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TEXT

1 Josefina de la Torre est née a Las Palmas en 1907. Son ceuvre artis-
tique ne se résume pas a sa poésie, toujours en rapport avec sa région
d'origine, les iles Canaries. Depuis I'enfance, elle combine les arts, se
dévouant a I'écriture poétique, mais aussi au piano, au violon et a la
guitare. Si sa carriere poétique est a 'honneur dans ces pages, sa voix
de chanteuse lyrique l'aura été tout autant et tout au long de sa vie.
En effet, Josefina de la Torre double I'actrice Marlene Dietrich et fait
alors résonner sa voix en la prétant a une autre dans des films a suc-
ces. Lartiste écrit également des romans, en plus de se distinguer par
ses talents de chanteuse et d’'actrice. Aujourd’hui, Josefina de la Torre
est 'une des femmes associées au mouvement de Las Sinsombrero,
comme les ouvrages récents de ses ceuvres poetiques et les hom-
mages en attestent. Elle commence a rédiger ses poémes a huit ans,
alors qu'elle grandit sur son ile, espace qui laissera une empreinte
forte dans ses vers. Ses premieres compositions honorent des poetes
tels quAlonso Quesada ou Benito Pérez Galdos. A treize ans, elle col-
labore avec des revues d’'avant-garde et se voit ouvrir le chemin d’'une
carriere littéraire vaste et riche. Elle publie alors ses premiers textes,
parmi lesquels on compte de nombreux poémes réunis dans 'ouvrage
Poesias ingenuas (1916-1919), recueil inédit jusqua la publication de
son anthologie en 2020 a Madrid, Poesia completa. 2 volumenes. Le
recueil Poemas de la isla, tres représentatif de la poétesse et de son
espace favori, parait en 1930 aux éditions Altés a Barcelone. Labstrait,
insufflé par les avant-gardes qui fleurissent en Europe, se méle a des
images simples et belles en relation avec la nature qui l'inspire tant.
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2 Les métaphores de son je lyrique rappellent bien la spécificité des au-
teurs de la Génération de 27, qui entremélent avant-garde et poésie
pure, tradition et modernité. Son premier recueil, Versos y estampas,
préfacé par Pedro Salinas quelle rencontre quelques années plus tot,
est alors publié en 1927 a Madrid, aux éditions Imprenta del Sur. Une
relation amicale unit les deux poétes. Salinas qualifie la poétesse de
« muchacha-isla » [fille-ile], se référant alors aux échos insulaires de
son ceuvre, que l'on discerne tres vite a la lecture de ses poémes. Ce
souffle lyrique inspiré par la mer, symbole de sa région, la distingue
entre tous les poetes et poétesses de la Génération de 27.

3 Le nom du recueil choisi par l'auteure, Versos y estampas, dévoile déja
un golt pour la simplicité magnifiée. Elle y chante la nature, celle qui
I'entoure et qui envahit en douceur un espace poétique eépure. Cette
méme année 1927, elle crée avec son frere Claudio de la Torre le Tea-
tro Minimo, au sein duquel elle travaillera pendant la guerre civile es-
pagnole et la période franquiste.

4 Les anneées 1920 et 1930 sont des années prolifiques pour la poétesse.
Malgré son jeune age, elle collabore avec les revues de I'époque, telles
Alfar, Verso y Prosa ou encore La Gaceta Literaria. En 1930, alors
quelle a 23 ans, son premier recueil Poemas de la isla est publié. En
1933, dans la revue Azor, elle publie Marzo incompleto, qui sera a nou-
veau publié dans diverses revues (notamment au sein de la revue
Fantasia en 1947). Poemas de la isla sera publié a Madrid des années
plus tard par la Biblioteca Basica Canaria (numéro 30), en 1968. Cest
le seul que Josefina de la Torre publie pendant la période du fran-
quisme, durant laquelle elle se détournera temporairement de I'écri-
ture en prose, mais pas de la poésie. En 1934, elle est 'unique poé-
tesse, avec Ernestina de Champourcin, dont les ceuvres sont inté-
grées dans '’Anthologie de la poésie espagnole contemporaine (Poesia
Espanola [Antologias]) de Gerardo Diego, compagnon et poete de la
Génération de 27.

5 Avant ces heures sombres du xx© siecle espagnol, Josefina de la Torre
se joint treés naturellement a la Génération de 27. Elle se lie d’amitié
avec Federico Garcia Lorca et Ernestina de Champourcin et se voit
rapidement assimilée a cette atmosphere créatrice de I'époque. Ma-
drid est pour Josefina synonyme d'épanouissement artistique. Poéti-
quement, elle peut dévoiler ses vers et poursuivre son écriture. Quant
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au chant, sa deuxieme passion, elle en profite pour le perfectionner
également en suivant des cours a I'école de Dahmen Chao. Son imagi-
nation poétique se combine avec son talent vocal quand elle inter-
prete en 1936 un récital a la Residencia de Estudiantes de Madrid, au
cours duquel elle chante des pieces de Gabriel Fauré ou encore de
Claude Debussy. Ce séjour a Madrid la comble en tout point. Cepen-
dant, cette méme année 1936 est marquée par l'assassinat brutal de
Federico Garcia Lorca et signe également le début de l'exil vers I'Eu-
rope ou 'Amérique latine pour certains poetes comme Luis Cernuda,
Rafael Alberti ou encore Maria Zambrano. La fréquentation de la Re-
sidencia de Estudiantes entre 1915 et 1935 lui aura permis d'intégrer le
monde artistique espagnol et européen. Rappelons que de nombreux
poetes, peintres et penseurs sont passés par ce lieu emblématique,
encourageant ainsi la discussion, limagination et l'ouverture aux
idées nouvelles en cette période d’avant-garde. La mort de Lorca en
1936 semble marquer la fin d'une époque florissante. Quand la guerre
civile rend l'expression artistique dangereuse, Josefina retourne aux
Canaries, comme pour se réfugier dans une nature insulaire protec-
trice. Elle y publie ses premiers romans sous le pseudonyme de Laura
Comminges, en 'honneur du deuxieme nom de son pere, Bernardo
de la Torre y Comminges. Son ceuvre romanesque est centrée sur la
thématique amoureuse et elle publie également une série de nou-
velles, réunies dans la collection La novela ideal.

6 Les anneées qui suivent la fin de la guerre et la dictature sont princi-
palement consacrées au théatre. Josefina travaille comme actrice,
mais aussi en tant qu'assistante de réalisation et scénariste. Elle in-
terprete plusieurs roles dans des films tels La blanca Paloma, El cami-
no del amor, La vida en un hilo, Y tu, squién eres? de Julio Fletchner ou
encore Una herencia en Paris de Miguel Pereyra, entre autres. Josefi-
na se rend de nouveau a Madrid entre 1940 et 1945 pour poursuivre
son activité théatrale et cinématographique. Elle écrit pour des re-
vues de cinéma et s'intéresse a la création filmique. Les années 1940-
1950 sont celles de I'épanouissement dans les arts visuels. Elle accede
a une certaine notoriété en jouant dans plusieurs films. Son premier
role marquant lui a été donné par son frere Claudio de la Torre, avec
qui elle travaille, dans le film Primer amor. Quelques années apres ses
roles et son travail d’'interprétation, elle publie un nouveau roman in-
titulée Memorias de una estrella, toujours en lien avec le monde du ci-
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néma qui la passionne. La prose est une partie de son ceuvre plus en
retrait, mais I'on peut imaginer que l'écriture est une facon pour elle
de rester en contact avec un imaginaire poétique tres développé.
Dans ce roman, elle narre I'histoire d'une actrice qui quitte le monde
du cinéma au début de sa carriere. Progressivement, Josefina
de la Torre retourne a 'écriture. A la fin des années 1980, pendant la
transition démocratique, elle publie de nouveaux vers dans son re-
cueil Medida del tiempo (1989). Artiste en tout point, elle reprend la
plume dans les années 2000 et signe de nouvelles compositions
soixante-dix ans apres la parution de ses premiers recueils. Depuis
Santa Cruz de Tenerife, elle écrit et fait publier deux recueils au titre
identique : Poemas.

7 Josefina de la Torre décede en 2002 a Madrid. Une tres récente publi-
cation vient rendre hommage a sa production poétique. En effet, en
2020, les éditions Torremozas de Madrid, spécialisées dans les ou-
vrages d’écriture féminine, publient Poesia completa en deux volumes
afin d'offrir aux lecteurs un panorama complet des soixante-dix an-
nées de poésie de Josefina. Cette premiere ceuvre complete est com-
posée de pages inédites.

8 Son ceuvre poétique est assez méconnue, comme cela est également
le cas pour un certain nombre de poétesses de la Génération de 27. Sa
capacité a prendre en main sa carriere théatrale montre son indé-
pendance et sa volonté de renaitre apres une période historique par-
ticulierement difficile pour les femmes et 'Espagne. On se souvient
que la femme louée par le franquisme tenait plus de « el angel del
hogar » [l'ange du foyer] que de la poétesse épanouie et créative.
Dans ses vers, le lecteur verra apparaitre 'enfance de l'artiste, ses
souvenirs et I'image de l'autre dans une nature riche et amicale. Lile
devient le refuge, comme I'énonce Gaston Bachelard dans La Poétique
de l'espace (BacHeLARD, 1957). Lauteure poétise le lieu qu'elle connait et
celui-ci lui renvoie son inspiration. Cet espace empli de bonheur et
de paix est abordé difféeremment selon I'endroit ou Josefina écrit ses
vers. Ainsi, l'ile est le reflet de sa joie ou de sa mélancolie. La poésie
de Josefina de la Torre reflete le lien étroit qui unit la poétesse et son
ile : la nature, l'eau et I'air sont dans ses vers des éléments récurrents
qui se meuvent tels des étres conscients et dotés de raison. La ma-
niere de chanter cette nature leur confere une force sensorielle toute
particuliere que le lecteur saura apprécier dans Versos y estampas ou
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Poemas de la isla. Nous pouvons aussi percevoir la féminité de ses
vers a travers les symboles qu'elle met en lumiére : la lune, la blan-
cheur et l'argent se mélent a un je poétique affirmé. Ce je rentre en
communication avec un tu présent, mais en retrait. S'agit-il 1a du lec-
teur ? De l'aimé ? Ou bien dune entité indicible que Josefina
convoque dans son espace poétique simple et réconfortant ?

Poemes

Versos y estampas (1927)

El viento trae todo el rumor
por el camino arriba.
T subes con el viento
dentro de mi,

en mi ensueno,

lejos y cerca,

distinto y el mismo.
Yo te espero

esta tarde

—claridad dormida—
y el viento trae

todo el rumor

el mismo y distinto .

Le vent apporte toute la rumeur
en haut du chemin

Toi, tu montes avec le vent

en moi,

dans ma réverie,

loin et proche,

différent et semblable.

Moi je tattends

ce soir

- clarté endormie -
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et le vent emporte
toute la rumeur
différente et semblable.

No te acerques al estanque:
antes me he mirado en él

y vi su fondo a través

de mi sombra. No te acerques
al estanque:

tendras el pecho hondo y frio
y tembloroso del agua.

Ne tapproche pas de I'étang :
avant je me suis regardée en lui
et jai vu sa profondeur a travers
mon ombre. Ne tapproche pas
de I'étang :

tu auras le torse profond et froid
et tremblant de l'eau.
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Mis pies descalzos, de plata.
La orilla muerta del mar

en la playa,

sobre el sudario de arena
mojada.

La noche viuda, enlutada,
se cubre toda de lagrimas.
La luna, mis pies descalzos
de plata, dentro del agua.

Mes pieds nus, d’argent.

La berge morte de la mer

sur la plage,

sur le linceul de sable

mouillé.

La nuit veuve, en deuil,

se couvre entierement de larmes.
La lune, mes pieds nus

d’argent, dans l'eau.
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De nuevo ante la ventana
sola con el horizonte.

La tarde vuelve y se va,
aeronave de su ensueno.
Todo va de cerca a lejos.
Nada se sienta a su lado.
El mar hace lentejuelas
en su pandero amarillo.
Nada se quedo olvidado:
ni un panolito de seda.

De nouveau face a la fenétre
seule, avec I'horizon.

Le soir revient puis s'en va
aéronef de sa réverie.

Tout revient et s'éloigne.

Rien ne s’assoit a ses cOtés.

La mer devient paillette

Sur son tambour jaune.

Rien n'est oublié :

pas méme un petit foulard de soie.
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Poema
Diario de Las Palmas, 23 de septiembre de 1933

Tl no estas en ti mismo
con esta sombra oculta.
En ti no esta la inmovil
quietud de la renuncia.
No es para ti donde pasa
el rio indiferente,

ni acaso es para tu voz
donde quiebra el silencio.
No, estoy segura, no.

T@ mismo lo has alzado.
Hubo en tu voz de ayer
una nueva sorpresa.

En tu frente detuvo

la mano el pensamiento
y sorprende en el aire
un complice reflejo...

Yo sé

que t no estas
sumergido en la sombra.
Me lo dice el latido

de mi fe inquebrantable.
Y azotaré las nieblas,

y alzaré los reflejos,

y escalaré los altos
muros convencionales,
en busca de la luz

que existe en tu silencio.

Poéme
Journal, Las Palmas, 23 septembre 1933

Tu n'existes pas en toi-méme
avec cette ombre obscure.
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Elle n'est pas en toi I'immobile
quiétude du renoncement.
Il ne passe pas par toi

le fleuve indifférent,

ce n'est peut-étre méme pas par ta voix
que se brise le silence.

Non, jen suis certaine, non.
Tu l'as toi-méme levé.

Iy eut dans ta voix d’hier
une nouvelle surprise.

Sur ton front, la main
arréta sa pensée,

et surprend dans l'air

un reflet complice...

Je sais

que tu n'es pas

submerge par 'ombre

Le battement me le dit,
celui de ma foi inébranlable.
Et je frapperai les nuages,
et jeleverai les reflets,

et je grimperai les hauts
murs conventionnels,

a la recherche de la lumiere
qui existe en ton silence.

Poemas de la isla (1930)

Altas ventanas abiertas
dejaron sombras de luces
disparadas en la arena.

El camino estaba quieto,
mureto del blanco preciso
con doce heridas de invierno.
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En las ramas de los pinos
el pensamiento giraba
las brisas de los olivos.
Una vez cerca. El espacio
vacio, libre, perdido

a lo largo de los brazos.
Y qué lejos del momento,
cuatro paredes baratas
imagenes del espejo.

Ni ta ni yo. Las ventanas
altas, abiertas, desnudas,
suicidas de madrugada

De hautes fenétres ouvertes
laisserent des ombres de lumiére
lancées sur le sable.

Le chemin était calme

un muret d'un blanc précis
et douze blessures de l'hiver.
Dans les branches des pins,
la pensée faisait virevolter

la brise des oliviers.

Une fois proche, I'espace
vide, libre, perdu

le long des bras.

Et alors, loin de cet instant,
quatre murs peu colteux
images du miroir.

Ni toi, ni moi. Les fenétres
hautes, ouvertes, nues
suicidaires de I'aube.
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Ahora que me sorprendes
de cerca, conocido,
cuando te vea multiple
complicado y distinto,
con cada gesto Unico
desordenado y ritmico,
qué sensaciones nuevas
de sorpresas y olvidos
surgiran en el recto
espacio del instinto!
Ahora que te conozco
mil veces repetido,
inmovil, inconsciente
en el seguro circulo,
cuando te vea multiple
de tu compas preciso,

y el aire, mis ojos,

mi corazon perdido.
Relojito de plata,

tictac de lo imprevisto!

Maintenant que tu me surprends
de pres, connu,

lorsque je te verrai, multiple
complique et distinct,

chaque geste unique
désordonné et rythmique,
quelles sensations nouvelles

de surprises et d'oublis



Josefinade la Torre (1907-2002)

surgiront droit devant

dans l'espace de cet instant !
Maintenant que je te connais
mille fois répété,

immobile, inconscient

dans ce cercle protégé
lorsque je te verrai, multiple
de ton tempo preécis,

ah, l'air, mes yeux

mon ceceur perdu.

Petite horloge d’'argent,
tic-tac de l'imprévu !

Tu nombre ya me lo han dicho
Pero yo no te conozco,
no te vi nunca la cara
ni sé el color de tus ojos.
Pero tu nombre! Qué claro
lo voy diciendo en el fondo,
con sus siete letras firmes
de tres silabas, sonoro!
Enamorada ya estoy
aunque yo no te conozco,
ni te vi nunca la cara,
ni sé el color de tus ojos

Tu nombre ya me lo han dicho
con siete letras en corro.
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Ton nom, on me I'a déja dit,
mais je ne te connais pas,
je n’ai jamais vu ton visage
ni ne connais la couleur de tes yeux.
Mais ton nom ! Il est clair quand
je le prononce, dans le fond,
avec ses sept lettres immuables,
et ses trois syllabes, sonore !
Je suis déja amoureuse
meéme si je ne te connais pas,
que je n’ai jamais vu ton visage
ni ne connais la couleur de tes yeux.

Ton nom, on me I'a déja dit
avec ses sept lettres en cheeur.

Estaba sobre la playa
en una carrera loca:
se tendia por la arena
dejando la huella blanca
de su linea perezosa.
Estaba limpio y desnudo
sobre la tarde parada
y era toda su presencia
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una recta indefinida.
iViento enredado en mis brazos
como una cadena larga!

Il était sur la plage
dans une course folle :
il s'étendait sur le sable
laissant la marque blanche
de sa ligne paresseuse.
Il était propre et nu
sur le soir arrété
et toute sa présence était
une ligne indéfinie.
Vent emmélé dans mes bras
telle une lourde chaine !

La tarde

La tarde tiene suefno

y se acuesta en las copas de los arboles.
Se le apagan los ojos

de mirar a la calle

donde el dia ha colgado sus horas
incansable.
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La tarde tiene sueno

y se acuesta en las copas de los arboles.
Se le apagan los ojos

de mirar a la calle

donde el dia ha colgado sus horas
incansable.

La tarde tiene sueno

y se duerme mecida por los arboles.

El viento se la lleva

oscilando su sueno en el aire.

Le soir

Le soir a sommeil,

et il sSendort a la cime des arbres.
Ses yeux s'éteignent

a force de regarder la rue

ou le jour a étendu ses heures
infatigable.

Le soir a sommeil

et il s'endort berce par les arbres.
Le vent 'emporte avec lui

faisant vaciller ses songes dans l'air.
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Noches

Noches sobre la playa: rumor de orilla fresca.
Blanco batir de remos que la sombra sorprende.
Sobre la barra grande los hachones de pesca,
y un cuerpo perezoso que en la arena se tiende.

En lo alto de la Isleta el faro gira y gira.

Un denso olor a algas... Venus, la Osa Mayor...
Rasguea una guitarra. Una mujer suspira.

La brisa trae aromas de madreselva en flor.

Y en las noches de luna, sentados en la acera,
al ritmo melodioso de una antigua habanera
languida y cadenciosa con su aire dulzon,

evocar las figuras de la memoria mia
(los padres, el hermano, Dolores y Maria)
envuelta entre los pliegues de un viejo panolon.

Nuits

Nuits sur les plages, une rumeur fraiche de bord de mer.
Un battement blanc de rames surpris par lombre

sur la grande barre, les lumieres de la péche sont 13,

et un corps paresseux s'étend sur le sable.

Tout en haut de la petite ile, le phare tourne et tourne
Une intense senteur d’algues... Vénus, la Grande Ourse...
sonne une guitare. Une femme soupire.

La brise apporte des aromes de chevrefeuille en fleur.

Et, lors des nuits de lune, assise sur le trottoir
au rythme meélodieux d'une vieille habanera
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langoureuse et cadencée par son air sucre,

évoquer les figures de ma mémoire
(les parents, le frere, Dolores et Maria)
enveloppée dans les plis d'un vieux chale.
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