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Barbara Seray

PLAN

Poémes

TEXTE

1 Lucia Sanchez Saornil fut une figure politique et intellectuelle ma-
jeure en Espagne pendant les années trente et jusqua la fin de la
guerre civile. Journaliste, poétesse, artiste, écrivaine, militante fémi-
niste et anarcho-syndicaliste, elle est aujourd’hui tombée dans l'oubli.
Pourtant, c’est son poeme « Madrid, Madrid, mi Madrid », diffusé sur
Radio Madrid, que déclament les républicains pour se donner du cou-
rage lors des combats contre les phalangistes. Ses écrits politiques,
en particulier féministes, sont aujourd’hui appreéciés par les cercles
anarchistes et féministes et quelques journalistes tentent de sortir
son ceuvre de 'ombre en publiant de rares articles dans la presse es-
pagnole. Elle reste malgré tout encore tres méconnue et fait partie de
ces voix de femmes que la société patriarcale a réduites au silence.

2 Lucia Sanchez Saornil est née a Madrid en 1895 au sein d’'une famille
tres modeste du quartier de Las Penuelas. Lorsquelle a treize ans, sa
mere et son frere décedent et elle doit assumer la charge du foyer et
de sa sceur malade. Son pere est employé d'une centrale téléphonique
et travaille pour subvenir a leurs besoins. Parallelement, Lucia étudie
au College des orphelins de Madrid, ou elle commence a explorer sa
propre sensibilité artistique. Malgreé le travail domestique qui lui in-
combe, elle finit sa scolarité avec brio et poursuit ses études d’art et
de peinture a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

3 Si elle s'intéresse aux arts plastiques, elle commence également a
écrire tres jeune. Son expérience de la pauvreteé et des difficultés ren-
contrées par les femmes ont éveillé sa conscience politique. Elle pu-
blie son premier article intitulé « Hablan las muchachas » en 1913
dans La Correspondencia de Espana, elle na alors que dix-huit ans.
Larticle prone 'émancipation des femmes a travers I'éducation, pré-
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occupation qui restera toujours au cceur de son engagement poli-
tique. Elle écrit également de la poésie et publie son premier poeme,
« Nieve », en 1914, dans la revue Avante. Elle jouit alors d'une riche pe-
riode de création poétique et publie dix-neuf poemes et une nouvelle
en 'espace d'un an.

4 Pendant quinze ans, elle est opératrice téléphonique, emploi qui lui
permet d’étre indépendante économiquement, de vivre librement et
de financer ses études aux Beaux-Arts. Les conditions de travail diffi-
ciles des opératrices téléphoniques motivent son engagement syndi-
caliste. Ainsi, dans les années 1930, ses activités anarcho-
syndicalistes au sein de la Confédération nationale du travail, la CNT,
prennent de plus en plus d'importance dans sa vie ; elle sera d’ailleurs
licenciée en 1931 pour son engagement syndical. Un an plus tard, elle
participe a la création du journal de la CNT. Ses positions radicales
sur le patriarcat lui attirent les foudres de la droite politique, mais
aussi de certains dirigeants anarchistes qui tentent de la décrédibili-
ser. En 1933, elle fonde avec Mercedes Comaposada et Amparo Poch
la section féminine de la CNT, Mujeres libres. Un espace est ainsi créé
au sein du militantisme anarcho-syndicaliste, dans lequel les femmes
peuvent échanger, apprendre et lutter pour leurs droits. Elle en est la
secrétaire  générale. Mujeres libres comptera plus de
20 000 membres a son apogée. Les trois femmes créent également
une revue du méme nom, dont Saornil sera éditrice et rédactrice en
chef. Les théories féministes de lautrice, révolutionnaires pour
I'époque, sont une référence encore aujourd’hui.

5 En 1936 éclate la guerre civile. Lucia Sanchez Saornil sengage aux
cOtés des républicains et participe a la lutte armée dans les rangs
anarchistes. Elle publie des chroniques du front et participe notam-
ment a 'assaut du Cuartel de la Montana. En 1937, elle publie son pre-
mier et unique recueil de poemes, Romancero de mujeres libres
(SANcHEZ SaorniL, 2020 [1937]). Elle continue a publier ses poeémes dans
différentes revues, mais ne publiera pas dautre recueil. La méme
année, elle s'installe a Valence, devient rédactrice en chef de la revue
hebdomadaire Umbral et secrétaire générale de la section espagnole
de Solidarite internationale antifasciste.

6 Avec sa compagne América Barroso, rencontrée deux ans plus tot,
elle s'exile en France en 1939, a I'age de quarante-quatre ans. Elle pas-
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sera le reste de sa vie a ses cotés. Les deux femmes s'installent a
Paris, a Orléans puis a Montauban avant de rentrer clandestinement
en Espagne en 1942 pour échapper a la déportation. En 1944, Lucia
doit fuir Madrid apres avoir été reconnue et le couple s'installe deéfi-
nitivement a Valence. Régularisée en 1954, Lucia vit modestement en
tant quartiste peintre. Elle publie son dernier poéme « Quiero en mi
ley cumplirme » en 1955 dans la revue Estrofa. Elle meurt d'un cancer
du sein a Valence en 1970, a I'age de soixante-quinze ans.

7 Il a fallu attendre 1996 pour qu'une anthologie complete de la poésie
de Lucia Sanchez Saornil soit publiée (SincHEz Saorni, 1996).
Rosa Maria Martin Casamitjana y rassemble la totalité des poemes
publiés par la poétesse au fil des décennies. Cest a ce jour la seule
anthologie existante de son ceuvre poétique. Par ailleurs, seuls
quelques chercheurs se sont penchés sur le travail de Saornil. Tous
ses travaux ont été publiés bien apres sa mort et elle n'obtint aucune
reconnaissance pour son ceuvre de son vivant. Pourquoi ce silence
autour d'une figure pourtant si importante de la Génération de 27 et
de la lutte contre le fascisme ? Rosa Maria Martin Casamitjana pro-
pose quelques pistes a ce sujet : l'autrice était dénigrée, d'une part,
par la droite pour ses convictions anarchistes et, d'autre part, ses
idées féministes radicales étaient fortement critiquées par la gauche
patriarcale de I'époque. La vie privée et I'orientation sexuelle de Lucia
Sanchez Saornil ne correspondaient pas non plus aux normes impo-
sées par la société de son temps. En effet, la poétesse n'était pas ma-
riée, était ouvertement homosexuelle et émancipée de toute tutelle
masculine. Ses idées, tout comme ses choix de vie, étaient pergus
comme subversifs. Il s'agit d’ailleurs de la premiere femme céleébre a
avoir assume son orientation sexuelle, et elle était pour cela tres cri-
tiquée, y compris par les féministes.

8 Saornil n'a publié qu'un recueil, mais elle signe de nombreux poemes
dans différentes revues. Les douze poemes publiés dans Los Quijotes
et la totalité des poémes publiés avant 1918, c'est-a-dire antérieurs a
la publication du premier manifeste ultraiste, sont modernistes. On y
retrouve la thématique de la nature, avec des motifs poétiques tels
que les jardins, le crépuscule ou encore 'automne. Dans ses poeémes
apparaissent notamment les figures de la femme fatale, de la jeune
vierge et de la fiancée, caractéristiques de la poésie moderniste. Elle
sublime son amour des arts visuels grace notamment a I'ekphrasis de
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sculptures et de tableaux. La poétesse a aussi parfois recours aux
motifs religieux désacralisés pour exprimer l'érotisme (voir CELmA Va-
LERO, 2005).

En 1918, elle s'¢loigne du modernisme et publie ses premiers vers ul-
traistes dans la revue Los Quijotes. Cest a cette époque que Lucia
Sanchez Saornil rencontre le poete chilien Vicente Huidobro, alors
que celui-ci vivait a Paris, ou il rassemblait autour de lui de jeunes
poetes ultraistes. Saornil est la seule femme du groupe, elle signe
d’ailleurs sous un pseudonyme masculin, Luciano de San Saor. Lul-
traisme est le premier mouvement d’avant-garde espagnol. Il voit le
jour avec la publication de son premier manifeste dans la revue Cer-
vantes en 1918. Ce courant s'inspire du « créationnisme » de Huidobro
et tend a rompre avec la tradition, en proposant un nouveau langage
poétique qui dépasserait le modernisme en se libérant des codes
existants. Ce mouvement d’avant-garde est proche du futurisme : on
y retrouve l'exaltation du monde moderne, de la technologie ou en-
core l'idée de l'aube d'un nouveau monde. Cest en janvier 1919 que
Saornil publie son premier poeme ultraiste, « El Madrigal de tus sorti-
jas ». Ce poeme commence par des vers de Juan Ramoén Jiménez,
poete dont Saornil admirait I'ceuvre. Puis, la poétesse s'en éloigne
pour épouser un style avant-gardiste. Le poeme intitulé « Libro »
s'inscrit également dans le mouvement ultraiste. La poétesse expéri-
mente avec la typographie et les espaces blancs pour créer l'effet vi-
suel d’'un train prenant de la vitesse : « Forme couleur musique ».

Apres 1931, Saornil s'é¢loigne de l'ultraisme pour donner une dimen-
sion de plus en plus politique a sa poésie. Les travailleurs et ouvriers
figurent dans un grand nombre de ses poemes. Elle décrit également
la ville moderne et industrielle qui asservit les travailleurs, notam-
ment dans le poéme « Paysage d’arrabal! » :

Des bouches nauséabondes mitraillent la nuit
Les hommes qui reviennent du dimanche

et un paysage vagabond

dans leur téte

Dans son recueil Romancero de mujeres libres, la poétesse rend hom-
mage a l'engagement des femmes au sein de la révolution. Les ques-
tions de la condition de la femme et de l'identité sexuelle sont des re-



Lucia Sdnchez Saornil (1895-1970)

12

13

flexions récurrentes dans sa poésie. Elle explore et expérimente le
langage poétique pour saffranchir de l'ordre symbolique hétéro-
patriarcal. Lidentité sexuelle du je poétique, par exemple, évolue au
fil des poemes ; masculin dans ses premiers poemes érotiques, il de-
vient féminin par la suite. Saornil signait vraisemblablement sous un
pseudonyme masculin pour cacher son homosexualité. Elle signera
plus tard de son vrai nom, ce que certains analysent comme une ma-
niere d’'assumer publiquement son orientation sexuelle.

Apres la guerre civile et son exil forcé, Saornil ne publie plus pendant
de nombreuses années. On comprend aisément quil ait eté difficile
pour elle de publier lorsqu’elle vivait en France puis clandestinement
en Espagne. Elle publiera par la suite une vingtaine de poémes a par-
tir de 1955. Elle est alors atteinte d'un cancer. Le motif de la mort et le
pessimisme sont récurrents dans son ceuvre a cette époque, comme
le démontre ce vers grave sur sa tombe : « Pourtant... Est-il vrai que
l'espoir est mort? ? »

Au-dela de ses théories féministes et anarcho-syndicalistes fonda-
mentales, il semble aujourd’hui nécessaire de redécouvrir toute la
force de la poésie de Lucia Sanchez Saornil. Elle reste encore peu
connue, malgré son apport essentiel a 'avant-garde espagnole.

Poemes

Poema en el agua
Ibamos trillando estrellas...

Tus manos iban a una caza

de estrellas partidas

pero ellas te burlaban

escurriéndose entre tus dedos abiertos.
Las palabras, como pajaros,

se ahogaban en el agua.

Pasaba la brisa

—adioses de abanico en nuestras frentes—
Tenias un aire desmayado

que te iba bien.

Mdsicas colgaban de tus labios.
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&Y por qué no habia de ser
esta noche
nuestro viaje a la luna?

iOh! jno tendriamos mas que dejarnos caer 3!

Poéme dans I'eau

Nous allions moissonnant des
etoiles...

Tes mains partaient a la chasse

aux étoiles brisées,

mais celles-ci se riaient de toi

glissant entre tes doigts écartés.

Les mots, comme des oiseaux,

se noyaient dans l'eau.

La brise soufflait

- des adieux d’éventail sur nos fronts -
Tu avais un air évanoui

qui tallait bien.

Des musiques pendaient a tes levres.
Et pourquoi ne serait-ce pas

cette nuit

notre voyage sur la lune ?

Oh ! Nous n'aurions plus qu'a nous abandonner !
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Nocturno de cristal

Los cisnes

cobijan la luna bajo sus alas.
¢Quién ha sembrado el fondo negro
de anzuelos de oro?

Las hojas de los arboles
sobre el estanque suenan
con un viaje a ultramar.

Me ha tentado el suicidio

y al mirarme en el espejo
me ha espantado mi doble
ahogandose en el fondo.

Nocturne de cristal

Les cygnes

abritent la lune sous leurs ailes.
Qui a ensemencé le fond noir
d’hamecons d’or ?

Les feuilles des arbres

sur 'étang révent

d’'un voyage outre-mer.

Le suicide m’a tentée

et en me regardant dans le miroir
mon double m’a effrayée

en se noyant au fond.
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Es en vano

Para Eugenio Montes, piloto
ultraista

Detras de nosotros

dejamos un rastro de cadaveres.

A cuantos los quisiéramos resucitar

y darles su sol y su cantar y su sonrisa
Nada hay que pueda ponerlos en pie

De algunos nos hemos traido el perfume
pero ellos van en sus cajas negras

rio abajo.

C’est en vain

Pour Eugenio Montes, pilote ul-
traiste

Derriere nous

nous laissons un sillage de cadavres.

Combien d’'entre nous aimerions-nous ressusciter

et a combien restituer leur soleil et leur chant et leur sourire
Rien ne peut les relever

De certains nous avons rapporte le parfum,

mais eux dans leur boite noire

descendent le fleuve.
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Hora

La tarde

pegaba su cara a las vidrieras
Viviamos un verso antiguo

Desde el fondo del cuarto

el espejo dialogaba con nosotros
Tus palabras se troncharon las alas
contra los cristales

Cambiabamos las manos

como bandejas colmadas

de los frutos nuevos de todas las promesas
Los labios timidos

apretaban su horca

mientras la tarde

nos volvia la espalda

arrastrando su pena

Heure
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Lapres-midi

collait son visage aux vitraux
Nous vivions un poeme ancien
Depuis le fond de la chambre
le miroir dialoguait avec nous
Tes mots se brisaient les ailes
contre les vitres

Nous échangions nos mains
tels des plateaux remplis

des fruits nouveaux de toutes les promesses
Les levres timides

serraient leur fourche

tandis que l'apres-midi

nous tournait le dos

trainant sa peine

Paisaje de arrabal

Anochecer de domingo

¢Quién aprisiono el paisaje
entre rieles de cemento?

Bocas hediondas ametrallan la noche
Los hombres que tornan del domingo
y un paisaje girovago

en la cabeza
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vendran sofiando en un salto prodigioso
para que el rio acune su sueno

Un grito mecanico entra en el puente
De pronto alguien

ha volcado sobre nosotros su mirada
desde la curva de la carretera

Paso

Sus ojos van levantando

los paisajes que duermen

Ahora la luna ha caido a mis pies

Paysage d’arrabal

Crépuscule dominical

Qui a emprisonné le paysage
entre des barres de béton ?

Des bouches nauséabondes mitraillent la nuit
Les hommes qui reviennent du dimanche

et un paysage vagabond

dans leur téte

viendront révant en un saut prodigieux

pour que la riviere berce leur sommeil

Un cri mécanique s'avance sur le pont
Soudain quelqu'un

a tourné vers nous son regard

depuis le virage sur la route

Il passa

Ses yeux réveillent

les paysages endormis

Maintenant la lune est tombée a mes pieds
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Caminos del arco-iris

A Norah Borges, por una deuda anti-
gua.

Eché mi corazoén al mar
en busca de tu huella

Eras lo que no se sabe
bruma.

Yo iba abriendo caminos de arco-iris
para alcanzarte

y tras tus pasos

seguian mis antorchas

cuando tu mano de oro

abrio mi costado izquierdo.

Chemins de l'arc-en-ciel

A Norah Borges, en souvenir d’'une ancienne
dette.
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Jai lancé mon cceur a la mer
a la recherche de ton empreinte

Tu étais ce qui s'ignore
brume

Moi jallais ouvrant des chemins d’arc-en-ciel
pour tatteindre

et derriere tes pas

suivaient mes flambeaux

quand ta main d’or

ouvrit mon flanc gauche.

Libro

Tren melodioso

que cruza mil paisajes
Forma color mausica
El tren perfora el tiempo
agujero de luz

con las aristas de sus hojas claras
Forma color musica
El alma vieja

En el reloj

las horas golondrinas
han plegado las alas.
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Livre

Train mélodieux

qui traverse mille paysages
Forme couleur musique
Le train transperce le temps
trou de lumiere

avec les bords de ses feuilles claires
Forme couleur musique
L’ame ancienne

Dans 'horloge

les heures hirondelles

ont plié leurs ailes.

Tarde infinita

La tarde, agazapada,

me miraba por los ojos
entornados del puente,
pupilas rojas frente

a mis ojos desesperados.

Tarde afilada
como una guadana
en el campo de mi memoria.
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La tarde me acechaba
por los ojos del puente.

Esto si, esto no,

me iba dejando desnuda,
esquematica,

sola como una antena.

Ruleta de imposibles
los cuatro puntos cardinales
girando en mi cabeza.

Tarde infinita, afilada
atn mas alla
de mi memoria.

Apres-midi infinie

Lapres-midi, aux aguets,

me regardait a travers les yeux
plissés du pont,

pupilles rouges face

a mes yeux désespérés.

Apres-midi aiguisée
comme une faux
dans le champ de ma mémoire.

Laprés-midi me surveillait
a travers les yeux du pont.

Ceci oui, cela non,
elle me laissait nue,
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schématique,
seule telle une antenne.

Roulette d'impossibles
les quatre points cardinaux
tournaient dans ma teéte.

Apres-midi infinie, aiguisée

bien au-dela
de ma mémoire.
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