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Du rôle de la nature dans le design
moderniste
Jérémie Elalouf

RÉSUMÉS

Français
Bruno Latour a avancé qu’il était possible de comprendre les arts et les
sciences « modernes » comme rele vant d’un même type de rapport au
monde, le natu ra lisme. Nous propo sons de discuter cette thèse en nous
inté res sant plus spéci fi que ment à l’histoire du design, à travers une analyse
de textes de László Moholy- Nagy. Notre argu ment est que le design
moderne a proposé une critique du natu ra lisme, bien que cette critique ne
soit pas dénuée d’ambi va lence et d’ambiguïtés.

English
Bruno Latour has proposed that modern arts and sciences can be
under stood as being part of the same type of world view, natur alism. We
propose to discuss this claim by focusing on the history of design, through
an analysis of texts by László Moholy- Nagy. Our argu ment is that modern
design has proposed a critique of natur alism, although this critique is not
without some ambi val ence and ambiguities.
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TEXTE

Dans un article inti tulé « Qu’est- ce qu’un style non- 
moderne ? » (LATOUR, 2005), Bruno Latour propose une inter pré ta tion
de la moder nité artis tique inspirée par son approche
anthro po lo gique de l’acti vité scien ti fique. Son argu ment est que la
« paren thèse moder niste » (ibid., p. 1) corres pond à l’instau ra tion d’un
rapport au monde parti cu lier qu’il désigne, à la suite de Philippe
Descola, par le terme « natu ra lisme ». Pour Latour, le natu ra lisme a
induit un type singu lier de repré sen ta tion qu’il qualifie de « style
moderne ». Son argu ment est que ce style a joué un rôle déter mi nant,
aussi bien dans l’histoire des sciences que dans l’histoire des arts, de
sorte que ces deux histoires sont fonda men ta le ment homo gènes.
Nous voudrions proposer une autre inter pré ta tion de ce « moment
moderne », en nous inté res sant plus parti cu liè re ment à l’histoire
du design 1.

1

La réfé rence à la nature joue un rôle central dans les textes des
desi gners et archi tectes qui ont contribué à définir la disci pline, que
ce soit chez Sullivan, Wright, Loos, Gropius, Mies van der Rohe ou
encore Le Corbu sier. Notre hypo thèse, toute fois, est que la nature
dont il est ques tion n’est non seule ment pas réduc tible au
natu ra lisme, mais qu’elle implique une remise en cause de cette
concep tion du monde. Pour le montrer, nous nous concen tre rons ici
sur un texte de László Moholy- Nagy, « Nouvelle méthode d’approche.
Le design pour la vie » (2007, p. 269-306). Ce texte, d’abord publié
dans le livre Vision in Motion (MOHOLY- NAGY, 1956), propose en effet
une synthèse de la pensée du design moderne 2 dans la période
char nière de l’après- guerre. Nous l’utili se rons donc ici comme un
témoin de ce qui a pu se penser dans le moment moderne, sous le
terme de design. Notre analyse se concen trera plus parti cu liè re ment
sur les notions de « diagramme de forces » et d’intui tion, notions qui
jouent un rôle central dans la critique du natu ra lisme proposée dans
le texte. Toute fois, nous tente rons de montrer qu’il y a aussi dans
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l’élabo ra tion de Moholy- Nagy une forme d’ambi va lence et que le
dépas se ment du natu ra lisme qu’il propose n’est pas sans poser
quelques difficultés.

Design moderne et naturalisme
Bruno Latour s’appuie dans ce texte sur la défi ni tion du natu ra lisme
proposée par Philippe Descola dans Par- delà nature et culture (2005).
Latour carac té rise donc le natu ra lisme par le fait que le sujet humain
est abso lu ment séparé du monde physique ou, dans les termes de
Descola, que les inté rio rités humaines sont abso lu ment distinctes des
physi ca lités (ibid., p. 168-180). Du fait de cette sépa ra tion, les
modernes tendent à séparer abso lu ment les « qualités premières » et
les « qualités secondes » (LATOUR, 2005, p. 3), ou à diffé ren cier les
propriétés stables de l’univers, qui peuvent être connues par les
sciences, de ce qui relève de l’expé rience subjec tive. C’est cette
stricte sépa ra tion qui pour Latour permet de comprendre
l’icono clasme carac té ris tique de la moder nité. Car l’image, pour les
modernes, relève toujours d'un certain degré de l’expé rience
subjec tive, elle n’est pas aussi fiable que des faits stric te ment
quan ti fiés. L’idéal moder niste est donc de pouvoir produire une vérité
qui ne dépend pas de la repré sen ta tion. D’où l’imagi naire de la
rupture radi cale et de l’éman ci pa tion qui a accom pagné la
moder nité : il s’agit de faire « table rase » du passé, et de toutes les
croyances et repré sen ta tions falla cieuses qui lui sont asso ciées (ibid.,
p 4). Pour Bruno Latour, le moder nisme repose ainsi sur une
déné ga tion de la repré sen ta tion, autant sur le plan scien ti fique,
poli tique, qu’artis tique. Seule ment, une telle déné ga tion ne peut
jamais être tota le ment consistante 3. Les modernes ont en effet
constam ment recours à la repré sen ta tion, en parti cu lier dans
l’acti vité scien ti fique. Mais leur concep tion du monde ne leur permet
pas de penser ce rôle de l’image. C’est pour cela que les modernes
« font toujours très exac te ment le contraire de ce qu’ils disent » (ibid.,
p. 2) : ils prétendent s’appuyer sur une parfaite objec ti vité, alors qu’ils
mani pulent sans cesse des repré sen ta tions. À rebours de cette
analyse, nous voudrions montrer que pour Moholy- Nagy, la
moder nité n’induit pas un déni, mais plutôt une nouvelle forme de
repré sen ta tion. De sorte que, au moins dans le cas du design, les
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modernes ont essayé de penser l’image et de dire quelque chose de
ce qu’ils ont fait, ou essayé de faire.

Un style négatif
Pour Bruno Latour, le natu ra lisme se carac té rise par l’inven tion de
nouvelles méthodes de repré sen ta tions. La pers pec tive en est un des
exemples les plus signi fi ca tifs : elle permet de dessiner un même
objet dans n’importe quelle posi tion, et fait ainsi appa raître ce qu’il y a
d’inva riant dans une représentation 4. Le carac tère inva riant de
certaines propriétés est à la fois ce qui ne dépend pas de la
repré sen ta tion et ce qui appa raît au travers de la repré sen ta tion. Il y a
donc conjoin te ment une auto nomie de l’objet par rapport à son
image, mais aussi la trans crip tion de certaines de ses « qualités
premières » dans l’image. C’est sur ce prin cipe que repose pour
Latour « l’imagi naire rationnel » (LATOUR, 2005, p. 6) du natu ra lisme : il
faut produire des images qui tentent de présenter aussi fidè le ment
que possible les carac té ris tiques propres de chaque objet. C’est
pour quoi le genre de la nature morte, et la méti cu leuse obser va tion
des objets qu’il implique, appa raît en même temps que la notion de
« fait » 5 et des manières réflé chies d’établir ce qui est factuel (ibid.).
C’est aussi pour quoi le « style moderne », c’est- à-dire le style qui vise
l’objec ti vité, concerne aussi bien les arts que les sciences. Seule ment,
ce style est fonda men ta le ment ambi va lent, parce que son idéal est
une repré sen ta tion trans pa rente, qui tend à s’effacer devant l’objet.
De sorte que si la moder nité est un style, il s’agit d’un style négatif, un
style qui suppose une déné ga tion de l’image. Cette déné ga tion
permet de comprendre le rapport ambi va lent compliqué des
modernes à l’image. Il faut en effet dépasser la repré sen ta tion par la
repré sen ta tion, en produi sant des images qui n’ont pas (tout à fait) le
statut d’images. Pour Latour, cette déné ga tion de l’image interdit une
pensée de l’acti vité scien ti fique concrète. La pratique des sciences a
en effet reposé dès le départ sur des « cascades d’images » (ibid., p. 8),
c’est- à-dire sur des suites de repré sen ta tions agen cées avec
beau coup de soin : des relevés, des cartes, des diagrammes, etc. Sans
cette accu mu la tion de repré sen ta tions, il serait impos sible d’établir
des faits, et donc il serait impos sible de démon trer quoi que ce soit.
Les modernes ne parviennent donc pas à penser le rôle de la
repré sen ta tion dans leur propre connais sance. Et parce qu’ils ne
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peuvent pas penser posi ti ve ment leurs propres pratiques, ils ne
peuvent jamais non plus « être de leur temps » (ibid., p. 10). Ils
fantasment une rupture avec le passé qui n’a aucun contenu, car ils
n’ont pas les moyens de penser le présent. Les affir ma tions
promé théennes, l’annonce d’une rupture radi cale ou d’une révo lu tion
sont donc en défi ni tive les symp tômes d’une conscience aveugle. Or,
pour Bruno Latour, tout cet imagi naire ne nous concerne plus
direc te ment, nous qui venons après les modernes. Le canon de
l’objec ti vité moderne a commencé à se défaire, de sorte que nous ne
pouvons plus soutenir le partage caté go rique affirmé par les
modernes. Il nous faut donc inventer un nouveau style, un « style
non- moderne » (ibid., p. 12) qui permet trait à la fois la produc tion de
nouvelles connais sances et l’affir ma tion d’un autre rapport au monde.
Par rapport à une telle inven tion, le Bauhaus a pour Latour un statut
ambi va lent. En effet, l’école a produit une anti ci pa tion de ce que
pour rait être un style non- moderne, en propo sant une arti cu la tion
nova trice entre art, science et tech nique indus trielle. Mais, pour
soutenir cette inven tion, le Bauhaus a mobi lisé toute la rhéto rique
moderne, alors même que son acti vité aurait dû induire sa remise
en cause.

Le Bauhaus lutte pour un style tout à fait para doxal, puisqu’il réuti lise
le modèle de l’avant- garde, de la lutte contre la déco ra tion, celui de
la rupture radi cale, celui du recom men ce ment absolu, au moment
même où les objets commencent à perdre leur qualité de ce qui
procure la certi tude et commencent à devenir matière à
conten tion… (ibid., p. 13-14)

Pour Bruno Latour, le Bauhaus constitue donc un modèle, mais un
modèle qu’il faut parvenir à séparer d’une rhéto rique et d’un
imagi naire natu ra liste éculés.

Nature et matériaux
Si nous nous tour nons à présent vers l’article de Moholy- Nagy 6, il
n’est pas diffi cile d’y trouver des traces de la rhéto rique moder niste
criti quée par Bruno Latour. Dès les premières lignes du texte, l’auteur
avance que le design indus triel est une disci pline qui induit une
rupture par rapport à « la tradi tion artis tique arti sa nale » et une
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utili sa tion des « dernières décou vertes scien ti fiques et tech niques »
(p. 269). De plus, le design vise pour Moholy- Nagy une certaine
objec ti vité. En effet, la métho do logie du design repose, pour lui, sur
une connais sance des propriétés des tech niques et des maté riaux,
elle vise à tirer parti de leurs « qualités intrin sèques » (p. 275). Et
lorsqu’il parvient à un tel résultat, le design produit quelque chose qui
relève égale ment de l’objec ti vité. Ainsi :

Si les éléments, les forces et les maté riaux coïn cident de manière
opti male, on peut alors parler de qualité « objec tive ». (ibid.)

Un bon projet de design suppose donc une démarche qui s’appuie
non seule ment sur des connais sances objec tives, mais qui parvient à
un résultat qui a lui- même une objec ti vité. Cette idée d’une qualité
« objec tive » est étroi te ment liée pour Moholy- Nagy au modèle de la
nature. De son point de vue, le design moderne commence « avec
l’affir ma tion d’Adler et de Louis Sullivan : “La forme procède de la
fonc tion.” » (p. 279). Cette formule célèbre, avancée par Louis Henri
Sullivan dans un texte de 1896 inti tulé « Pour un art du gratte- 
ciel » (SULLIVAN, 2015, p. 165-177), est présentée par ce dernier comme
une « loi » (ibid., p. 175) de la nature. Cette « loi » implique que toutes
les formes ont dans la nature une dimen sion néces saire parce qu’elles
sont liées à des « fonc tions », c’est- à-dire à des acti vités ou à des
processus. Les exemples utilisés par Sullivan pour appuyer cette idée
relèvent d’un imagi naire pastoral : « la fleur éclose du pommier, le
cheval de trait à la tâche, le chêne qui étend ses banchages, … » (ibid.,
p. 175). Néan moins, il s’agit d’un prin cipe de la science moderne : tout
ce qui existe doit pouvoir s’expli quer par des processus imma nents.
C’est en tout cas ainsi que Moholy- Nagy l’interprète.

6

On peut juger de la richesse du prin cipe selon laquelle « la forme
procède de la fonc tion » en l’appli quant à des phéno mènes se
produi sant dans la nature « où tout processus corres pond à une
forme néces saire qui s’incarne toujours dans des
formes fonctionnelles 7. […] » (p. 280)

Le design, tel que le conçoit Moholy- Nagy, semble donc bien relever
du natu ra lisme, en ce qu’il suppose la réfé rence à la nature comprise
comme un ensemble de processus objec tifs. Toute fois, une telle mise
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à jour de qualités objec tives rencontre une oppo si tion qui vient tout
autant de la subjec ti vité des desi gners que de celle des
consom ma teurs. Moholy- Nagy note ainsi :

Il a fallu un siècle après l’intro duc tion de l’eau courante dans les
maisons d’habi ta tion pour qu’on ose enfin élargir le bec des
bouilloires de manière à pouvoir les remplir direc te ment sous le
robinet sans retirer le couvercle (p. 280).

Le design se heurte donc à une « résis tance opiniâtre » (p. 285),
résis tance liée essen tiel le ment aux habi tudes. Celles- ci induisent en
effet une « inertie mentale » (p. 283) qui nous fait préférer presque
systé ma ti que ment les formes déjà connues aux formes nouvelles. Il y
a donc une oppo si tion entre ce qui relève des qualités objec tives, qui
sont liées à la fonc tion, et ce qui relève des qualités secondes, qui
sont liées aux habi tudes et aux réflexes psychiques. Le design rejoue
donc en ce sens l’oppo si tion fonda men tale qui struc ture le
natu ra lisme. Pour Moholy- Nagy, c’est cette inertie des habi tudes qui
rend les procédés indus triels inté res sants. En effet, « plus un métier
est ancien » (p. 269), plus les habi tudes qui lui sont inhé rentes sont
enra ci nées, et donc « plus sa mémoire para lyse l’imagi na tion du
desi gner » (ibid.). Les procédés indus triels, en revanche, parce qu’ils
ne sont pas encore chargés d’un tel poids, sont un terrain beau coup
plus propice pour l’inven tion, ou pour la mise à jour de qualités
objec tives. Le design, pour Moholy- Nagy, s’inscrit donc bien dans un
projet de « moder ni sa tion » de la société. L’auteur reprend d’ailleurs
le voca bu laire héroïque de l’avant- garde, en décri vant le travail des
desi gners et des artistes modernes comme un combat, ou une
lutte acharnée.

8

Sous la pres sion de nouvelles néces sités ont surgi des indi vidus
résolus, à l’esprit ouvert, animés du fervent espoir de créer un ordre
social plus juste et prêts à se battre et à se sacri fier pour lui (p. 303).

Moholy- Nagy se pense ainsi dans une lignée de grands « modernes »,
allant de Voltaire et Rous seau à Male vitch et Mondrian, en passant
par Marx, Bakou nine, Maxwell, Einstein, Freud, Rimbaud et Joyce,
dont il tente de pour suivre la tâche.
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Fonc tion et diagramme de forces
Au premier abord, Moholy- Nagy paraît donc bien un être
« moderne », au sens que Bruno Latour donne à ce mot. Seule ment,
une telle inter pré ta tion ne permet pas de rendre compte de la
complexité de la pensée de l’auteur. De nombreux éléments viennent
en effet nuancer, voire contre dire, cette lecture du texte. Sur la
ques tion de la fonc tion notam ment, Moholy- Nagy ne se contente pas
de reprendre la formule de Sullivan, il en renou velle l’inter pré ta tion. Il
remarque que le design « fonctionnaliste 8 » (p. 279) a « rapi de ment
tourné au cliché » et qu’il est néces saire de « rééva luer son contenu »
(p. 280). De son point de vue, la forme ne dépend pas seule ment de la
fonc tion, elle dépend aussi des tech niques qui sont dispo nibles à une
époque donnée. Son idée est que la tech nique procède d’une
mimèsis : les hommes tirent parti « des sugges tions fonc tion nelles de
la nature » (ibid.) pour la créa tion de leurs diffé rents outils et
arte facts. Seule ment, cette imita tion de la nature dépend des
capa cités tech niques et concep tuelles qui sont dispo nibles à une
époque donnée. De sorte que l’on ne peut pas consi dérer le rapport
entre forme et fonc tion sans consi dérer aussi l’histoire humaine et
l’orga ni sa tion sociale qui a permis la produc tion de ces capacités.

10

Il faut donc apporter un complé ment au vieil adage ; la forme ne
procède pas seule ment de la fonc tion, elle procède égale ment des
progrès de la tech nique et des arts ainsi que du contexte
socio lo gique et écono mique d’une époque donnée, ou en tout cas
elle devrait le faire (p. 270).

Or, le fait que la fonc tion ne soit pas un donné fixe implique que la
diffé rence entre nature et culture est elle- même mouvante. Il ne peut
y avoir de « qualités objec tives » sans une « culture tech nique », et il
ne peut y avoir de « culture tech nique » sans « qualités objec tives ».
Pour Moholy- Nagy, il n’existe donc pas d’objec ti vité qui soit
complè te ment disso ciée de l’histoire humaine. Non seule ment la
fron tière entre ces deux domaines est mouvante, mais ils se
déter minent mutuel le ment. Pour penser le rapport entre nature et
culture, ou entre nature et tech nique, Moholy- Nagy propose la
notion de « diagramme de forces ». Pour l’auteur, cette notion
désigne l’empreinte produite par un processus sur un maté riau,
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empreinte qui révèle à la fois les propriétés du processus et du
maté riau en ques tion. Il en donne plusieurs exemples, comme les
ondu la tions dessi nées par les vagues sur une plage de sable, les
zébrures causées par une infil tra tion d’eau dans un mur peint, les
traces lais sées dans la neige par les pneus d’une voiture…

Tous ces phéno mènes, résul tats de divers processus, peuvent se
résumer en un diagramme de forces où s’opposent celles qui
s’exercent sur les divers maté riaux et celles qui sont dues à la
résis tance de ces mêmes maté riaux (p. 275).

Au premier abord, une telle notion paraît relever d’un cadre de
pensée natu ra liste : un diagramme de forces n’est rien d’autre que la
mani fes ta tion d’un processus objectif. De notre point de vue, ce n’est
néan moins pas le cas, et ce pour au moins deux raisons.
Premiè re ment, un diagramme induit un regard et une inter pré ta tion.
Consi dérer l’ensemble des phéno mènes comme des diagrammes de
forces, c’est consi dérer que l’on ne peut disso cier ces phéno mènes de
leur lisi bi lité et d’un point de vue humain suscep tible de leur donner
du sens. Deuxiè me ment, le terme de force ne désigne pas seule ment
pour Moholy- Nagy des processus natu rels, il peut aussi dési gner
l’acti vité humaine. L’une des preuves de cela, c’est qu’il consi dère la
photo gra phie comme une tech nique permet tant de produire un
diagramme de forces 9. Cet exemple permet de bien saisir la
dimen sion histo rique du rapport à la nature. Une tech nique comme la
photo gra phie tire parti de phéno mènes objec tifs (le mouve ment de la
lumière, un ensemble de réac tions chimiques, etc.), mais ces
phéno mènes ne deviennent mani festes que dans un cadre tech nique
haute ment élaboré. Il faut donc comprendre l’idée d’une mimèsis de
la nature à partir de la notion de diagramme de forces. Tout outil,
pour Moholy- Nagy, est un diagramme de forces, puisque tout outil
résulte du jeu entre des forces et des maté riaux. Mais les outils eux- 
mêmes ne trans forment pas que la matière, ils trans forment aussi
« les capa cités intel lec tuelles » et le « poten tiel affectif » (p. 273) des
êtres humains. De sorte qu’il est possible de comprendre l’histoire
des tech niques et l’histoire du rapport à la nature comme la
produc tion de diagrammes de forces s’enchaî nant, ou s’engen drant
les uns les autres. De plus, ce que Moholy- Nagy désigne comme une
qualité « objec tive » relève d’un diagramme de forces, puisqu’elle

12
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advient lorsque « les forces et les processus coïn cident de manière
opti male » (ibid.). De sorte que la qualité propre du design est de
rendre visible quelque chose qui est indis tinc te ment de l’ordre de la
tech nique et de la nature. Le design est donc une disci pline qui vise à
produire ce que Bruno Latour désigne comme des
« hybrides » (LATOUR, 2005, p. 9), c’est- à-dire des objets dans lesquels
les qualités secondes et premières sont intrin sè que ment liées.

Produire un monde commun
Comprendre les arte facts comme des diagrammes de forces, cela
implique d’envi sager toutes les forces physiques, biolo giques et
sociales qui ont pu parti ciper à leur produc tion. Le design exige donc
pour Moholy- Nagy une démarche globale et intégrative.

13

Il [le design] repré sente une tâche complexe qui néces site d’inté grer
aussi bien des critères tech no lo giques, sociaux et écono miques que
des données biolo giques et les effets psycho phy siques produits par
les maté riaux, les formes, les couleurs, les volumes et les rela tions
spatiales. Faire du design, c’est penser en termes de rela tion (p. 278).

Pour accom plir sa tâche de manière satis fai sante, le design doit donc
appré hender un « réseau de rela tions complexes » (p. 277). Cette
unité du champ que le design appré hende, cette liaison orga nique
entre diffé rents niveaux de réalité, c’est ce que Moholy- Nagy désigne
par le terme de « vie ». La vie, c’est en effet ce qui constitue l’unité de
toutes les déter mi na tions mention nées précé dem ment. Faire du
design « pour la vie », comme l’énonce le titre du texte, c’est
appré hender tous les phéno mènes sur le même plan, et tenter de leur
trouver une arti cu la tion juste. C’est de cela que peut naître « la
nouvelle qualité qui a pour nom “design” » (ibid.). Or, pour Moholy- 
Nagy, une telle démarche inté gra tive est déjà impli quée par la
produc tion indus trielle. En effet, puisque les processus indus triels
requièrent une opti mi sa tion de la produc tion, ils induisent une
analyse très précise des maté riaux et des gestes tech niques (p. 293).
De plus, la tech nique indus trielle requiert une orga ni sa tion sociale
très spéci fique. Elle implique une orga ni sa tion poli tique et
écono mique, un certain type de divi sion du travail, des moyens de
trans port, de commu ni ca tion, etc. (p. 292). Tout cela fait que le
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champ de préoc cu pa tion de ceux qui conçoivent des objets s’élargit
consi dé ra ble ment. On passe d’un spécia liste maîtri sant quelques
tech niques à un travailleur poly va lent, qui doit maîtriser un grand
nombre de connais sances et être capable de se poser des ques tions à
l’échelle de la société, voire à l’échelle du monde. Seule ment, si
l’indus trie induit l’appa ri tion de ce nouveau type de travailleurs que
sont les desi gners, elle est encore très loin d’avoir résolu tous les
problèmes sociaux qui se posent dans la société indus trielle.
L’obso les cence programmée, l’aména ge ment urbain, le chômage, la
sous- exploitation des capa cités des travailleurs (p. 291) : tous ces
problèmes posés par l’indus trie devraient pouvoir rentrer dans le
champ de préoc cu pa tion du design.

Son travail [le desi gner] devrait aller au- delà de la simple mise en
œuvre d’un savoir et des tech niques, au- delà d’une analyse des
procédés de fabri ca tion pour inclure une dimen sion humaine et
sociale. Bien pensé, le design devrait viser à éliminer toute fatigue de
la vie de l’ouvrier (p. 291).

Ceci implique que le design est pour Moholy- Nagy le nom d’une
acti vité qui est indis tinc te ment tech nique, poli tique et artis tique. Le
design, ou le travail avec les diagrammes de forces, c’est ce qui doit
permettre à une société de trouver l’orga ni sa tion sociale qui est la
mieux adaptée à ses capa cités intel lec tuelles et tech niques. C’est
pour quoi il ne peut être une acti vité spécia lisée ; il est, au contraire,
le déno mi na teur commun de toute acti vité. Pour résoudre les
problèmes liés à l’indus tria li sa tion, il faudrait « que chacun s’acquitte
de sa tâche avec la largeur de vue d’un vrai desi gner, c’est- à-dire en
essayant de l’inté grer dans un cadre toujours plus vaste » (p. 279). Le
design est donc la tâche de tous, son véri table objectif est la
produc tion d’un monde commun. Vision in Motion se conclut ainsi
sur l’idée d’un « parle ment du design social » (MOHOLY-NAGY, 1956,
p. 360), permet tant de faire travailler ensemble toutes les disci plines
sur des problèmes communs d’intérêt général.

15

Une rupture ambivalente
Loin d’être un exemple de natu ra lisme dogma tique, la pensée de
Moholy- Nagy anti cipe donc un grand nombre de thèmes chers à
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Bruno Latour : l’intérêt pour les tech niques de repré sen ta tion, pour
les réseaux de rela tions complexes, ou encore le projet d’un
parle ment. Toute fois, nous voudrions à présent nous demander
jusqu’à quel point la remise en cause du natu ra lisme proposée dans le
texte est cohé rente. N’est- il pas possible, si l’on mène plus loin
l’analyse des argu ments, de mettre à jour des problèmes non résolus
dans la concep tion du design proposée par Moholy- Nagy ? Pour
mener ce ques tion ne ment, nous repar ti rons de la manière dont
l’auteur conçoit la rela tion entre art moderne et design.

Le dépas se ment de la perspective
Pour Moholy- Nagy, l’art et le design moderne n’ont pas un devenir
séparé, ils parti cipent d’un même mouve ment de trans for ma tion des
sensi bi lités. La valeur de l’art moderne est ainsi d’avoir permis de
« trans former les modes de percep tion et [de] jeter les bases de
nouvelles qualités de vie » (p. 298). Mais, à quel niveau est- il possible
de penser ce rôle conjoint du design et de l’art ? Moholy- Nagy avance
que ce qui est consti tutif de l’art moderne est la remise en ques tion
de la pers pec tive, remise en ques tion qui trans forme le rapport entre
l’image et le monde. Il pense ce problème au travers de la dialec tique
entre le négatif et le positif. De son point de vue, la pers pec tive,
comme elle fut prati quée à la Renais sance, produit des
repré sen ta tions plei ne ment posi tives. Moholy- Nagy ne déve loppe pas
cet argu ment, mais une manière de comprendre ce qu’il avance serait
de dire qu’une image en pers pec tive peut (au moins en théorie) se
substi tuer à ce qui est vu, et dès lors n’implique pas de rela tion avec
son envi ron ne ment immé diat. Une telle repré sen ta tion est auto nome,
elle est « une unité fermée, indé pen dante et statique » (p. 301). C’est
cette unité de l’image qui va être remise en cause par les artistes
modernes. Moholy- Nagy esquisse en quelques lignes une généa logie
qui va des derniers portraits de Rembrandt aux pein tures
construc ti vistes, en passant par Cézanne et Picasso. Son argu ment
est que, dans la moder nité, les œuvres s’ouvrent à une dimen sion
néga tive, c’est- à-dire qu’une rela tion se crée entre l’œuvre et ce qui
lui est exté rieur, ou entre l’œuvre et son envi ron ne ment. L’œuvre n’est
donc plus close sur elle- même, elle permet au contraire d’activer des
« tensions spatiales » (ibid.). De notre point de vue, l’argu ment qui est
ici sous- entendu par Moholy- Nagy est que la nouveauté de l’art
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moderne est de produire des diagrammes de forces. Contrai re ment à
la repré sen ta tion illu sion niste, close sur elle- même et auto nome,
l’œuvre moderne est une surface sur laquelle vont s’inscrire des
processus. C’est pour quoi la texture devient une préoc cu pa tion
fonda men tale des artistes.

Les impres sion nistes et les cubistes décou vrirent les qualités
sensuelles et affec tives authen tiques des textures grâce à une
ingé nieuse combi naison d’outils, de machines et de maté riaux qui
vint remplacer l’art de l’orne men ta tion. Ils eurent au fond l’intui tion,
dès leurs premières études, de l’impor tance de la texture indus trielle
(p. 299).

Ce que rendent mani feste ces diagrammes de forces que sont les
œuvres modernes, c’est le processus histo rique de l’indus tria li sa tion.
C’est pour quoi Moholy- Nagy estime que ce sont les artistes qui ont
les premiers proposés une inter pré ta tion esthé tique de la produc tion
indus trielle. Ce sont les ingé nieurs qui ont inventé les nouveaux
objets de la moder nité : « derricks, émet teurs radio, tunnels, esca lier
en spirale et toute sorte de machines » (ibid.). Mais, ce sont les
artistes qui ont su regarder ces objets « d’un œil aussi enthou siaste
que naïf » et qui ont compris qu’il ne s’agis sait pas seule ment d’objets
fonc tion nels, répon dant à des objec tifs de produc tion déter minés,
mais aussi d’objets porteurs de « qualités formelles et
affec tives » (ibid.). Le mouve ment envi sagé par Moholy- Nagy est donc
le suivant : les œuvres d’art se sont mises à fonc tionner comme des
diagrammes de forces, et ainsi elles ont mani festé le mouve ment
histo rique de trans for ma tion de la tech nique, mettant ainsi à jour sa
qualité esthé tique propre. La suite logique de ce mouve ment est pour
les artistes de conce voir direc te ment des objets indus triels, et c’est
pour quoi l’art moderne tend de lui- même vers le design.

18

Le rôle de l’intuition
Malgré tout, il existe quelque chose de problé ma tique dans le
raison ne ment de Moholy- Nagy. Pour quoi la pers pec tive ne serait- elle
pas un diagramme de forces ? La repré sen ta tion illu sion niste, après
tout, suppose un réfé rent et donc un rapport entre la repré sen ta tion
et quelque chose qui lui est exté rieur. Une manière de comprendre la
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posi tion de Moholy- Nagy est de consi dérer que la pers pec tive induit
un sujet idéal et abstrait, qui se réduit à un pur point géomé trique. Si
l’on suit cet argu ment, on pour rait donc dire que l’art moderne rompt
donc avec le solip sisme causé par la pers pec tive, en opérant un
décen tre ment du sujet. Cepen dant, si on lit de près le texte, il n’est
pas certain que Moholy- Nagy parvienne à rompre complè te ment
avec le modèle de la pers pec tive. Ceci est à nos yeux parti cu liè re ment
mani feste lorsque l’auteur tente de définir la démarche du desi gner.
La diffi culté est que le design suppose une approche si inté gra tive
qu’il est diffi cile d’envi sager comment il pour rait concrè te ment
opérer. Comment parvenir à prendre en compte tous les aspects
tech niques, écono miques et sociaux que pose la produc tion du
moindre objet ? Certes, le desi gner peut s’appuyer sur les « derniers
acquis de la science » (p. 295), en parti cu lier sur la socio logie, la
psycho logie, la biologie, la physique, etc. Mais, cela ne suffit pas
complè te ment du point de vue de Moholy- Nagy, car, outre la
diffi culté de produire une synthèse de connais sances scien ti fiques
aussi variées, il subsis te rait malgré tout « des impon dé rables diffi ciles
à évaluer » (ibid.). L’une des raisons avan cées par l’auteur est qu’un
grand nombre de choix sont équi va lents du point de vue de la
fonc tion na lité, ou du point de vue objectif. La ques tion de savoir s’il
faut « un éclai rage fluo res cent ou incan des cent, des fenêtres à
divi sions hori zon tales ou verti cales, des esca liers droits ou en spirale,
des fauteuils en acier tubu laire à deux ou quatre pieds » (ibid.), tout
cela ne peut être tranché en se basant unique ment sur des
consi dé ra tions objec tives. C’est pour quoi le design ne doit pas
seule ment reposer sur une démarche ration nelle, mais qu’il doit aussi
faire appel à l’intuition.

Face à cette multi tude de choix scien ti fiques et tech no lo giques, la
réponse du desi gner sera essen tiel le ment du domaine de l’intui tion,
qu’il s’agisse de tendances ou de formes visuelles et plas tiques à
définir ou du rôle psycho lo gique majeur qu’elles ont à jouer (p. 296).

L’intui tion permet donc au desi gner une prise de déci sion. Mais, pour
Moholy- Nagy, ceci n’implique pas qu’il s’agisse d’une déci sion
arbi traire, car l’intui tion n’est pas pour lui infé rieure à la ratio na lité.
La raison, en effet, opère « selon les struc tures tradi tion nelles du
langage », ce qui tend à limiter son champ au « domaine
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syllo gis tique » (ibid.). L’intui tion, en revanche, « est le domaine fluide
de tous les sens réunis » (p. 297), de sorte qu’elle permet de produire
des synthèses plus amples que le raison ne ment. De plus, le fait
d’inté grer l’intui tion permet à Moholy- Nagy de ne pas exclure la
subjec ti vité humaine de la démarche du design. Comme nous l’avons
vu, le design ne relève pas d’une recherche pure ment objec tive, il se
doit d’inté grer la société et l’histoire humaine, aussi bien que la
subjec ti vité du desi gner. Seule ment, comment comprendre le
fonc tion ne ment de l’intui tion dans l’élabo ra tion proposée par
Moholy- Nagy ? Si elle relève de la pure flui dité, il n’est en effet pas
possible de la comprendre comme un diagramme de forces, car elle
ne pour rait conserver une empreinte. Et, même si elle était un
diagramme de forces, il serait diffi cile de comprendre qu’elle puisse
permettre de l’anti ci pa tion et de la synthèse. Une empreinte ne garde
la trace que de processus qui ont déjà eu lieu, on ne peut y lire
direc te ment des processus à venir. C’est à des méta phores optiques
que Moholy- Nagy a recours pour décrire l’acti vité de l’intui tion.
Évoquant le travail des artistes et des desi gners, il avance ainsi :

L’élément décisif, cepen dant, sera leur capa cité à visua liser la tota lité
de la tâche à accom plir, dans sa maté ria lité même, avant son
exécu tion, et à en perce voir instan ta né ment tous les aspects. C’est à
la préci sion et à la clarté de cette vision inté rieure qu’on mesu rera
l’ingé nio sité du desi gner (p. 296).

Bien qu’il y ait une allu sion à la maté ria lité, nous sommes ici dans le
registre du visuel et de la projec tion. L’intui tion est envi sagée comme
une capa cité de visua li sa tion tota li sante et instan tanée. Elle ne peut
donc être le produit d’un processus, car elle serait alors dépen dante
de la tempo ra lité de ce dernier. De plus, puisqu’elle permet
d’envi sager la tota lité, elle ne peut dépendre d’aucun processus en
parti cu lier. Par consé quent, nous retrou vons au niveau de l’intui tion
un sujet abstrait et clos sur lui- même, autre ment dit le sujet de la
pers pec tive. Le dépas se ment de la pers pec tive envi sagé par Moholy- 
Nagy semble donc n’être que partiel.
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Montage et subjectivité
La réflexion sur la photo gra phie, déve loppée par Moholy- Nagy dans
« Espace- temps et photo gra phie », « Surréa lisme et photo gra phie »
et « Art et photo gra phie » (ibid.), permet toute fois de surmonter cette
diffi culté. Comme nous l’avons vu, la photo gra phie est envi sagée par
l’auteur comme un diagramme de forces. Les images qu’il utilise pour
évoquer cette tech nique sont de ce point de vue assez significatives.
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Le mot « photo gra phie » évoque la préci sion d’un portrait plein de
pores et de rides, la vue aérienne d’un navire qui brise des vagues
comme immo bi li sées par la lumière, la surface fine ment ciselée d’un
morceau de bois, la trame d’un tissu en gros plan : tout cet ensemble
de détails rare ment observés de struc ture, de texture et de surface,
propres à tout objet (p. 256).

Or, comme tout diagramme de forces, la photo gra phie trans forme
nos capa cités intel lec tuelles. Elle permet en effet d’enre gis trer des
aspects de la réalité qui passaient inaperçus, à l’aide de tech niques
spéci fiques comme les poses rapides, les poses longues, la
macro pho to gra phie, la photo gra phie par infra rouge, ou par rayon X.
De plus, alors que la pers pec tive de la Renais sance suppo sait un point
de vue figé, la photo gra phie rend possible une varia tion des angles de
vue qui permet de consi dérer tous les aspects d’un objet ou d’une
scène, même les plus impré vi sibles et les plus contre- intuitifs. Ainsi,
« la préci sion infaillible de l’objectif et sa défi ni tion ont déve loppé nos
capa cités d’obser va tion », de sorte que la photo gra phie a entraîné
« une trans for ma tion psycho lo gique presque complète de notre
regard » (p. 258). Grâce à la produc tion d’une très grande variété de
diagrammes de forces, la photo gra phie permet donc une
connais sance beau coup plus fine du réel. Seule ment, cette
trans for ma tion du regard ne permet pas à elle seule de résoudre le
problème posé par l’intui tion, celui d’une vision simul tanée et
tota li sante. Ce qui permet de vrai ment surmonter cette diffi culté est
la possi bi lité d’asso cier plusieurs clichés photo gra phiques. Moholy- 
Nagy s’inté resse alors aux procédés de la surimpression.
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La surim pres sion est la meilleure des tech niques pour exprimer le
songe et le rêve. Elle trans cende les limites de l’espace et du temps et
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associe des sujets norma le ment disso ciés en de nouvelles entités
(p. 265).

La surim pres sion, parce qu’elle permet une annu la tion de l’espace et
du temps, est donc un modèle possible pour penser l’intui tion.
Pour tant, la surim pres sion elle- même n’est qu’un cas d’une possi bi lité
plus géné rale de la photo gra phie, le montage. Pour Moholy- Nagy,
c’est cette tech nique qui permet, par l’asso cia tion de repré sen ta tions,
d’abolir le temps et de produire des effets de totalisation.
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En coupant et en assem blant sur un support statique une série
d’éléments distincts, on obtient l’illu sion d’une scène réelle, d’un
synopsis d’action qui tota lise et unifie des données spatiales et
tempo relles au départ hété ro gènes (p. 245).

Cette possi bi lité joue un rôle parti cu liè re ment impor tant dans le
montage ciné ma to gra phique. Au cinéma, « la force du montage, la
rapi dité et la flui dité de l’action » (ibid.) créent l’impres sion d’une
réalité spatio- temporelle qui n’a jamais existé et qui est pour tant
tota le ment convain cante. L’intui tion peut donc se penser de manière
ciné ma to gra phique : à partir de frag ments d’expé riences, elle peut
créer des visua li sa tions très détaillées et crédibles de choses qui n’ont
jamais existé. Elle peut ainsi produire de la flui dité à partir du
discon tinu. Moholy- Nagy s’inté resse aussi à l’évolu tion du montage,
qui va des premières images chao tiques des dadaïstes, aux images
oniriques des surréa listes, jusqu’à la forme plus orga nisée de la série
photo gra phique. Celle- ci constitue pour l’auteur un abou tis se ment,
car elle induit une orga ni sa tion qui fait que l’ensemble des
rappro che ments entre les images est « struc turé de façons plus
ration nelle et donc plus facile à comprendre », de sorte que l’histoire
du photo mon tage rejoue en quelque sorte le passage « entre rêve et
conscience » (p. 266). Le modèle du photo mon tage permet ainsi à
Moholy- Nagy de penser non seule ment l’intui tion de manière
imma nente, mais de penser aussi la trans for ma tion d’une intui tion
chao tique en une pensée orga nisée. Ce modèle tech nique de la
subjec ti vité permet ainsi d’éviter un retour au sujet abstrait de
la perspective.
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Un natu ra lisme ambivalent
Seule ment, une telle élabo ra tion est- elle véri ta ble ment un
dépas se ment du natu ra lisme ? En prin cipe, certes, une concep tion
imma nente de la subjec ti vité permet de ne pas séparer le sujet du
monde physique. Toute fois, si la subjec ti vité est effec ti ve ment
comprise au travers de la tech nique, cela ne change pas pour autant
fonda men ta le ment son rôle. Si l’on suit le texte, l’intui tion conserve
en effet son auto nomie, sa capa cité à s’isoler de tous les processus
physiques et d’appré hender instan ta né ment la tota lité de ce qui
existe. Si l’on se réfère à ce qui carac té rise le natu ra lisme pour
Philippe Descola, soit la discon ti nuité des subjec ti vités humaines et la
conti nuité des processus psychiques, on peut dire que l’élabo ra tion
de Moholy- Nagy permet de recon duire l’oppo si tion fonda men tale du
natu ra lisme… au travers d’une critique de celui- ci. Pour Descola, les
onto lo gies sont des modes d’iden ti fi ca tion qui agissent en deçà de la
pensée propo si tion nelle (2005, p. 149-162), raison pour laquelle il est
dans la plupart des cas impos sible de verba liser l’onto logie qui
déter mine les infé rences que nous faisons vis- à-vis des autres
exis tants. Consi dé rant cela, il serait possible de dire que l’élabo ra tion
de Moholy- Nagy est bien natu ra liste, au niveau de ces oppo si tions
fonda men tales, mais en même temps qu’elle comporte une remise en
cause du natu ra lisme au niveau propo si tionnel et argu men tatif.
Seule ment, une telle inter pré ta tion ne saurait être abso lu ment
convain cante, puisqu’elle tendrait à limiter l’enjeu du design, que
Moholy- Nagy entre prend de formuler dans ce texte. Car, c’est au
travers de la critique de l’oppo si tion propre au natu ra lisme que
l’auteur met en valeur cette qualité spéci fique de l’objet, qualité qui
est tout à la fois subjec tive, tech nique, maté rielle et « qui a pour nom
“design” » (MOHOLY- NAGY, 2007, p. 277). Le rapport de Moholy- Nagy au
natu ra lisme est donc fonciè re ment ambi va lent. La pensée qu’il
déve loppe montre à quel point il peut être complexe de se déprendre
d’une forme de rapport au monde. Il ne suffit pas pour cela de
donner, comme le propose Bruno Latour, un rôle central à la
repré sen ta tion. Certes, le fait d’insister sur le rôle des « cascades
d’images » permet de criti quer la complète disso cia tion entre
objec ti vité et subjec ti vité. Seule ment, cela n’implique pas pour autant
que cette oppo si tion dispa raisse abso lu ment. Le fait même de
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souli gner le rôle de la produc tion d’objets « hybrides », c’est- à-dire
d’objets rele vant à la fois de l’objec ti vité et de la subjec ti vité, induit
que cette oppo si tion demeure un repère fonda mental, quand bien
même elle se dissé mine dans une grande variété de pratiques et
d’objets. Tout comme pour Moholy- Nagy, ceci ne retire rien à l’intérêt
de la critique de Bruno Latour, qui a mis en avant des aspects de la
pratique scien ti fique et de ses impli ca tions poli tiques qui étaient
insuf fi sam ment pensées. Néan moins, cela montre qu’il est peut- être
moins facile qu’il ne l’avance de ne pas être moderne.

Conclusion
Clément Green berg, dans un article inti tulé « Du rôle de la nature
dans la pein ture moder niste » (2014), a mis en valeur le rôle du
natu ra lisme dans l’art moderne. Son argu ment est que « la pein ture
moderne, en dépit des appa rences, n’a jamais cessé d’être
natu ra liste » (ibid., p. 195). Pour Green berg, le natu ra lisme en art
débute lorsque l’espace commence à être consi déré comme « un
conti nuum inin ter rompu qui relie les choses au lieu de les
séparer » (ibid., p. 196). Plutôt que la présen ta tion d’une série d’objets,
chacun porteur de son espace propre, l’espace comme « objet
total » (ibid.) devient l’unique sujet de la repré sen ta tion. Cette
unifi ca tion de l’espace, opérée d’abord par la pers pec tive, produit en
retour une unifi ca tion du plan du tableau, qui devient l’expres sion
privi lé giée de la conti nuité spatiale. Consi dérée de cette manière, la
moder nité n’est pas tant une remise en ques tion du natu ra lisme qu’un
appro fon dis se ment de celui- ci. De l’impres sion nisme à l’art abstrait,
en passant par le cubisme, ce qui se produit est en effet une
unifi ca tion du plan pictural, appré hendé comme l’espace d’une
spatia lité homo gène. L’art moderne est ainsi consi déré, en dépit de la
remise en cause de la repré sen ta tion, comme un accom plis se ment de
la concep tion natu ra liste de l’espace 10. Bien que les pensées de
Moholy- Nagy et de Green berg soient très diffé rentes, la
préoc cu pa tion de l’espace leur est commune. Ce qui carac té rise l’art
moderne, pour Moholy- Nagy, c’est que l’art devient le témoin, en tant
que diagramme de forces, d’une spatia lité homo gène. La diffé rence
entre les deux auteurs tient au fait que Moholy- Nagy envi sage cette
spatia lité comme excé dant l’espace de la repré sen ta tion et
s’iden ti fiant avec la tota lité du réel. C’est dans ce nouvel espace que le
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design devient l’acti vité géné rique d’élabo ra tion des formes.
Consi déré ainsi, le design est bien plus un accom plis se ment de la
tota li sa tion de l’espace opéré par la pers pec tive qu’une remise en
cause de celle- ci. Si nous tenons aujourd’hui à l’exigence formulée par
Moholy- Nagy d’un design qui soit « pour la vie », c’est- à-dire qui soit
capable d’arti culer les dimen sions maté rielles, psychiques,
collec tives, et tech niques de l’exis tence, peut- être n’avons- nous pas
tout à fait fini d’être moderne.
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NOTES

1  Dans Modernes sans modernité (HUYGHE, 2009), Pierre- Damien Huyghe a
proposé une réponse à l’inter pré ta tion de la moder nité élaborée par Bruno
Latour dans Nous n’avons jamais été modernes (1997). Huyghe distingue la
moder nité scien ti fique de la moder nité artis tique. Son argu ment général est
qu’en art, le terme de « moderne » désigne un rapport à la tech nique qui
n’est ni réduc tible à une époque ni à un style. Nous déve lop pe rons ici un
argu ment diffé rent, en nous inté res sant plus parti cu liè re ment à
l’ambi va lence du « natu ra lisme » des modernes.

2  Walter Gropius a par exemple reconnu l’impor tance de la réflexion de
Moholy- Nagy sur l’art moderne et le design. Dans la préface de The
New Vision (MOHOLY- NAGY, 1961), il souligne ainsi le rôle déter mi nant joué par
ce dernier dans l’élabo ra tion de la péda gogie du Bauhaus et avance que la
concep tion de l’espace qu’il a élaborée est devenue « une gram maire de
réfé rence du design moderne » (« a stan dard grammar of modern design »,
ibid. p. 5-6).

3  L’ensemble de ces argu ments ont été parti cu liè re ment déve loppés par
Bruno Latour dans Nous n’avons jamais été modernes (1997).

4  Pour une présen ta tion plus détaillée de cet argu ment, voir « Les “vues” de
l’esprit. Une intro duc tion à l’anthro po logie des sciences et des
tech niques » (LATOUR, 1985).

5  Bruno Latour s’appuie ici sur le travail de Svel tana Alpers, voir L’art de
dépeindre. La pein ture hollan daise au XVII  siècle (1990).

6  Pour les réfé rences aux textes de Moholy- Nagy nous ne mention nons
qu’un numéro de page.

7  La cita tion utilisée ici par Moholy- Nagy est issue d’un livre du bota niste
Raoul Francé, Die Pflanze als Erfinder (1920).

8  Ce terme n’appa raît qu’une seule fois et entre guille mets dans le texte, ce
qui indique la distance de Moholy- Nagy par rapport à cette notion.

9  Sur ce point, voir notam ment le texte « Art et photo gra phie », qui se
conclut sur cette idée (p. 268).

SULLIVAN Louis Henri, 2015, Pour un art du gratte-ciel, trad. Christophe Guillouët,
Paris, Éditions Allia.
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10  Dans Les formes du visible, Philippe Descola (2021) parvient à une
conclu sion simi laire à propos du rôle de l’abstrac tion dans la pein ture
moder niste, en s’appuyant plus parti cu liè re ment sur une analyse de l’œuvre
de Piet Mondrian (p. 540-544).
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