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Du rodle de la nature dans le design
moderniste

Jérémie Elalouf

RESUMES

Francais

Bruno Latour a avance qu'il était possible de comprendre les arts et les
sciences « modernes » comme relevant d'un méme type de rapport au
monde, le naturalisme. Nous proposons de discuter cette these en nous
intéressant plus spécifiquement a l'histoire du design, a travers une analyse
de textes de Laszl6 Moholy-Nagy. Notre argument est que le design
moderne a proposeé une critique du naturalisme, bien que cette critique ne
soit pas dénuée d'ambivalence et d’'ambiguites.

English

Bruno Latour has proposed that modern arts and sciences can be
understood as being part of the same type of worldview, naturalism. We
propose to discuss this claim by focusing on the history of design, through
an analysis of texts by Laszl6 Moholy-Nagy. Our argument is that modern
design has proposed a critique of naturalism, although this critique is not
without some ambivalence and ambiguities.
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TEXTE

1 Dans un article intitulé « Qu'est-ce qu'un style non-
moderne ? » (LaTour, 2005), Bruno Latour propose une interpreétation
de la modernité artistique inspirée par son approche
anthropologique de l'activité scientifique. Son argument est que la
« parenthése moderniste » (ibid., p. 1) correspond a l'instauration d’'un
rapport au monde particulier qu'il désigne, a la suite de Philippe
Descola, par le terme « naturalisme ». Pour Latour, le naturalisme a
induit un type singulier de représentation qu'il qualifie de « style
moderne ». Son argument est que ce style a joué un role déterminant,
aussi bien dans I'histoire des sciences que dans l'histoire des arts, de
sorte que ces deux histoires sont fondamentalement homogenes.
Nous voudrions proposer une autre interprétation de ce « moment
moderne », en nous intéressant plus particulierement a I'histoire
du design .

2 La référence a la nature joue un role central dans les textes des
designers et architectes qui ont contribué a définir la discipline, que
ce soit chez Sullivan, Wright, Loos, Gropius, Mies van der Rohe ou
encore Le Corbusier. Notre hypothese, toutefois, est que la nature
dont il est question n'est non seulement pas réductible au
naturalisme, mais quelle implique une remise en cause de cette
conception du monde. Pour le montrer, nous nous concentrerons ici
sur un texte de Laszl6 Moholy-Nagy, « Nouvelle méthode d’approche.
Le design pour la vie » (2007, p. 269-306). Ce texte, d’'abord publié
dans le livre Vision in Motion (Monory-Nagy, 1956), propose en effet
une synthése de la pensée du design moderne 2 dans la période
charniere de I'apres-guerre. Nous l'utiliserons donc ici comme un
témoin de ce qui a pu se penser dans le moment moderne, sous le
terme de design. Notre analyse se concentrera plus particulierement
sur les notions de « diagramme de forces » et d’'intuition, notions qui
jouent un role central dans la critique du naturalisme proposée dans
le texte. Toutefois, nous tenterons de montrer qu'il y a aussi dans
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I'élaboration de Moholy-Nagy une forme d’ambivalence et que le
dépassement du naturalisme qu'il propose n'est pas sans poser
quelques difficultés.

Design moderne et naturalisme

3 Bruno Latour s'appuie dans ce texte sur la définition du naturalisme
proposée par Philippe Descola dans Par-dela nature et culture (2005).
Latour caractérise donc le naturalisme par le fait que le sujet humain
est absolument séparé du monde physique ou, dans les termes de
Descola, que les intériorités humaines sont absolument distinctes des
physicalités (ibid., p. 168-180). Du fait de cette séparation, les
modernes tendent a séparer absolument les « qualités premiéres » et
les « qualités secondes » (Latour, 2005, p. 3), ou a différencier les
propriétés stables de l'univers, qui peuvent étre connues par les
sciences, de ce qui releve de I'expérience subjective. Cest cette
stricte séparation qui pour Latour permet de comprendre
liconoclasme caractéristique de la modernité. Car I'image, pour les
modernes, releve toujours d'un certain degré de 'expérience
subjective, elle n'est pas aussi fiable que des faits strictement
quantifies. Lidéal moderniste est donc de pouvoir produire une vérité
qui ne dépend pas de la représentation. D’ou I'imaginaire de la
rupture radicale et de I'émancipation qui a accompagné la
modernité : il s'agit de faire « table rase » du passé, et de toutes les
croyances et représentations fallacieuses qui lui sont associées (ibid.,
p 4). Pour Bruno Latour, le modernisme repose ainsi sur une
dénégation de la représentation, autant sur le plan scientifique,
politique, qu'artistique. Seulement, une telle dénégation ne peut
jamais étre totalement consistante 3. Les modernes ont en effet
constamment recours a la représentation, en particulier dans
I'activité scientifique. Mais leur conception du monde ne leur permet
pas de penser ce role de I'image. C'est pour cela que les modernes
« font toujours tres exactement le contraire de ce qu'ils disent » (ibid.,
p. 2) : ils prétendent sappuyer sur une parfaite objectivité, alors qu'ils
manipulent sans cesse des représentations. A rebours de cette
analyse, nous voudrions montrer que pour Moholy-Nagy, la
modernité n'induit pas un déni, mais plutot une nouvelle forme de
représentation. De sorte que, au moins dans le cas du design, les
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modernes ont essaye de penser I'image et de dire quelque chose de
ce qu’ils ont fait, ou essayé de faire.

Un style négatif

4 Pour Bruno Latour, le naturalisme se caractérise par I'invention de
nouvelles méthodes de représentations. La perspective en est un des
exemples les plus significatifs : elle permet de dessiner un méme
objet dans n'importe quelle position, et fait ainsi apparaitre ce quil y a
d’invariant dans une représentation . Le caractére invariant de
certaines propriétés est a la fois ce qui ne dépend pas de la
représentation et ce qui apparait au travers de la représentation. Il y a
donc conjointement une autonomie de 'objet par rapport a son
image, mais aussi la transcription de certaines de ses « qualités
premieres » dans 'image. Cest sur ce principe que repose pour
Latour « I'imaginaire rationnel » (Latour, 2005, p. 6) du naturalisme : il
faut produire des images qui tentent de présenter aussi fidelement
que possible les caractéristiques propres de chaque objet. C'est
pourquoi le genre de la nature morte, et la méticuleuse observation
des objets qu’il implique, apparait en méme temps que la notion de
« fait » ® et des maniéres réfléchies d'établir ce qui est factuel (ibid.).
Clest aussi pourquoi le « style moderne », c’est-a-dire le style qui vise
l'objectivité, concerne aussi bien les arts que les sciences. Seulement,
ce style est fondamentalement ambivalent, parce que son idéal est
une représentation transparente, qui tend a s’effacer devant l'objet.
De sorte que si la modernité est un style, il s'agit d'un style négatif, un
style qui suppose une dénégation de I'image. Cette dénégation
permet de comprendre le rapport ambivalent compliqué des
modernes a image. Il faut en effet dépasser la représentation par la
représentation, en produisant des images qui n'ont pas (tout a fait) le
statut d'images. Pour Latour, cette dénégation de I'image interdit une
pensée de l'activite scientifique concrete. La pratique des sciences a
en effet reposé des le départ sur des « cascades d'images » (ibid., p. 8),
c'est-a-dire sur des suites de représentations agencées avec
beaucoup de soin : des relevés, des cartes, des diagrammes, etc. Sans
cette accumulation de représentations, il serait impossible d’établir
des faits, et donc il serait impossible de démontrer quoi que ce soit.
Les modernes ne parviennent donc pas a penser le role de la
représentation dans leur propre connaissance. Et parce qu'ils ne



Du réle de la nature dans le design moderniste

peuvent pas penser positivement leurs propres pratiques, ils ne
peuvent jamais non plus « étre de leur temps » (ibid., p. 10). Ils
fantasment une rupture avec le passé qui n'a aucun contenu, car ils
n'ont pas les moyens de penser le présent. Les affirmations
prométhéennes, 'annonce d'une rupture radicale ou d'une révolution
sont donc en définitive les symptomes d'une conscience aveugle. Or,
pour Bruno Latour, tout cet imaginaire ne nous concerne plus
directement, nous qui venons apres les modernes. Le canon de
l'objectivité moderne a commencé a se défaire, de sorte que nous ne
pouvons plus soutenir le partage catégorique affirmeé par les
modernes. Il nous faut donc inventer un nouveau style, un « style
non-moderne » (ibid., p. 12) qui permettrait a la fois la production de
nouvelles connaissances et l'affirmation d'un autre rapport au monde.
Par rapport a une telle invention, le Bauhaus a pour Latour un statut
ambivalent. En effet, 'école a produit une anticipation de ce que
pourrait étre un style non-moderne, en proposant une articulation
novatrice entre art, science et technique industrielle. Mais, pour
soutenir cette invention, le Bauhaus a mobilisé toute la rhétorique
moderne, alors méme que son activité aurait dG induire sa remise

en cause.

Le Bauhaus lutte pour un style tout a fait paradoxal, puisqu'’il réutilise
le modele de I'avant-garde, de la lutte contre la décoration, celui de
la rupture radicale, celui du recommencement absolu, au moment
méme ou les objets commencent a perdre leur qualité de ce qui
procure la certitude et commencent a devenir matiere a
contention... (ibid., p. 13-14)

Pour Bruno Latour, le Bauhaus constitue donc un modeéle, mais un
modele qu'il faut parvenir a séparer d'une rhétorique et d’'un
imaginaire naturaliste éculés.

Nature et matériaux

5 Si nous nous tournons a présent vers l'article de Moholy-Nagy 5, il
n'est pas difficile d'y trouver des traces de la rhétorique moderniste
critiquée par Bruno Latour. Des les premieres lignes du texte, 'auteur
avance que le design industriel est une discipline qui induit une
rupture par rapport a « la tradition artistique artisanale » et une
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utilisation des « dernieres découvertes scientifiques et techniques »
(p- 269). De plus, le design vise pour Moholy-Nagy une certaine
objectivité. En effet, la méthodologie du design repose, pour lui, sur
une connaissance des propriétés des techniques et des matériaux,
elle vise a tirer parti de leurs « qualités intrinseques » (p. 275). Et
lorsqu’il parvient a un tel résultat, le design produit quelque chose qui
releve également de l'objectivité. Ainsi :

Si les éléments, les forces et les matériaux coincident de maniere
optimale, on peut alors parler de qualité « objective ». (ibid.)

6 Un bon projet de design suppose donc une démarche qui s'appuie
non seulement sur des connaissances objectives, mais qui parvient a
un résultat qui a lui-méme une objectivité. Cette idée d'une qualité
« objective » est eétroitement liee pour Moholy-Nagy au modele de la
nature. De son point de vue, le design moderne commence « avec
'affirmation d’Adler et de Louis Sullivan : “La forme procede de la
fonction” » (p. 279). Cette formule célebre, avancée par Louis Henri
Sullivan dans un texte de 1896 intitulé « Pour un art du gratte-
ciel » (SurLivan, 2015, p. 165-177), est présentée par ce dernier comme
une « loi » (ibid., p. 175) de la nature. Cette « loi » implique que toutes
les formes ont dans la nature une dimension nécessaire parce quelles
sont liées a des « fonctions », c'est-a-dire a des activités ou a des
processus. Les exemples utilisés par Sullivan pour appuyer cette idée
relevent d’'un imaginaire pastoral : « la fleur éclose du pommier, le
cheval de trait a la tache, le chéne qui étend ses banchages, ... » (ibid.,
p. 175). Néanmoins, il s'agit d’un principe de la science moderne : tout
ce qui existe doit pouvoir s'expliquer par des processus immanents.
C’est en tout cas ainsi que Moholy-Nagy l'interprete.

On peut juger de la richesse du principe selon laquelle « la forme
procede de la fonction » en I'appliquant a des phénomeénes se
produisant dans la nature « ou tout processus correspond a une
forme nécessaire qui s'incarne toujours dans des

formes fonctionnelles”. [...] » (p. 280)

7 Le design, tel que le congoit Moholy-Nagy, semble donc bien relever
du naturalisme, en ce qu’il suppose la référence a la nature comprise
comme un ensemble de processus objectifs. Toutefois, une telle mise
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a jour de qualités objectives rencontre une opposition qui vient tout
autant de la subjectivité des designers que de celle des
consommateurs. Moholy-Nagy note ainsi :

Il a fallu un siecle apres l'introduction de I'eau courante dans les
maisons d’habitation pour qu'on ose enfin élargir le bec des
bouilloires de maniére a pouvoir les remplir directement sous le
robinet sans retirer le couvercle (p. 280).

8 Le design se heurte donc a une « résistance opiniatre » (p. 285),
résistance liée essentiellement aux habitudes. Celles-ci induisent en
effet une « inertie mentale » (p. 283) qui nous fait préférer presque
systématiquement les formes déja connues aux formes nouvelles. I y
a donc une opposition entre ce qui releve des qualités objectives, qui
sont liées a la fonction, et ce qui reléve des qualités secondes, qui
sont liées aux habitudes et aux réflexes psychiques. Le design rejoue
donc en ce sens 'opposition fondamentale qui structure le
naturalisme. Pour Moholy-Nagy, clest cette inertie des habitudes qui
rend les procédes industriels intéressants. En effet, « plus un meétier
est ancien » (p. 269), plus les habitudes qui lui sont inhérentes sont
enracinées, et donc « plus sa mémoire paralyse I'imagination du
designer » (ibid.). Les procédés industriels, en revanche, parce qu'ils
ne sont pas encore chargés d'un tel poids, sont un terrain beaucoup
plus propice pour l'invention, ou pour la mise a jour de qualités
objectives. Le design, pour Moholy-Nagy, s'inscrit donc bien dans un
projet de « modernisation » de la société. Lauteur reprend d’ailleurs
le vocabulaire héroique de 'avant-garde, en décrivant le travail des
designers et des artistes modernes comme un combat, ou une
lutte acharnée.

Sous la pression de nouvelles nécessités ont surgi des individus
résolus, a I'esprit ouvert, animés du fervent espoir de créer un ordre
social plus juste et préts a se battre et a se sacrifier pour lui (p. 303).

9 Moholy-Nagy se pense ainsi dans une lignée de grands « modernes »,
allant de Voltaire et Rousseau a Malevitch et Mondrian, en passant
par Marx, Bakounine, Maxwell, Einstein, Freud, Rimbaud et Joyce,
dont il tente de poursuivre la tache.
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Fonction et diagramme de forces

Au premier abord, Moholy-Nagy parait donc bien un étre

« moderne », au sens que Bruno Latour donne a ce mot. Seulement,
une telle interprétation ne permet pas de rendre compte de la
complexité de la pensée de I'auteur. De nombreux éléments viennent
en effet nuancer, voire contredire, cette lecture du texte. Sur la
question de la fonction notamment, Moholy-Nagy ne se contente pas
de reprendre la formule de Sullivan, il en renouvelle l'interprétation. Il
remarque que le design « fonctionnaliste ® » (p. 279) a « rapidement
tourné au cliché » et qu'il est nécessaire de « réévaluer son contenu »
(p- 280). De son point de vue, la forme ne dépend pas seulement de la
fonction, elle dépend aussi des techniques qui sont disponibles a une
époque donnée. Son idée est que la technique procede d'une
mimesis : les hommes tirent parti « des suggestions fonctionnelles de
la nature » (ibid.) pour la création de leurs différents outils et
artefacts. Seulement, cette imitation de la nature dépend des
capacités techniques et conceptuelles qui sont disponibles a une
époque donnée. De sorte que I'on ne peut pas considérer le rapport
entre forme et fonction sans considérer aussi l'histoire humaine et
'organisation sociale qui a permis la production de ces capaciteés.

Il faut donc apporter un complément au vieil adage ; la forme ne
procede pas seulement de la fonction, elle procede également des
progres de la technique et des arts ainsi que du contexte
sociologique et économique d'une époque donnée, ou en tout cas
elle devrait le faire (p. 270).

Or, le fait que la fonction ne soit pas un donné fixe implique que la
différence entre nature et culture est elle-méme mouvante. Il ne peut
y avoir de « qualités objectives » sans une « culture technique », et il
ne peut y avoir de « culture technique » sans « qualités objectives ».
Pour Moholy-Nagy, il n'existe donc pas d'objectivité qui soit
completement dissociée de I'histoire humaine. Non seulement la
frontiére entre ces deux domaines est mouvante, mais ils se
déterminent mutuellement. Pour penser le rapport entre nature et
culture, ou entre nature et technique, Moholy-Nagy propose la
notion de « diagramme de forces ». Pour l'auteur, cette notion
désigne I'empreinte produite par un processus sur un matériau,
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empreinte qui révele a la fois les propriétés du processus et du
matériau en question. Il en donne plusieurs exemples, comme les
ondulations dessinées par les vagues sur une plage de sable, les
zébrures causées par une infiltration d'eau dans un mur peint, les
traces laissées dans la neige par les pneus d'une voiture...

Tous ces phénomenes, résultats de divers processus, peuvent se
résumer en un diagramme de forces ou s'opposent celles qui
sexercent sur les divers matériaux et celles qui sont dues a la
resistance de ces mémes matériaux (p. 275).

Au premier abord, une telle notion parait relever d'un cadre de
pensée naturaliste : un diagramme de forces n'est rien d’autre que la
manifestation d'un processus objectif. De notre point de vue, ce n'est
néanmoins pas le cas, et ce pour au moins deux raisons.
Premierement, un diagramme induit un regard et une interprétation.
Considérer I'ensemble des phénomenes comme des diagrammes de
forces, c’est considérer que I'on ne peut dissocier ces phénomenes de
leur lisibilité et d'un point de vue humain susceptible de leur donner
du sens. Deuxiemement, le terme de force ne désigne pas seulement
pour Moholy-Nagy des processus naturels, il peut aussi désigner
l'activité humaine. L'une des preuves de cela, c'est qu'il considere la
photographie comme une technique permettant de produire un
diagramme de forces 9. Cet exemple permet de bien saisir la
dimension historique du rapport a la nature. Une technique comme la
photographie tire parti de phénomenes objectifs (le mouvement de la
lumiere, un ensemble de réactions chimiques, etc.), mais ces
phénomenes ne deviennent manifestes que dans un cadre technique
hautement élaboreé. Il faut donc comprendre l'idée d'une mimesis de
la nature a partir de la notion de diagramme de forces. Tout outil,
pour Moholy-Nagy, est un diagramme de forces, puisque tout outil
résulte du jeu entre des forces et des matériaux. Mais les outils eux-
mémes ne transforment pas que la matiere, ils transforment aussi

« les capacités intellectuelles » et le « potentiel affectif » (p. 273) des
étres humains. De sorte qu'il est possible de comprendre I'histoire
des techniques et I'histoire du rapport a la nature comme la
production de diagrammes de forces s'enchainant, ou sengendrant
les uns les autres. De plus, ce que Moholy-Nagy désigne comme une
qualiteé « objective » releve d'un diagramme de forces, puisqu'elle
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advient lorsque « les forces et les processus coincident de maniere
optimale » (ibid.). De sorte que la qualité propre du design est de
rendre visible quelque chose qui est indistinctement de l'ordre de la
technique et de la nature. Le design est donc une discipline qui vise a
produire ce que Bruno Latour désigne comme des

« hybrides » (Latour, 2005, p. 9), cest-a-dire des objets dans lesquels
les qualités secondes et premieres sont intrinsequement liées.

Produire un monde commun

Comprendre les artefacts comme des diagrammes de forces, cela
implique d'envisager toutes les forces physiques, biologiques et
sociales qui ont pu participer a leur production. Le design exige donc
pour Moholy-Nagy une démarche globale et intégrative.

Il [le design] représente une tache complexe qui nécessite d'intégrer
aussi bien des criteres technologiques, sociaux et économiques que
des données biologiques et les effets psychophysiques produits par
les matériaux, les formes, les couleurs, les volumes et les relations
spatiales. Faire du design, c'est penser en termes de relation (p. 278).

Pour accomplir sa tache de maniere satisfaisante, le design doit donc
appréhender un « réseau de relations complexes » (p. 277). Cette
unité du champ que le design appréhende, cette liaison organique
entre différents niveaux de réalité, c'est ce que Moholy-Nagy désigne
par le terme de « vie ». La vie, c'est en effet ce qui constitue l'uniteé de
toutes les déterminations mentionnées précédemment. Faire du
design « pour la vie », comme 'énonce le titre du texte, c'est
appréhender tous les phénomeénes sur le méme plan, et tenter de leur
trouver une articulation juste. C'est de cela que peut naitre « la
nouvelle qualité qui a pour nom “design” » (ibid.). Or, pour Moholy-
Nagy, une telle démarche intégrative est déja impliquée par la
production industrielle. En effet, puisque les processus industriels
requierent une optimisation de la production, ils induisent une
analyse tres précise des matériaux et des gestes techniques (p. 293).
De plus, la technique industrielle requiert une organisation sociale
tres spécifique. Elle implique une organisation politique et
économique, un certain type de division du travail, des moyens de
transport, de communication, etc. (p. 292). Tout cela fait que le
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champ de préoccupation de ceux qui congoivent des objets s’élargit
considérablement. On passe d'un spécialiste maitrisant quelques
techniques a un travailleur polyvalent, qui doit maitriser un grand
nombre de connaissances et étre capable de se poser des questions a
I'échelle de la société, voire a I'échelle du monde. Seulement, si
Iindustrie induit I'apparition de ce nouveau type de travailleurs que
sont les designers, elle est encore tres loin d’avoir résolu tous les
problemes sociaux qui se posent dans la société industrielle.
Lobsolescence programmée, laménagement urbain, le chomage, la
sous-exploitation des capacités des travailleurs (p. 291) : tous ces
problemes posés par l'industrie devraient pouvoir rentrer dans le
champ de préoccupation du design.

Son travail [le designer] devrait aller au-dela de la simple mise en
ceuvre d'un savoir et des techniques, au-dela d'une analyse des
procédés de fabrication pour inclure une dimension humaine et
sociale. Bien pensé, le design devrait viser a éliminer toute fatigue de
la vie de l'ouvrier (p. 291).

Ceci implique que le design est pour Moholy-Nagy le nom d'une
activité qui est indistinctement technique, politique et artistique. Le
design, ou le travail avec les diagrammes de forces, c'est ce qui doit
permettre a une société de trouver l'organisation sociale qui est la
mieux adaptée a ses capacités intellectuelles et techniques. C'est
pourquoi il ne peut étre une activité spécialisée ; il est, au contraire,
le dénominateur commun de toute activité. Pour résoudre les
problémes liés a I'industrialisation, il faudrait « que chacun s’acquitte
de sa tache avec la largeur de vue d'un vrai designer, c'est-a-dire en
essayant de l'intégrer dans un cadre toujours plus vaste » (p. 279). Le
design est donc la tache de tous, son véritable objectif est la
production d'un monde commun. Vision in Motion se conclut ainsi
sur lI'idée d'un « parlement du design social » (Monory-Nagy, 1956,

p. 360), permettant de faire travailler ensemble toutes les disciplines
sur des problemes communs d’intérét général.

Une rupture ambivalente

Loin d'étre un exemple de naturalisme dogmatique, la pensée de
Moholy-Nagy anticipe donc un grand nombre de thémes chers a
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Bruno Latour : I'intérét pour les techniques de représentation, pour
les réseaux de relations complexes, ou encore le projet d'un
parlement. Toutefois, nous voudrions a présent nous demander
jusqua quel point la remise en cause du naturalisme proposée dans le
texte est cohérente. N'est-il pas possible, si 'on mene plus loin
lanalyse des arguments, de mettre a jour des problémes non résolus
dans la conception du design proposée par Moholy-Nagy ? Pour
mener ce questionnement, nous repartirons de la maniere dont
lauteur congoit la relation entre art moderne et design.

Le dépassement de la perspective

Pour Moholy-Nagy, l'art et le design moderne n'ont pas un devenir
séparé, ils participent d'un méme mouvement de transformation des
sensibilités. La valeur de I'art moderne est ainsi d’avoir permis de

« transformer les modes de perception et [de] jeter les bases de
nouvelles qualités de vie » (p. 298). Mais, a quel niveau est-il possible
de penser ce role conjoint du design et de 'art ? Moholy-Nagy avance
que ce qui est constitutif de 'art moderne est la remise en question
de la perspective, remise en question qui transforme le rapport entre
I'image et le monde. Il pense ce probleme au travers de la dialectique
entre le négatif et le positif. De son point de vue, la perspective,
comme elle fut pratiquée a la Renaissance, produit des
représentations pleinement positives. Moholy-Nagy ne développe pas
cet argument, mais une maniere de comprendre ce qu'il avance serait
de dire qu'une image en perspective peut (au moins en théorie) se
substituer a ce qui est vu, et des lors n'implique pas de relation avec
son environnement immeédiat. Une telle représentation est autonome,
elle est « une unité fermée, indépendante et statique » (p. 301). C'est
cette unité de I'image qui va étre remise en cause par les artistes
modernes. Moholy-Nagy esquisse en quelques lignes une généalogie
qui va des derniers portraits de Rembrandt aux peintures
constructivistes, en passant par Cézanne et Picasso. Son argument
est que, dans la modernité, les ceuvres souvrent a une dimension
négative, cest-a-dire qu'une relation se crée entre l'ceuvre et ce qui
lui est extérieur, ou entre I'ceuvre et son environnement. L'oeuvre n'est
donc plus close sur elle-méme, elle permet au contraire d’activer des
« tensions spatiales » (ibid.). De notre point de vue, 'argument qui est
ici sous-entendu par Moholy-Nagy est que la nouveauté de l'art



Duréle de la nature dans le design moderniste

18

19

moderne est de produire des diagrammes de forces. Contrairement a
la représentation illusionniste, close sur elle-méme et autonome,
I'ceuvre moderne est une surface sur laquelle vont s'inscrire des
processus. C'est pourquoi la texture devient une préoccupation
fondamentale des artistes.

Les impressionnistes et les cubistes découvrirent les qualités
sensuelles et affectives authentiques des textures grace a une
ingénieuse combinaison d'outils, de machines et de matériaux qui
vint remplacer I'art de 'ornementation. Ils eurent au fond l'intuition,
des leurs premieres études, de I'importance de la texture industrielle
(p- 299).

Ce que rendent manifeste ces diagrammes de forces que sont les
ceuvres modernes, c'est le processus historique de I'industrialisation.
C'est pourquoi Moholy-Nagy estime que ce sont les artistes qui ont
les premiers proposés une interprétation estheétique de la production
industrielle. Ce sont les ingénieurs qui ont inventé les nouveaux
objets de la modernité : « derricks, émetteurs radio, tunnels, escalier
en spirale et toute sorte de machines » (ibid.). Mais, ce sont les
artistes qui ont su regarder ces objets « d'un ceil aussi enthousiaste
que naif » et qui ont compris qu’il ne s’agissait pas seulement d'objets
fonctionnels, répondant a des objectifs de production déterminés,
mais aussi d'objets porteurs de « qualités formelles et

affectives » (ibid.). Le mouvement envisagé par Moholy-Nagy est donc
le suivant : les ceuvres d’art se sont mises a fonctionner comme des
diagrammes de forces, et ainsi elles ont manifesté le mouvement
historique de transformation de la technique, mettant ainsi a jour sa
qualite esthétique propre. La suite logique de ce mouvement est pour
les artistes de concevoir directement des objets industriels, et c'est
pourquoi I'art moderne tend de lui-méme vers le design.

Le role de 'intuition

Malgré tout, il existe quelque chose de problématique dans le
raisonnement de Moholy-Nagy. Pourquoi la perspective ne serait-elle
pas un diagramme de forces ? La représentation illusionniste, apres
tout, suppose un référent et donc un rapport entre la représentation
et quelque chose qui lui est extérieur. Une maniere de comprendre la
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position de Moholy-Nagy est de considérer que la perspective induit
un sujet idéal et abstrait, qui se réduit a un pur point géométrique. Si
l'on suit cet argument, on pourrait donc dire que 'art moderne rompt
donc avec le solipsisme causé par la perspective, en opérant un
décentrement du sujet. Cependant, si on lit de pres le texte, il n'est
pas certain que Moholy-Nagy parvienne a rompre complétement
avec le modele de la perspective. Ceci est a nos yeux particulierement
manifeste lorsque l'auteur tente de définir la démarche du designer.
La difficulté est que le design suppose une approche si intégrative
qu’il est difficile denvisager comment il pourrait concretement
opérer. Comment parvenir a prendre en compte tous les aspects
techniques, économiques et sociaux que pose la production du
moindre objet ? Certes, le designer peut s'appuyer sur les « derniers
acquis de la science » (p. 295), en particulier sur la sociologie, la
psychologie, la biologie, la physique, etc. Mais, cela ne suffit pas
completement du point de vue de Moholy-Nagy, car, outre la
difficulte de produire une synthese de connaissances scientifiques
aussi variées, il subsisterait malgré tout « des impondérables difficiles
a évaluer » (ibid.). Lune des raisons avancées par 'auteur est qu'un
grand nombre de choix sont équivalents du point de vue de la
fonctionnalité, ou du point de vue objectif. La question de savoir s'il
faut « un éclairage fluorescent ou incandescent, des fenétres a
divisions horizontales ou verticales, des escaliers droits ou en spirale,
des fauteuils en acier tubulaire a deux ou quatre pieds » (ibid.), tout
cela ne peut étre tranché en se basant uniquement sur des
considérations objectives. C'est pourquoi le design ne doit pas
seulement reposer sur une démarche rationnelle, mais qu'il doit aussi
faire appel a l'intuition.

Face a cette multitude de choix scientifiques et technologiques, la
réponse du designer sera essentiellement du domaine de l'intuition,
qu’il sagisse de tendances ou de formes visuelles et plastiques a
définir ou du role psychologique majeur quelles ont a jouer (p. 296).

Lintuition permet donc au designer une prise de décision. Mais, pour
Moholy-Nagy, ceci nimplique pas qu'il s'agisse d'une décision
arbitraire, car l'intuition n'est pas pour lui inférieure a la rationalité.
La raison, en effet, opere « selon les structures traditionnelles du
langage », ce qui tend a limiter son champ au « domaine
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syllogistique » (ibid.). Lintuition, en revanche, « est le domaine fluide
de tous les sens réunis » (p. 297), de sorte quelle permet de produire
des syntheses plus amples que le raisonnement. De plus, le fait
d'intégrer l'intuition permet a Moholy-Nagy de ne pas exclure la
subjectivité humaine de la démarche du design. Comme nous l'avons
vu, le design ne releve pas d'une recherche purement objective, il se
doit d'intégrer la sociéte et I'histoire humaine, aussi bien que la
subjectivité du designer. Seulement, comment comprendre le
fonctionnement de l'intuition dans I'¢laboration proposée par
Moholy-Nagy ? Si elle releve de la pure fluidité, il n'est en effet pas
possible de la comprendre comme un diagramme de forces, car elle
ne pourrait conserver une empreinte. Et, méme si elle était un
diagramme de forces, il serait difficile de comprendre qu’elle puisse
permettre de I'anticipation et de la syntheése. Une empreinte ne garde
la trace que de processus qui ont déja eu lieu, on ne peut y lire
directement des processus a venir. C'est a des métaphores optiques
que Moholy-Nagy a recours pour décrire l'activité de l'intuition.
Evoquant le travail des artistes et des designers, il avance ainsi :

Lélément décisif, cependant, sera leur capacité a visualiser la totalité
de la tache a accomplir, dans sa matérialité méme, avant son
exécution, et a en percevoir instantanément tous les aspects. Cest a
la précision et a la clarté de cette vision intérieure qu'on mesurera
I'ingéniosité du designer (p. 296).

Bien qu’il y ait une allusion a la matérialité, nous sommes ici dans le
registre du visuel et de la projection. Lintuition est envisagée comme
une capacité de visualisation totalisante et instantanée. Elle ne peut
donc étre le produit d'un processus, car elle serait alors dépendante
de la temporalité de ce dernier. De plus, puisquelle permet
d'envisager la totalité, elle ne peut dépendre d’aucun processus en
particulier. Par conséquent, nous retrouvons au niveau de l'intuition
un sujet abstrait et clos sur lui-méme, autrement dit le sujet de la
perspective. Le dépassement de la perspective envisagé par Moholy-
Nagy semble donc n'étre que partiel.
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Montage et subjectivité

La réflexion sur la photographie, développée par Moholy-Nagy dans

« Espace-temps et photographie », « Surréalisme et photographie »
et « Art et photographie » (ibid.), permet toutefois de surmonter cette
difficulté. Comme nous l'avons vu, la photographie est envisagée par
l'auteur comme un diagramme de forces. Les images qu'il utilise pour
évoquer cette technique sont de ce point de vue assez significatives.

Le mot « photographie » évoque la précision d'un portrait plein de
pores et de rides, la vue aérienne d’'un navire qui brise des vagues
comme immobilisées par la lumiere, la surface finement ciselée d'un
morceau de bois, la trame d'un tissu en gros plan : tout cet ensemble
de détails rarement observés de structure, de texture et de surface,
propres a tout objet (p. 256).

Or, comme tout diagramme de forces, la photographie transforme
nos capacités intellectuelles. Elle permet en effet d’enregistrer des
aspects de la réalité qui passaient inapercus, a l'aide de techniques
spécifiques comme les poses rapides, les poses longues, la
macrophotographie, la photographie par infrarouge, ou par rayon X.
De plus, alors que la perspective de la Renaissance supposait un point
de vue figé, la photographie rend possible une variation des angles de
vue qui permet de considérer tous les aspects d'un objet ou d'une
scene, méme les plus imprévisibles et les plus contre-intuitifs. Ainsi,
« la précision infaillible de l'objectif et sa définition ont développé nos
capacités d'observation », de sorte que la photographie a entrainé

« une transformation psychologique presque compléte de notre
regard » (p. 258). Grace a la production d’une tres grande variété de
diagrammes de forces, la photographie permet donc une
connaissance beaucoup plus fine du réel. Seulement, cette
transformation du regard ne permet pas a elle seule de résoudre le
probleme posé par l'intuition, celui d'une vision simultanée et
totalisante. Ce qui permet de vraiment surmonter cette difficulté est
la possibilité d’associer plusieurs clichés photographiques. Moholy-
Nagy s’intéresse alors aux procédés de la surimpression.

La surimpression est la meilleure des techniques pour exprimer le
songe et le réve. Elle transcende les limites de I'espace et du temps et
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associe des sujets normalement dissociés en de nouvelles entités
(p. 265).

La surimpression, parce qu'elle permet une annulation de 'espace et
du temps, est donc un modele possible pour penser l'intuition.
Pourtant, la surimpression elle-méme n'est qu'un cas d’'une possibilité
plus générale de la photographie, le montage. Pour Moholy-Nagy,
cest cette technique qui permet, par 'association de représentations,
d’abolir le temps et de produire des effets de totalisation.

En coupant et en assemblant sur un support statique une série
d’éléments distincts, on obtient l'illusion d'une scene réelle, d'un
synopsis d’'action qui totalise et unifie des données spatiales et
temporelles au départ hétérogenes (p. 245).

Cette possibilité joue un role particulierement important dans le
montage cinématographique. Au cinéma, « la force du montage, la
rapidité et la fluidité de I'action » (ibid.) créent I'impression d'une
realité spatio-temporelle qui n’a jamais existé et qui est pourtant
totalement convaincante. Lintuition peut donc se penser de maniere
cinématographique : a partir de fragments d’'expériences, elle peut
créer des visualisations tres détaillées et crédibles de choses qui n'ont
jamais existé. Elle peut ainsi produire de la fluidité a partir du
discontinu. Moholy-Nagy s'intéresse aussi a I'évolution du montage,
qui va des premieres images chaotiques des dadaistes, aux images
oniriques des surréalistes, jusqua la forme plus organisée de la série
photographique. Celle-ci constitue pour l'auteur un aboutissement,
car elle induit une organisation qui fait que 'ensemble des
rapprochements entre les images est « structuré de fagcons plus
rationnelle et donc plus facile a comprendre », de sorte que I'histoire
du photomontage rejoue en quelque sorte le passage « entre réve et
conscience » (p. 266). Le modele du photomontage permet ainsi a
Moholy-Nagy de penser non seulement l'intuition de maniere
immanente, mais de penser aussi la transformation d'une intuition
chaotique en une pensée organisée. Ce modele technique de la
subjectivité permet ainsi d'éviter un retour au sujet abstrait de

la perspective.
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Un naturalisme ambivalent

Seulement, une telle élaboration est-elle véritablement un
dépassement du naturalisme ? En principe, certes, une conception
immanente de la subjectivité permet de ne pas séparer le sujet du
monde physique. Toutefois, si la subjectivité est effectivement
comprise au travers de la technique, cela ne change pas pour autant
fondamentalement son role. Sil'on suit le texte, I'intuition conserve
en effet son autonomie, sa capacité a s'isoler de tous les processus
physiques et d'appréhender instantanément la totalité de ce qui
existe. Sil'on se réfere a ce qui caractérise le naturalisme pour
Philippe Descola, soit la discontinuité des subjectivités humaines et la
continuité des processus psychiques, on peut dire que 'élaboration
de Moholy-Nagy permet de reconduire I'opposition fondamentale du
naturalisme... au travers d'une critique de celui-ci. Pour Descola, les
ontologies sont des modes d’identification qui agissent en deca de la
pensée propositionnelle (2005, p. 149-162), raison pour laquelle il est
dans la plupart des cas impossible de verbaliser I'ontologie qui
détermine les inférences que nous faisons vis-a-vis des autres
existants. Considérant cela, il serait possible de dire que I'¢laboration
de Moholy-Nagy est bien naturaliste, au niveau de ces oppositions
fondamentales, mais en méme temps qu'elle comporte une remise en
cause du naturalisme au niveau propositionnel et argumentatif.
Seulement, une telle interprétation ne saurait étre absolument
convaincante, puisquelle tendrait a limiter 'enjeu du design, que
Moholy-Nagy entreprend de formuler dans ce texte. Car, c'est au
travers de la critique de 'opposition propre au naturalisme que
l'auteur met en valeur cette qualité spécifique de l'objet, qualité qui
est tout a la fois subjective, technique, matérielle et « qui a pour nom
“design” » (MoHoLYy-Nagy, 2007, p. 277). Le rapport de Moholy-Nagy au
naturalisme est donc foncierement ambivalent. La pensée qu'il
développe montre a quel point il peut étre complexe de se déprendre
d'une forme de rapport au monde. Il ne suffit pas pour cela de
donner, comme le propose Bruno Latour, un role central a la
représentation. Certes, le fait d’'insister sur le role des « cascades
d'images » permet de critiquer la complete dissociation entre
objectivité et subjectivité. Seulement, cela n'implique pas pour autant
que cette opposition disparaisse absolument. Le fait méme de
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souligner le role de la production d'objets « hybrides », c'est-a-dire
d'objets relevant a la fois de 'objectivité et de la subjectivité, induit
que cette opposition demeure un repere fondamental, quand bien
meéme elle se dissémine dans une grande variété de pratiques et
d'objets. Tout comme pour Moholy-Nagy, ceci ne retire rien a I'intérét
de la critique de Bruno Latour, qui a mis en avant des aspects de la
pratique scientifique et de ses implications politiques qui étaient
insuffisamment pensées. Néanmoins, cela montre qu’il est peut-étre
moins facile qu'il ne 'avance de ne pas étre moderne.

Conclusion

Clément Greenberg, dans un article intitulé « Du role de la nature
dans la peinture moderniste » (2014), a mis en valeur le role du
naturalisme dans l'art moderne. Son argument est que « la peinture
moderne, en dépit des apparences, n'a jamais cesse d’étre

naturaliste » (ibid., p. 195). Pour Greenberg, le naturalisme en art
débute lorsque 'espace commence a étre considéré comme « un
continuum ininterrompu qui relie les choses au lieu de les

séparer » (ibid., p. 196). Plutot que la présentation d’'une série d'objets,
chacun porteur de son espace propre, I'espace comme « objet

total » (ibid.) devient I'unique sujet de la représentation. Cette
unification de I'espace, opérée d’abord par la perspective, produit en
retour une unification du plan du tableau, qui devient I'expression
privilégiée de la continuité spatiale. Considérée de cette maniere, la
modernité n'est pas tant une remise en question du naturalisme quun
approfondissement de celui-ci. De I'impressionnisme a l'art abstrait,
en passant par le cubisme, ce qui se produit est en effet une
unification du plan pictural, appréhendé comme l'espace d'une
spatialité homogene. Lart moderne est ainsi considéré, en dépit de la
remise en cause de la représentation, comme un accomplissement de
la conception naturaliste de I'espace 1. Bien que les pensées de
Moholy-Nagy et de Greenberg soient tres différentes, la
préoccupation de I'espace leur est commune. Ce qui caractérise l'art
moderne, pour Moholy-Nagy, c'est que l'art devient le témoin, en tant
que diagramme de forces, d’'une spatialité homogene. La différence
entre les deux auteurs tient au fait que Moholy-Nagy envisage cette
spatialité comme excédant I'espace de la représentation et
s'identifiant avec la totalité du réel. Cest dans ce nouvel espace que le
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design devient l'activité géneérique d’élaboration des formes.
Consideéré ainsi, le design est bien plus un accomplissement de la
totalisation de I'espace opéré par la perspective qu'une remise en
cause de celle-ci. Si nous tenons aujourd’hui a I'exigence formulée par
Moholy-Nagy d'un design qui soit « pour la vie », c'est-a-dire qui soit
capable d’articuler les dimensions matérielles, psychiques,
collectives, et techniques de l'existence, peut-étre n'avons-nous pas
tout a fait fini d'étre moderne.
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NOTES

1 Dans Modernes sans modernité (Huycug, 2009), Pierre-Damien Huyghe a
proposé une réponse a l'interprétation de la modernité élaborée par Bruno
Latour dans Nous n'avons jamais été modernes (1997). Huyghe distingue la
modernite scientifique de la modernité artistique. Son argument genéral est
qu'en art, le terme de « moderne » désigne un rapport a la technique qui
n'est ni réductible a une époque ni a un style. Nous développerons ici un
argument différent, en nous intéressant plus particulierement a
I'ambivalence du « naturalisme » des modernes.

2 Walter Gropius a par exemple reconnu l'importance de la réflexion de
Moholy-Nagy sur I'art moderne et le design. Dans la préface de The

New Vision (MoHoLy-Nacy, 1961), il souligne ainsi le role déterminant joué par
ce dernier dans I'¢laboration de la pédagogie du Bauhaus et avance que la
conception de I'espace qu’il a élaborée est devenue « une grammaire de
référence du design moderne » (« a standard grammar of modern design »,
ibid. p. 5-6).

3 Lensemble de ces arguments ont été particulierement développés par

Bruno Latour dans Nous n'avons jamais été modernes (1997).

4 Pour une présentation plus détaillée de cet argument, voir « Les “vues” de
l'esprit. Une introduction a 'anthropologie des sciences et des
techniques » (LaTour, 1985).

5 Bruno Latour s'appuie ici sur le travail de Sveltana Alpers, voir Lart de
dépeindre. La peinture hollandaise au xvi® siecle (1990).

6 Pour les références aux textes de Moholy-Nagy nous ne mentionnons
qu'un numéro de page.

7 La citation utilisée ici par Moholy-Nagy est issue d'un livre du botaniste
Raoul Franceé, Die Pflanze als Erfinder (1920).

8 Ce terme n'apparait qu'une seule fois et entre guillemets dans le texte, ce
qui indique la distance de Moholy-Nagy par rapport a cette notion.

9 Sur ce point, voir notamment le texte « Art et photographie », qui se
conclut sur cette idée (p. 268).
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10 Dans Les formes du visible, Philippe Descola (2021) parvient a une
conclusion similaire a propos du role de I'abstraction dans la peinture
moderniste, en sappuyant plus particulierement sur une analyse de 'ceuvre
de Piet Mondrian (p. 540-544).
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