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TEXT

1 Tout un pan de T'histoire du cinéma s'est construite autour de la figu-
ration de la nature. L'école francaise des années 1920, avec Abel
Gance, Jean Epstein et Germaine Dulac en chef de file, virent dans la
figuration des quatre éléments, le moyen d'extirper du réel le mouve-
ment invisible de la nature : a travers l'ondulation de l'eau, le frémis-
sement du vent ou encore la palpitation du feu, ils s'appliquerent sur-
tout & figurer la nature comme une entité protectrice et admirable. A
partir des années 1930, le cinéma américain inaugure le western et
idéalise ainsi, en filigrane, une nature sauvage quil faut a tout prix
dompter et transformer afin de faciliter le transport des marchan-
dises et instaurer une éere industrielle et moderne. En témoigne la
majorité de la filmographie western américaine de John Ford a Arthur
Penn. En Italie, le western spaghetti fait son apparition dans les an-
nées 1960 : les grands espaces sont a I'honneur avec Sergio Corbucci,
Sergio Leone, Sergio Sollima et quelques autres. Lon peut retenir de
cette filmographie italienne que la représentation de la nature se fait
toujours indifférente aux vicissitudes humaines : elle demeure pai-
sible puisque rien ne semble pouvoir perturber son équilibre biolo-
gique et écosystémique.

2 Néanmoins, depuis quelques décennies, 'on voit apparaitre des récits
fictionnels dans lesquels la nature déchaine son courroux et reprend
ses droits. Christian Chelebourg consacre une partie de ses travaux
aux ceuvres qui placent la nature au centre. Il propose l'adjectif « éco-
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fiction » (2012), c'est-a-dire des ceuvres audiovisuelles ou littéraires
qui mettent en scene et spéculent une nature qui viendrait se venger
d'une humanité qui n’a pas su placer au ceeur de son fonctionnement
des préoccupations écologiques. A travers Le jour daprés (Roland
Emmerich, 2004), 2012 (Roland Emmerich, 2008), Melancholia (Lars
Von Trier, 2011), Le Pic de Dante (Roger Donaldson, 1997), Volcano
(Mick Jackson, 1997), Geostorm (Dean Delvin, 2017), Larmée des douze
singes (Terry Gilliam, 1995) et Happening (Night Shyamalan, 2008),
Chelebourg montre que ces films projettent tous une vindicte cata-
clysmique qui met en garde contre les conséquences de la catas-
trophe écologique amorcée par l'ere industrielle et capitaliste.

3 Bien que cette mise en garde tienne aujourd’hui du lieu commun, il ne
fait pas de doute qua I'ere de I'anthropocéne et de 'homme comme
force perturbatrice, les récits d’anticipation et de science-fiction sont
des moyens privilégiés dans la sensibilisation des consciences et dans
I'élaboration d’'une potentielle transition écologique : le cinéma d’anti-
cipation est souvent l'occasion de questionner le devenir de l'espece
humaine dans son interaction avec les technologies numériques,
pharmaceutiques ou avec les biotechnologies. En ce sens, les films
peuvent servir de cadre aux expérimentations esthétiques et plas-
tiques et explorent, parfois jusqu’a 'aberration, les puissances d’'une
nature dégénérée. On peut dire sans grande précaution que les films
de science-fiction se voient aujourd’hui utilisés comme matériau
épistémologique en ce qu’ils apparaissent dans différentes démons-
trations philosophiques liées au courant anthropocénique.

4 Dans la sphere universitaire francaise, les travaux de Yannick Rumpa-
la proposent de comprendre les films de science-fiction comme des
exercices de pensée dont la fonction est de spéculer sur les consé-
quences possibles de la modernité industrielle sur la planete. Il sug-
gere ainsi que la science-fiction - au-dela de sa capacité a mettre en
scene des mondes imaginaires - puisse surtout nous aider a répondre
a des préoccupations écologiques bien réelles (Rumpara, 2018, p. 7-8).
La science-fiction est de ce fait a entendre et a comprendre comme
un outil heuristique qui pourrait in fine faconner des solutions aux
grands problemes écologiques qui se dessinent depuis le début de la
revolution industrielle. Les récits de science-fiction proposent donc
« une maniere particuliere, anticipatrice, exploratrice, de mettre en
scene les processus par lesquels des collectifs humains, ou plus
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larges, font face a des problémes environnementaux » (ibid., p. 11).
Cest bien sir par le recours a Iimagination spéculative et a la mise en
scene quil est possible de faire I'expérience de nouveaux mondes et
de nouveaux modeles de civilisations futurs. Plus particulierement,
limaginaire d’anticipation se concentre a mettre en scene et a penser
I'humanité a travers un axe politique, économique et technologique.
Laxe politique tente de montrer comment 'humanité s'organise en
institutions (scolaire, médicale, militaire, culturel...), 'axe économique
décrit la maniere dont 'humanité gere ses ressources et, enfin, l'axe
technologique propose de questionner le rapport de 'humanité a la
technologie (ibid., p. 191). Le grand privilege de la science-fiction est
donc d’attribuer au cinéma et aux images qu'il projette le pouvoir de
regarder des modeles de sociétés futures, concues selon les agace-
ments des cinéastes ou des écrivains (ibid., p. 12). Elle est un dispositif
« aidant a dérouler et tester fictivement des choix de société » (ibid.,
p. 17). Lobjectif est de redonner espoir a la possibilité d'une transition
écologique (ibid.) ou au contraire d'abandonner des habitudes socié-
tales néfastes pour la planete. Ces modeles de sociétés peuvent par
exemple étre organisés autour de pénuries alimentaire ou énerge-
tique et proposer des réflexions sur les manieres dont nous utilisons
les énergies fossiles (ibid., p. 43). La série de films Mad Max interroge
notamment le retour au darwinisme social a partir de la mise en
scene d'un monde dans lequel les ressources alimentaires et énerge-
tiques sont rares (ibid., p. 14). Ces modeles peuvent aussi s'agencer
autour de problématiques liées a la pollution atomique ou chimique
de la biosphere. Le troupeau aveugle (John Brunner, 1972) et La vérité
avant-derniere (Philip K. Dick, 1975) sont justement l'occasion de
questionner comment 'humanité habite une planete contaminée
(ibid., p. 34). Ou bien encore, comment vivre dans un monde dominé
par les machines. Ce type de modéle questionne les modes de coha-
bitation possible entre 'humanité et des machines hautement intelli-
gentes voir conscientes (ibid., p. 131). La trilogie Matrix est un
exemple canonique d'une humanité transformée en ressource éner-
getique pour les machines (ibid., p. 37). Au fond, Yannick Rumpala
souhaite dépasser la vision pessimiste des récits danticipation et
montre que ces récits font aussi preuve d'optimisme et suscite l'es-
poir d'un futur habitable ou I'¢cologie serait au cceur du fonctionne-
ment des sociétés (ibid., p. 85). Ces récits sont donc a voir et a en-
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tendre en tant que prise de conscience de la vulnérabilité de notre
planéte (ibid., p. 101). Dit autrement, les récits de science-fiction
semblent proposer une réflexion sur la relation entre le genre humain
et le milieu dans lequel il évolue. Ils posent des questions tres pro-
fondes d’habitabilité de son milieu (ibid., p. 27).

5 Dans un méme ordre d'idée, Frédéric Neyrat questionne un des sous-
genres du cinéma danticipation quil appelle le cinéma éco-
apocalyptique. Ces récits cinématographiques donnent a voir des
mondes au bord de l'anéantissement environnemental (Neyrat, 2015,
p. 67). Ce sous-genre « [rendrait] compte de la société de catas-
trophe », en d'autres termes, il questionne les angoisses et les peurs
liées a l'ere industrielle qui tend toujours un peu plus a fragiliser la
biosphere ; cette mince couche pelliculaire sur laquelle la vie est pos-
sible. Si ces récits cinématographiques ont pu voir le jour, c'est parce
que, selon Neyrat, nous sommes rentrés dans une nouvelle ere, celle
de I'anthropocéne - age géologique ou 'humanité a un impact non
négligeable, voire carrément colossal, sur la biosphere. Désormais,
nous pouvons décider de l'avenir de la nature (ibid., p. 68). Il propose
ainsi de baliser le début de l'imaginaire éco-apocalyptique a partir du
cinéma d’anticipation des années 1970. Les films qui émergent a cette
époque ont pour principale fonction de provoquer un véritable
« choc esthétique », notion qu'il récupeére sans doute a Noél Burch . 11
pense en effet déceler dans ces fictions éco-apocalyptiques une at-
tention particuliere aux themes de 'anthropophagie. Il suppose que
Soleil vert (Richard Fleischer, 1972) et La route (Cormac McCarthy,
2006) sont des ceuvres anthropocentrées qui montrent un monde qui
nabrite plus que l'espéce humaine, réduite a se dévorer elle-méme
pour subsister (NEvrat, 2015, p. 68). A partir de ce constat, il analyse la
représentation du changement climatique qui semble trouver écho
dans Le jour dapres (Roland Emmerich, 2004), notamment dans la
scene d'ouverture ou 'on voit une fissure béante déchirer la banquise
(ibid., p. 71). On pourrait alors penser que ces représentations de la
nature traumatisée et vengeresse ont pour fonction de nous éduquer
et de nous sensibiliser aux questions environnementales. En réalité,
selon Neyrat, lorsque la catastrophe écologique est fictionnalisée et
mise en scéne a des fins commerciales et divertissantes, celle-ci perd
de sa puissance de mise en garde et devient force spectaculaire et di-
vertissante : « si cela arrive en image, cela n'arrivera pas dans la réali-
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té ; profitons des délices de l'effraction imaginaire et de sa capacité a
réduire le trauma réel en trauma imaginaire » (ibid.). Autrement dit, la
catastrophe écologique n'est plus percue comme menace actualisable
dans la réalité, elle devient fiction, récit et invention formelle.

6 Nous allons voir que certaines éco-fictions sont pergues par les scé-
naristes et les créateurs comme une force écologique capable de re-
donner a la nature la vitalité et 'indomptabilité quelle aurait perdue
depuis le début de l'industrialisation au début du xix® siecle. En s’ap-
propriant le topos des phénomenes naturels aberrants qui fonde en
partie I'imaginaire de Lovecraft, les auteurs racontent des histoires
tres actuelles dans lesquelles la nature se venge d'une humanité né-
gligente. Ce sont des récits de 'anthropocene, des récits qui viennent
réaffirmer la puissance et les mysteres d’'une nature insondable. Ta-
chons de rendre compte et d'interroger, a 'aune d'un corpus délimité,
quelques représentations de cette nature dégénérée. Nous aurons
ainsi a étudier, dans un second temps, les spécificités et les motiva-
tions qui ont poussé certains cinéastes a figurer l'altération de la bio-
sphere par un agent extérieur. Pour ce faire nous nous intéresserons
a The Road de John Hillcoat (2009), Annihilation d'Alex Garland (2018)
et Color out of Space de Richard Stanley (2019), trois ceuvres cinéma-
tographiques particulierement frappantes dans leur capacité a mon-
trer l'altération ou la modification de la biosphere.

L'anthropocéne et le cinéma : un
travail en tandem

7 Lanthropoceéne est un terme générique qui désigne dans un sens
large 'homme comme force géologique dont l'activité excessive dé-
borde aujourd’hui sur les zones géographiques ou régnait, jusque-la,
un équilibre écosystémique. Ce débordement conduit la biosphere a
se changer progressivement en technosphere (StieGLEr, 2018, p. 58) :
I'anthropocene inaugure une ere dominée par 'homme dont l'indus-
trialisation, 'augmentation des activités économiques et I'urbanisa-
tion massive du monde ont transformé la nature. Un tel bouleverse-
ment a poussé Alexandre Federau a écrire, dans un ouvrage stimu-
lant, une généalogie de I'anthropocéne (2017, p. 108). A la lumiére d’un
important travail philologique, le philosophe précise que I'anthropo-
cene est d'abord « un cadre de discussion interdisciplinaire » (ibid.,
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p. 112) dont l'enjeu est de spéculer, anticiper et théoriser une poten-
tielle fin du monde (ibid., p. 240).

Sans grande surprise, l'art cinématographique est aussi un dispositif
privilégié de mise en scene eschatologique ; il spécule par ses propres
moyens des hypothétiques fins du monde (hiver nucléaire, cata-
clysme, attaque extra-terrestre). Mais les points de rencontre entre
I'anthropocéne et le cinéma ne s’arrétent pas la. Ils se font surtout le
témoin du lien que tisse ’Thomme avec la nature en examinant les re-
lations socionaturelles et la place de 'homme sur la planete. Si I'an-
thropocéne appelle a penser, par le biais d'un dispositif rhétorique et
heuristique, I'anthropisation du monde, c'est-a-dire I'impact humain
sur les ecosystemes voisins, il est certain que le dispositif cinémato-
graphique puisse, a plus forte raison, lui donner une image et méme
un récit. En cela, depuis l'arrivée des effets spéciaux, du numeérique et
de la modélisation 3D (VFX artiste/CG généraliste), I'imaginaire de
I'anthropisation n'a jamais été aussi détaillé et saisissant que dans une
salle de cinéma. Néanmoins, cette puissance de figuration est un bel
oxymore en ce que l'imaginaire de la biosphere déréglée se modélise
et se génere en partie par l'intermédiaire des machines, ordinateurs
et technologies de l'information - ennemi pernicieux de I'anthropo-
cene.

Du c6té fictionnel maintenant, ces récits — nous le verrons a travers
notre corpus filmiques - ont des themes récurrents :

héritage d'une conception Lovecraftienne (métadiscours et réalisme scienti-
fique, mise en scéne d’aberrations biologiques et physiques, investigations
scientifiques) ;

altération de la biosphere ;

altération de la lumiere, de I'espace et du temps ;

altération de la perception sensorielle des personnages (vue, ouie, toucher,

odorat).

Il est alors intéressant de constater ceci avant de commencer notre
analyse filmique : les récits de la nature courroucée n'ont comme
seule préoccupation que d’arracher a la nature son essence méme, la
vie sur terre. Ils dépeignent et mettent en scene un monde sans na-
ture, sans homme. Ils néantisent le monde en le phagocytant -
d’abord par absorption puis par par destruction.
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La fin de la biospheére est-elle une
fin de la technosphere ?

En 2009, John Hillcoat porte sur les écrans de cinéma The Road,
roman post-apocalyptique de Cormac McCarthy. Crasseux, morne et
sinistre, a image du roman, le film prend la forme d’'une errance fu-
nebre dans les débris vitrifiés d'une humanité agonisante. La faune et
la flore sont dévastées, le regne animal est éteint et les quelques
arbres galeux restants se déracinent les uns apres les autres : « aucun
animal n’a survécu et les plantes ont toutes disparu », renseigne la
voix off au début du film. Pour se nourrir, faute de pouvoir cultiver,
les derniers moribonds deviennent cannibales ou cherchent désespé-
rément des boites de conserve. Dans ce cauchemar sans fin, un
homme et son enfant marchent sans but. Ils trainent un caddie ca-
bossé - dernier vestige d'une société de consommation écroulée - et
un couvercle métallique de poubelle rempli deau quils font bouillir
fébrilement lorsqu’ils sont terrassés par la soif.

Ce qui fait l'originalité du film est sans doute que les conditions de ce
désastre planétaire et de sa perte d’humanité ne sont jamais justifiees
par le récit, la voix off, celle du personnage principal témoigne de son
errance spatio-temporelle : « il y eut un long éclair éblouissant, 'hor-
loge s'est arrétée a 1 h 17, puis une série de sourds grondements, je
crois que cest octobre, mais je n'en suis pas sir ».

Non seulement les personnages sont incapables de sancrer dans le
temps et dans leur environnement, mais ils ignorent profondément
les causes qui ont déclenche cette mysterieuse extinction de masse.
On assiste a un renversement de la mécanique sociale en ce quelle
ressuscite un mode de vie primitif et nomade dont le retour du can-
nibalisme est désormais la norme : dans le caveau d’'une habitation,
on découvre I'élevage d’étres humains enchainés dans leurs propres
déjections. Remarquons alors ceci : la disparition de la nature im-
plique inévitablement une disparition de l'humanité. Celle-ci se
constate selon plusieurs aspects : perte de la mémoire collective (les
supports mémoriels ont disparu), perte de la technique et de la scien-
tificité, darwinisme social (la loi du plus fort), individualisme fa-
rouche, dissolution de toutes valeurs morales ou éthiques.
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Il est certain que, sous les gémissements étouffés des personnages,
aucune perspective de reconstruction du monde n'est envisageable :
compte tenu des sols infertiles, 'agriculture est impossible, si bien
que les ressources ne seront plus jamais renouvelables, faute de pou-
voir revitaliser la biosphére. A lumiére de ce récit d’anticipation post-
apocalyptique, la grande réussite du film est d’avoir réussi habille-
ment a appareiller la biosphére et le corps des personnages dans une
relation d’interpénétration réciproque. Devons-nous alors parler
d’anthropomorphisme ou d'écocentrisme ? Chez Timothy Morton,
cette relation d'interpénétration réciproque porte un nom et a méme
fait 'objet d’'un livre. Le concept philosophique de maillage propose
de penser les étres vivants comme faisant partie d'un vaste réseau
dans lequel toutes les formes du vivant sont connecteées les unes avec
les autres (Morton, 2019, p. 22). Ce concept prend pour point de dé-
part le contexte écologique actuel, a savoir I'effondrement progressif
de la biodiversité etayé par les bilans du groupe d’experts intergou-
vernemental sur I'évolution du climat (GIEC). Le parti pris de Morton
entend réconcilier la transition écologique avec la philosophie. Pour
ce faire, il suggere que l'application de décisions gouvernementales
judicieuses ne peut se faire qu'en revenant, en premier lieu, a des
préoccupations philosophiques : le maillage est I'une de ces préoccu-
pations. Sorte de fractal, le maillage invite le lecteur a prendre
conscience que toutes les formes du vivant sont connectées ; ainsi, le
regne minéral, végétal et animal communiquent et interagissent
(ibid., p. 59) : « toutes les formes du vivant partagent avec nous une
méme sorte de tissu » (ibid., p. 116). Il s’agit de penser les étres vivants
comme des étres faisant partie d'un vaste réseau dans lequel toutes
les formes du vivant sont connectées les unes avec les autres (ibid.,
p. 22). Le concept de maillage est d’'abord une prise de conscience en
tant qu’il met au point une classification ontologique basée sur 'hété-
rogénéite des regnes (ibid.). Les humains, les animaux, les végétaux et
les minéraux sont tous plongés dans le méme magma. Il s'agit pour
Morton de rejeter catégoriquement les modeles de classification an-
thropocentrique et de montrer a travers des références a la biologie,
a la géologie et a la chimie moléculaire que le milieu sur lequel nous
avons bati notre civilisation est lui aussi composé d'organismes vi-
vants : le pétrole est un agrégat de dinosaures transformés par le
temps, le fer, la conséquence du métabolisme bactérien et les mon-
tagnes que nous arpentons sont composées de coquillages et bacte-
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ries fossilisés (ibid., p. 57). Autrement dit, le concept de maillage
montre que l'intégrité des étres et des choses n'est pas aussi hermé-
tique quon pourrait le penser. Les frontieres hermeétiques de l'inté-
riorité et de l'extériorité, des humains et des non humains, se redes-
sinent et finissent par s'estomper (ibid., p. 73).

Il nous semble que ce lien trouve une figuration particuliere dans The
Road dont le travail esthétique ne cesse dimbriquer, dans une rela-
tion profonde, le corps des personnages et la biosphere. On peut, en
effet, facilement en prendre la mesure en comparant la maniere dont
la biosphere morbide s'amalgame sur les corps souffreteux des per-
sonnages. Tout au long du film, le récit est ponctué par des inter-
stices dans lesquels la biosphere se morcelle en lambeau : les arbres
pourris s'écroulent, la terre se déchire et laisse apparaitre des cavités
béantes, le ciel s’embrume d'une fumée étouffante et les rares
sources d’eau, assurément toxique, suintent d'un liquide jaunatre.

Du coteé de la figuration des corps des personnages, ceux-ci ne se
portent pas bien mieux : leurs visages creuses et blafards rappellent
les crevasses des terres endommageées, leurs dents ébréchées pro-
longent les arbres malades et les particules de poussiere que la lu-
miere laisse transparaitre se déposent sur les vétements. Cet état des
lieux inquiétant est surtout l'occasion de filmer leurs yeux exorbités
face au délabrement de la biosphere.

Que faut-il retenir de cette connexion corpo-écologique sans risquer
de verser dans un environnementalisme sclérosé ? Il nous semble que
les ceuvres d’art tissent, elles aussi, un réseau d'images et que ce ré-
seau est un inépuisable réservoir imageant - dans lequel les philo-
sophes, critiques, esthetes et historiens du cinéma, trouvent matiere
a penser et envisagent des probléemes et des remedes environnemen-
taux - qui tiendrait compte d’'une sensibilité pour la philosophie et
I'histoire de l'art. On posera en conséquence cette question rhéto-
rique : T'histoire de l'art a-t-elle sa place dans la transition écolo-
gique ? Assurément.
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Les puissances cosmiques et le
symbiote : une autre possibilité
figurative du maillage

Nous avons jusqu'ici mis en lumiere une premiere modalité de l'ex-
pression de la nature courroucée en tant quelle participait figurale-
ment a projeter 'espace sur le corps des personnages. Cet imaginaire
nous expose des étres vivants émaillés les uns avec les autres. Nous
verrons maintenant qu'une telle dépendance du corps et de la bio-
sphere implique le concept de symbiose et que celui-ci altere et mo-
difie le code génétique des étres vivants. Autrement dit, le concept de
symbiose - réviseé par le récit cinématographique - est une sorte de
réécriture génétique qui entrelace, le regne animal, végétal et miné-
ral.

Les reécits horrifiques d’'H.P. Lovecraft furent sans doute le fleuron de
tout un imaginaire de l'altération de la biosphere et des formes de vie
quelle abrite. Véritable précurseur dans ce que les historiens ap-
pellent « I'horreur cosmique » (MenecaLpo, 2017, p. 185), Lovecraft a
surtout ouvert la voie a l'anticipation fictionnelle, plus précisément,
celle dune menace cosmique qui viendrait désorganiser et corrompre
la vie sur Terre. Ce sont généralement des entités extra-terrestres
qui, une fois au contact avec la faune et la flore, provoquent leur dé-
genérescence progressive. Ceci alertera, en conséquence, les ins-
tances scientifiques, curieuses et impuissantes a en décrire les condi-
tions eélémentaires. Color out of Space, adaptation cinématographique
du méme nom et Annhilation dont la filiation a Lovecraft est indiscu-
table, proposent en effet un imaginaire ou I'écosysteme entier se voit
parasité par une puissance cosmique insaisissable et inintelligible
pour la conscience humaine. Les deux films proposent, a plus forte
raison, une situation initiale identique : un objet interstellaire déchire
le ciel et vient s'effondrer sur un territoire boisé visiblement immacu-
lé. Le cinéaste de Color out of Space, Richard Stanley, ne cache pas
son admiration pour l'univers Lovecraftien qu’il a d’ailleurs longtemps
essayé d’adapter en caméra super 8. Color out of Space est la seule
tentative convaincante d’adaptation : si le film a pu voir le jour sans
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I'autorisation des sentinelles du copyright, cest parce que les droits
sont désormais tombés dans le domaine public.

Si I'écrivain de Providence n'est d’ailleurs pas connu pour étre un en-
fant de cheeur, Richard Stanley, a contrario, a voulu rendre ses per-
sonnages profondément bienveillants : en ce sens, I'entité cosmique
s’attaque a une famille traditionnelle vivant en harmonie avec la bio-
sphere environnante. La puissance cosmique va agir sur la perception
des personnages et dérégler ainsi leurs sens (ouie, vue, odorat, tou-
cher). Elle est décrite par un vieillard en ces termes : « Froid et hu-
mide, mais ¢a brile, il absorbe la vie de tout ce qui bouge. Il est venu
sur terre avec la roche, il vit dans le puits, il a grandi dedans. Il em-
poisonne absolument tout, il transforme absolument tout en quelque
chose du monde d'ou il vient, il est venu des étoiles ». En effet,
comme semble l'indiquer le personnage, la force cosmique modifie la
structure atomique de la matiere inorganique en tant quelle pro-
voque des dysfonctionnements électromagnétiques, endommage les
appareils électriques et crée des phénomenes d'interférences tech-
nologiques et mécaniques. Outre le fait de pouvoir agir sur le fonc-
tionnement de la matiere inerte, celle-ci ébranle aussi I'équilibre or-
ganique en agissant principalement sur la faune et la flore : I'entité
engendre des défaillances cellulaires sur les animaux du ranch, modi-
fie 'ADN de certains insectes, fait pousser aléatoirement des plantes
exotiques, empoisonne la nappe phréatique et ira méme jusqua
transformer des alpagas en un amas de chair aberrant (on pense na-
turellement a The Thing de John Carpenter, 1982). Néanmoins, sa
puissance interférente ne sarréte pas la puisqu'elle altére aussi la
conscience et le systeme perceptif des personnages : la mere de fa-
mille tranche ses doigts pensant que ce sont des carottes ; le pere
confond réve et realité, il est obsédé par une odeur fétide qu'il est le
seul a pouvoir sentir ; le cadet entend des murmures incessants et,
enfin, I'adolescente voit s'‘écouler du sang du robinet. Tout ceci parti-
cipe a retirer a la perception humaine ses qualités d’étre au monde. 11
y a donc une possible démence perceptive ; une perception altérée
ou les sensations et impressions du monde environnant des person-
nages produisent une inquiétante étrangeté. On se souvient d’ailleurs
de cette séquence troublante dans laquelle, loin de la grange, la mere
et I'enfant sont frappés par I'énergie libérée par l'entité cosmique qui
attaque et provoque la fusion des deux corps. Labomination engen-
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drée symbolise un fantasme incestueux de fusion-confusion avec la
mere est assez classique ; mais le croisement génétique généré décrit
aussi un processus de déshumanisation provoquée par une puissance
désorganisatrice qui retire a 'homme son caractére d'étre sensible et
qui 'ampute ainsi de sa capacité de compassion. Malgré la reconnais-
sance des membres sa famille, la chimeére tentera néanmoins de les
dévorer.

Il y a cependant, une différence avec le premier et le second film. Si le
maillage dans The Road était traité par les possibilités des techniques
de tournage (rapprochement métonymique de deux images
corps/biosphere), celui présent dans Color out of Space est présent
dans la matiere méme du film. En ce sens, le maillage n'est plus assuré
par le montage, mais par limage elle-méme ; il n'est plus métony-
mique, mais pathétique. Ceci nous amene a un autre passage qui fait
mieux voir encore la puissance dégénérative de l'entité cosmique. A la
fin du film, elle génere un puissant vortex qui déforme l'espace et deé-
compose les atomes des objets et de la matiere environnante. Apres
une impressionnante explosion, la scene se coupe et la présence en-
vahissante du violet se grime en blanc froid et granuleux. Lentité dis-
parait et laisse derriere elle, une lande poussiéreuse et désertique. Au
milieu de ce cratere blanchatre a ciel ouvert, il ne reste plus rien.
Toutes les couleurs du spectre visible ont été absorbées sinon effa-
cées. Voici notre conclusion : les effets spéciaux ont rendu possible le
travail colorimetrique et de ce fait l'intelligibilité, non pas de l'entité
(indescriptible dans le roman, ce serait ici un écueil dangereux), mais
plutot de ses effets sur la biosphere. On a vu défiler les étapes d'une
néantisation du monde sous la forme suivante :

la profusion d’'une nature dégénérée, la confusion des regnes ;
la fusion aberrante des regnes ;

leurs dislocations inévitables.

C'est donc autour d'une logique de symbiose dégenérative que le film
construit tout son dispositif.

Il reste pour finir a étudier une derniere modalité de la nature cour-
roucée ou la symbiose n'est plus dégénération, mais agglomération
des regnes, rassemblement ; risquons ce néologisme ampoulé : le
symbiote-synthese.
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Annihilation est tiré du roman brillantissime du méme nom de Jeff
Vandermeer. L'adaptation cinématographique que propose Alex Gar-
land est intéressante dans la mesure ou elle prolonge cet imaginaire
de la biosphere altérée. Résumons le récit ainsi : une bulle géante est
apparue et a enveloppé sur plusieurs kilometres la faune et la flore
environnante. Néanmoins, les investigations opérées par des gar-
diens, enquéteurs, militaires et scientifiques n'ont rien donné. Per-
sonne ne semble revenir de ces expéditions. Une équipe de quatre
scientifiques (un biologiste, un psychologue, un anthropologue et un
géometre) investigue a nouveau les lieux. La « zone x », dont le nom
fait écho a Stalker (Tarkovski, 1979), présente une grande richesse
écosystémique ; la vie y prolifere de maniere exponentielle. Annihila-
tion met un point d’honneur a mettre en image la confusion du regne
animal, végétal et minéral. L'exemple le plus concluant que 'on puisse
trouver est sans doute a chercher dans les nombreux plans d’en-
semble qui figurent une végétation organique/minérale ou vice versa
une organicité végétale/minérale. On en prend la mesure avec ces
arbres étrangement enracinés dans le sable, feuilletés de diamants,
ces arborescences de fleurs hybridées aux visceres humains ou en-
core ce phare abandonné dont les parois et cavités buccales rap-
pellent des orifices respiratoires. Dans cette confusion extréme, les
appareils électroniques sont incapables de capter tout signal de I'ex-
térieur de la zone et les boussoles ou autres technologies de géoloca-
lisation sont défaillantes. En d’autres termes, aucune donnée scienti-
fique n'est consignable électroniquement.

Le film fait voler en éclats les certitudes du discours scientifique
parce qu’il met les personnages en face de phénomenes aberrants.
Ces phénomeénes mettent a mal l'apparente scientificité et dyna-
mitent les fondements du rationalisme. De plus, les personnages su-
bissent, une fois arrivés dans la zone, des défaillances multiviscérales,
contractent des cancers foudroyants ou développent des anomalies
génetiques. Aussi, leur identité s'efface progressivement, leurs souve-
nirs sont confus. A mesure que ces déréglements corporels et men-
taux sont constatés par la subjectivité humaine, les personnages
tournent au délire paranoiaque et, en derniere instance, manifestent
des pensées morbides et suicidaires. Qu'est-ce que tout ceci peut
bien vouloir dire ?
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Il nous semble que la zone est peut-étre une sorte d'organisme vivant
exotique qui utilise la matiere environnante en tant que prolonge-
ment de ces propres fonctions vitales. Autrement dit, elle ponctionne
et s'amalgame chaque millimetre carré de la faune et de la flore pre-
sentes a l'intérieur de son enveloppe ectoplasmique. C'est une mem-
brane tentaculaire et totalisante qui recouvre l'intégralité de la faune
et la flore environnante. D’autre part, la zone participe a 'anéantisse-
ment de la conscience perceptive des personnages. Elle altere l'inté-
gralité de l'appareil perceptif (vue, ouie, odorat, toucher). Ils perdent
le lien subjectif avec leurs corps : le corps devient inconnu, étranger,
incontrolable. On comprend a présent que la finalité de cette entité
cosmique est de réunir dans un seul et méme organisme la totalité de
tous les autres : le symbiote-synthese donc, non plus fragmenté, dis-
persé comme ces milliards de milliards de formes du vivant, mais qui
au contraire s'accumule dans un unique organisme.

Cette petite étude s’'insere volontiers dans une entreprise philoso-
phique déja amorcée par Emanuele Coccia, Timothy Morton, Chris-
tian Chelebourg et quelques autres. Cette philosophie du mélange,
appelons-la comme ¢a, nous a montré un désir pour les cinéastes et
les philosophes de proposer une conception du monde qui en finirait
avec un anthropocentrisme galvaudé, mais qui intégrerait la bio-
sphere et les étres qui la composent dans l'idée de la penser comme
un organisme symbiotique et non pas comme un espace a conquérir
ou modeéliser. Si les trois ceuvres analysées recyclent la thématique de
la dégénérescence de la faune et de la flore, c'est peut-étre parce
quaujourd’hui a l'ere de 'anthropoceéne et de 'homme comme force
perturbatrice, il est intéressant pour certains cinéastes d’examiner les
relations socionaturelles et la place de 'homme sur la planete. Ces
trois ceuvres se sont faites le témoin du lien que tisse 'homme avec la
nature. En revanche, lorsqu’il s'agit de prédire l'avenir de I'humanité
et de son milieu, le constat est rarement rassurant 2.

Ces ceuvres imaginent un univers visuel ou 'écosysteme entier se voit
parasité par une puissance cosmique insaisissable et inintelligible par
la conscience humaine. On peut émettre 'hypothese que certains
textes de Lovecraft se proposent comme récit fondateur de l'imagi-
naire cinématographique de 'anthropocene. Cest du moins l'une des
pistes de lecture possible pour comprendre la formation d'un imagi-
naire tres en vogue aujourd’hui que les scénaristes, cinéastes et ro-
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manciers aiment explorer. Imaginaire artistique de l'anthropocene

donc, qui prend forme a travers des ceuvres filmiques qui se servent

volontairement de la matrice lovecraftienne afin de formuler ce quon

pourrait appeler des récits de la nature courroucée, cest-a-dire des

récits qui renouent avec une tradition eschatologique de destruction

de la biosphere et de tout ce quelle abrite, en premier lieu une huma-

nité stupide et grossiere qui n'a pas su intégrer dans sa conception du
monde un intérét pour la biodiversité.
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