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TEXT

Tu auras be soin de te sou ve nir
de cela quand on t’ac cu se ra de
des truc tion.
Audre Lorde 1

In tro duc tion
Donna  Ha ra way ouvre le por trait do cu men taire Story Tel ling for
Earth ly Sur vi val réa li sé par Fa bri zio  Ter ra no va avec une anec dote
évo ca trice. Elle ra conte qu’en al lant don ner cours à Prin ce ton, tan dis
qu’elle ob serve les jeunes pro fi ter du so leil sur les pe louses, elle est
alors sai sie par « quelque chose d’étrange, une image un peu in quié‐ 
tante. » (TER RA NO VA, 2016, 1 min et PIE RON, 2019, p 25). Leurs dents sont
ali gnées, re dres sées, comme si tout le monde était passé entre les
mains de l’or tho don tiste. Elle s’in té resse alors aux tra vaux de Lo‐ 
ring Brace, bio an thro po logue, sur l’or tho don tie et ap prend que cette
dis ci pline «  s’est or ga ni sée au tour de l’angle fa cial cor rect puisé di‐ 
rec te ment dans [l’] an thro po lo gie ra ciale. La mâ choire cor recte est
dé ri vée d’une po pu la tion qui n’a ja mais vécu sur Terre, sauf dans la
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sculp ture. » (TER RA NO VA, 2016, 81 min et PIE RON, 2019, p. 26). Le terme
« cor rect » vient du latin cor ri go qui si gni fie re dres ser, amé lio rer, cor‐ 
ri ger (GAF FIOT, 2000 [1934]). La mé de cine mo derne sculpte donc la
mâ choire d’Homo sa piens en sui vant les mêmes pré ceptes que les
sculp teurs grecs pour l’homme idéal. Ainsi, le sen ti ment d’étran ge té
res sen ti par la phi lo sophe fé mi niste des sciences 2 fait écho à une loi
à la fois sourde et im pla cable : la re pro duc tion du même.

La re pro duc tion est en effet un enjeu de ré flexion ma jeur pour la phi‐ 
lo sophe qui dédie son der nier ou vrage Vivre avec le trouble, « aux fai‐ 
seuses et fai seurs de pa ren tèles dé pa reillées  » (HA RA WAY, 2020, p.  5).
Audre  Lorde, poète et es sayiste in ter pelle éga le ment son lec to rat à
tra vers une anec dote dans son essai Petit homme : ré flexion d’une les‐ 
bienne fé mi niste Noire (2003). Ses en fants, une fille et un fils issus
d’une union avec un homme blanc gay re pré sentent pour les mi lieux à
la fois tra di tion nels et mi li tants une in con nue qui dé roge à la règle.
Alors qu’elle sou haite se rendre, avec sa com pagne et son fils de
treize ans, à une confé rence fé mi niste, elle ap prend que les gar çons
de plus de dix ans ne sont pas admis. Elle écrit alors cette lettre  :
« Chères sœurs, De puis dix ans, nous for mons un couple les bien in‐ 
ter ra cial, et ceci nous a ap pris qu’une ap proche sim pliste sur la na‐
ture d’une op pres sion, et sur les so lu tions qu’on peut trou ver, est
dan ge reuse, tout comme l’est une vi sion par tielle des choses. » (LORDE,
2003, p. 79).

2

Ces deux anec dotes évoquent le ca rac tère po li tique des liens entre
pro créa tion et « pa ren tèles », mais aussi entre re pro duc tion du même
et idée mo derne de «  na ture  ». Que ce soit à tra vers l’image d’une
jeune élite au vi sage pa reille ment « ex tra ter restre » (TER RA NO VA, 2016,
1 min) ou à tra vers les pro blèmes posés par la com plexi té struc tu relle
des mo dèles fa mi liaux non blancs et non hé té ro sexuels, les au trices
at tirent l’at ten tion sur le pro ces sus de na tu ra li sa tion d’une cer taine
forme de re pro duc tion so ciale et posent la ques tion de sa voir «  De
quoi la na ture est- elle le nom  ?  ». Donna  Ha ra way et Audre  Lorde
sont contem po raines et ré flé chissent toutes deux, en phi lo sophe ou
en poète, aux ou tils ca pables de sub ver tir la re pro duc tion «  du
même  » en ima gi nant des mo da li tés de re pro duc tions in ven tives. À
tra vers l’em ploi d’écri tures non aca dé miques comme l’essai, la poé sie
et la science- fiction, elles tentent d’en rayer l’éter nelle ré pé ti tion des
schèmes de re pro duc tion clas sique.
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Dans un pre mier temps, il s’agira de rendre compte des liens entre la
concep tion mo derne de na ture et la re pro duc tion en tant que re pro‐ 
duc tion « du même ». Face à cela, nous ver rons com ment Donna Ha‐ 
ra way et Audre Lorde ré vèlent les mé ca nismes à l’œuvre der rière l’ap‐ 
pa rente neu tra li té de ce « même », en lui op po sant no tam ment leur
point de vue situé. Enfin, à tra vers une lec ture croi sée de l’essai De
l’usage de l’éro tisme : l’éro tisme comme puis sance d’Audre Lorde (2003,
p.  50-58) et des His toires de Ca mille. Les en fants du com post, une
science- fiction de Donna  Ha ra way (2020, p.  289-346), il s’agira de
s’in té res ser aux pro po si tions de pa ren tèles al ter na tives et non né ces‐ 
sai re ment fi liales for gées par les au trices.

4

Une na ture mo derne : re pro duire,
ré pli quer

La na ture n’est pas un lieu phy sique dans le quel quel qu’un·e peut se
rendre, elle n’est pas non plus un tré sor que l’on peut en fer mer ou
em ma ga si ner, ni une es sence que l’on peut sau ver ou vio ler. La na ‐
ture n’est pas un texte à lire dans le lan gage des ma thé ma tiques et de
la bio mé de cine. Elle n’est pas l’autre qui offre l’ori gine, le ré ap pro vi ‐
sion ne ment et le ser vice. Ni mère, ni nour rice, ni es clave, la na ture
n’est pas la ma trice, la res source ou l’outil de re pro duc tion de
l’homme. La na ture est un topos, un lieu, dans la di men sion rhé to ‐
rique d’es pace ou de sujet au tour du quel se re trouvent des thèmes
com muns. La na ture est, à pro pre ment par ler, un lieu com mun (HA ‐
RA WAY, 2012, p. 159).

Audre Lorde et Donna Ha ra way mettent en péril dans leurs ré cits le
pos tu lat de la re pro duc tion comme na tu relle et donc bonne. Dans
Against Na ture, l’his to rienne des sciences Lor raine  Das ton pro pose
un tra vail d’an thro po lo gie phi lo so phique sur l’ordre moral et l’ordre
na tu rel (2019, p. 3-6). Elle re vient sur la pen sée aris to té li cienne selon
la quelle la na ture spé ci fique des choses se trans met et se main tient
par la re pro duc tion. Celle- ci consti tue la clef de voûte de la vie elle- 
même, ainsi, en rayer ce prin cipe est pro pre ment mons trueux
puisque, « Pour Aris tote, la mons truo si té est un conti nuum qui in ter‐ 
vient lorsque la pro gé ni ture n’ar rive pas à re pro duire son pa rent mâle
(en ce sens toutes les filles par ti cipent à la dif for mi té) et s’étend
jusqu’au point ex trême où elle ne res semble même pas à l’es pèce de
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ses pa rents.  » (DAS TON, 2019, p.  12) Les no tions de re pro duc tion et
d’hé ré di té sont donc au cœur d’une mo rale qui main tient la re pro‐ 
duc tion du même, de Dieu à l’homme eu ro péen, comme le mou ve‐ 
ment na tu rel à suivre.

En effet, qui se cache der rière ce « même » si ce n’est le re flet idéa li sé
de celui qui l’ins crit comme seule pro gé ni ture va lable ? Pour Aris tote
il s’agit donc du mâle, de l’homme. Donna Ha ra way le voit dans la fi‐ 
gure théo ri sée par les sciences na tu relles d’« Homo », un homme qui
a « ses yeux tour nés vers le ciel » et une « image de soi comme re flet
du même » (HA RA WAY, 2020, p. 8), l’homme mo derne en somme. Qui est
cet Homo –  iden tique en grec, homme en latin  – issu des sciences
mo dernes, et quelle concep tion de la na ture a- t-il for gée pour per pé‐ 
tuer sa po si tion de ga gnant de l’évo lu tion ?

6

En effet, la concep tion mo derne de na ture est char gée de siècles de
re pré sen ta tions et de ré cits oc ci den taux, elle re pré sente l’im bri ca tion
entre l’ordre dit na tu rel et l’ordre moral et cultu rel. Même si de nom‐ 
breuses dis tinc tions sont faites entre les dif fé rentes ac cep tions du
terme de puis la phi lo so phie an tique, Aris tote tire déjà la source des
normes pour les ver tus hu maines de puis la na ture elle- même  ; une
na ture idéale et donc nor ma tive. En effet, dans Le pro trep tique, il af‐ 
firme que les lé gis la teurs doivent, plus en core que les ar ti sans et les
mé de cins, être connais seurs de la na ture puisque « Le po li tique doit
de man der cer taines normes à la na ture même et à la vé ri té, pour
juger d’après elles ce qui est juste, beau, et avan ta geux. […] De même,
est la plus belle loi la plus conforme à la na ture » (JAM BLIQUE, 1989, 84.7-
85.1). Cette ci ta tion ne dit pas ce pen dant com ment est cette na ture à
la quelle la loi doit se confor mer.

7

C’est plus tard, ins pi rée par la pen sée aris to té li cienne que la théo lo‐ 
gie chré tienne fonde sa mo rale dans une na ture per son ni fiée, of ferte
aux hu mains comme le ter rain d’un jeu violent ; la Ge nèse le rap pelle :
« Dieu créa l’homme à son image (…) et Dieu leur dit : Soyez fé conds,
mul ti pliez, rem plis sez la terre, et l’as su jet tis sez  ; et do mi nez sur les
pois sons de la mer, sur les oi seaux du ciel, et sur tout ani mal qui se
meut sur la terre.  » (Gen.  26-30). Audre  Lorde ap pelle les «  pères
blancs  » (LORDE, 2003, p.  37) les pen seurs eu ro péens 3 qui, au
XVII   siècle, se sont em ployés à ré pondre ri gou reu se ment à cette in‐ 
jonc tion di vine en for geant la ra tio na li té mo derne à tra vers deux at ti ‐

8
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tudes, que Pierre Hadot qua li fie pour la pre mière de pro mé théenne,
où la vio lence, la tech nique et la ruse sont les mé thodes pour faire
par ler la bien trop mu tique, mys té rieuse et ca pri cieuse na ture. Et
pour la se conde d’or phique, une po si tion contem pla tive qui laisse un
voile ro man tique sur une na ture qui doit être in tou chée (HADOT, 2004,
p. 135-139). Il ne s’agit pas de deux at ti tudes op po sées, mais des deux
pen chants lo giques d’une cer taine re la tion à la «  na ture  ». Re la tion
qui se forge en Eu rope de l’Ouest, no tam ment à tra vers les ré vo lu‐ 
tions scien ti fiques du XVII   siècle, va lo ri sant da van tage les mé thodes
pro mé théennes pour ré pondre à l’in jonc tion di vine. Pour Ga li lée, le
grand livre de l’uni vers est écrit en lan gage ma thé ma tique, un lan gage
qu’il faut donc maî tri ser pour en dé chif frer le sens et en dé voi ler les
se crets (GA LIEI, 1980 [1623], p. 141). Des cartes, lui, trouve à la phi lo so‐ 
phie spé cu la tive, issue de la théo lo gie, une ad ver saire  : la « phi lo so‐ 
phie pra tique », ca pable de « nous rendre comme maîtres et pos ses‐ 
seurs de la na ture » (DES CARTES, 2000 [1637], p. 153), re pre nant di rec te‐ 
ment la Ge nèse. Et enfin, Fran cis Bacon conçoit sa mé thode scien ti‐ 
fique comme un in ter ro ga toire où l’ac cu sée se rait la na ture et où la
mé thode uti li sée pour lui ex tor quer des aveux se rait la tor ture 4.

e

Un siècle plus tard, le règne de la rai son et des Lu mières scelle cette
am bi va lence entre Pro mé thée et Or phée, consa crant la na ture tan tôt
en pay sage ro man tique où contem pler les échos d’une âme mé lan co‐ 
lique, tan tôt en lieu de res sources ex ploi tables à l’in fi ni pour le pro‐
grès. La tra di tion oc ci den tale a donc ins crit la concep tion mo derne
de na ture comme une réa li té fixe et im muable, qui ap pa raît comme
l’en droit d’où ex traire l’ins pi ra tion ar tis tique, phi lo so phique ou lé gis‐ 
la tive ainsi que les res sources na tu relles né ces saires au pro grès.
Ainsi, la na ture est plus que ja mais ré af fir mée comme étant l’ordre
pro duc teur de normes et de lois et par là même pro tec teur de l’ordre
so cial, qui en se rait son éma na tion. Un ordre où le même, cet homo,
est une élite qui s’au to ré plique sans dif fi cul té, na tu rel le ment.
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Pra tique poé tique et pra tique SF :
des ou tils ca pables d’écrire les
vies et théo ries contre- nature
Audre Lorde et Donna Ha ra way in ves tissent un ordre à re bours de la
concep tion mo derne de na ture, qui pour rait être nommé sim ple ment
contre- nature. Cet es pace de pen sée – et de vie – contre- nature se
construit tout d’abord de puis leurs ex pé riences vé cues. Leurs po si‐ 
tions de femme noire les bienne poète d’une part, et scien ti fique fé mi‐ 
niste d’autre part, com posent éga le ment avec des sexua li tés et pa‐ 
ren ta li tés à re bours de « la fa mille re pro duc tive comme mo dèle pour
une bonne vie » (PIER RON, 2019, p. 27-28).

10

Audre Lorde a eu ses en fants avec un homme gay avant de les éle ver
dans une fa mille in ter ra ciale et ho mo pa ren tale. Donna Ha ra way, elle,
a par ta gé la vie de Jaye Mil ler, un homme gay avec le quel ils étaient
« in ten sé ment proche, comme amis et amants » (ibid.) et n’a ja mais eu
d’en fant. Jaye et son amant fai saient par tie des pre mières vic times du
sida, et Donna  Ha ra way ra conte que lors qu’elle ren dait vi site à la
mère de Jaye avec son mari Rus ten Ho gness, ren con tré du vi vant du
Jaye, celle- ci les pré sen tait comme sa belle fille et son beau- fils. L’ex‐ 
pé rience de ces vécus contraires à «  la fa mille nu cléaire blanche  »
(ERBON et TSING, 2017, p. 661) les a me nées vers une ana lyse cri tique et
fé mi niste, qui s’ins crit dans leurs tra vaux en tant qu’au trices. Ainsi,
l’em ploi sty lis tique de la poé sie et de l’essai pour Audre Lorde ou de la
SF comme «  fa bu la tion spé cu la tive, fait scien ti fique, fé mi nisme spé‐ 
cu la tif et science- fiction » 5 (HA RA WAY, 2016, p. 266), pour Donna Ha ra‐ 
way, leur per met d’in ves tir les marges de l’écri ture aca dé mique et
d’ima gi ner de nou veaux ré cits pour un sa voir lé gi time.

11

Audre  Lorde est en effet poète avant d’être es sayiste et conçoit la
poé sie non pas comme «  un luxe  », mais «  une né ces si té vi tale  ».
Selon elle « la poé sie ci sèle la pa role pour qu’elle ex prime et guide […]
l’exi gence ré vo lu tion naire  » (LORDE, 2003, p.  34-35). La poé sie
d’Audre  Lorde ren voie à une conscience aiguë de l’im bri ca tion des
rap ports de do mi na tion, dont elle fait elle- même l’ex pé rience en tant
que femme noire et les bienne. Elle parle de la poé sie «  en tant que
su bli ma tion ré vé la trice de l’ex pé rience, et non de ce jeu de mot sté

12
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rile au nom du quel, trop sou vent, les pères blancs ont gal vau dé le mot
poé sie  » (ibid.). Son écri ture poé tique se dresse comme arme po li‐ 
tique, comme une stra té gie de sur vie :

(…) et même ma fille sait 
que ce que tu sais 
peut faire mal 
elle dit ses non 
et ça fait mal 
elle dit que 
quand elle parle de li bé ra tion 
elle veut dire se li bé rer 
de cette peine 
elle sait que ce que tu sais 
peut faire mal 
mais ce que tu 
ne sais pas 
peut tuer.

Ce poème in ti tu lé « Mais qu’est- ce que tu peux bien en sei gner à ma
fille ? » (LORDE, 2021, p. 191) dé nonce sa dif fi cul té « à éle ver des en fants
noirs  » dans la so cié té amé ri caine des an nées 1970 qu’elle qua li fie
comme « la bouche d’un dra gon ra ciste, sexiste et sui ci daire » (LORDE,
2003, p. 75). La pré sence du sexisme et du ra cisme rend l’édu ca tion
de ses en fants quasi im pos sible « s’ils ne savent pas aimer et ré sis ter à
la fois » (ibid., p.  75). La connais sance qu’elle leur en joint à s’ap pro‐ 
prier n’est non pas celle des « pères blancs », mais celle qui leur per‐ 
met trait de se li bé rer. La poé sie lui per met de « trans for mer le si lence
en pa roles et en actes » (ibid., p. 37-41), à par tir de poèmes «  taillés
dans le roc des ex pé riences de nos vies quo ti diennes » (ibid., p. 34-
35). Dans Égra ti gner la sur face : quelques re marques sur les femmes et
les obs tacles à l’amour, elle écrit :

13

« Ra cisme : croyance en la su pé rio ri té in trin sèque d’une race sur
toute les autres et ainsi en son droit à do mi ner. 
Sexisme : croyance en la su pé rio ri té in trin sèque d’un sexe et ainsi en
son droit à do mi ner. 
Hé té ro sexisme : croyance en la su pé rio ri té in trin sèque d’une forme
d’amour et ainsi en son droit à do mi ner. » (ibid., p. 43).
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Cette croyance en une na ture in trin sèque qu’elle dé nonce comme
l’« in ca pa ci té à re con naître la dif fé rence comme force hu maine dy na‐ 
mique » (ibid., p. 43) est une consé quence di recte de la re pro duc tion
du même comme idéal so cial. Le point de vue situé d’Audre Lorde est
en effet le point de dé part de toute son œuvre poé tique et phi lo so‐ 
phique, une po si tion qu’elle conçoit comme outil po li tique  : «  Il est
évident, tant pour les femmes Noires que pour les hommes Noirs, que
si nous ne nous dé fi nis sons pas nous- même, d’autres s’en char ge ront
–  dans leur in té rêt et à nos dé pens.  » (ibid., p.  44) Donna  Ha ra way,
théo rise dix ans plus tard les « sa voirs si tués » (HA RA WAY, 2007, p. 107)
de puis son exer cice des sciences et no tam ment de la bio lo gie évo lu‐ 
tion niste. Elle ana lyse la pro duc tion des sa voirs scien ti fiques ob jec‐ 
tifs, qui sont, selon elle dé pen dants des condi tions ma té rielles, cultu‐ 
relles et so cio lo giques des per sonnes qui les ont fon dés. Il s’agit d’af‐ 
fir mer « la na ture in cor po rée de toute vi sion  » (ibid., p.  115), pour
rendre compte des li mites de la vi sion d’un «  re gard do mi na teur
émanent de nulle part », qui « re pré sente tout en échap pant à la re‐ 
pré sen ta tion » et « ex prime la po si tion d’Homme et de Blanc, une des
nom breuses to na li tés du mot ob jec ti vi té » (ibid.).

14

L’édi tion fran çaise de cet ar ticle s’ar ti cule dans un ou vrage réunis sant
le Ma ni feste cy borg et d’autres es sais, sous- titré « Sciences, fic tions,
fé mi nismes ». La SF est en effet pour Donna Ha ra way une mé thode
scien ti fique. Les sa voirs si tués in duisent donc d’autres fa çons de si‐ 
gni fier, et cela passe pour Donna Ha ra way par une on to lo gie re la tion‐ 
nelle ra di cale, où se si tuer si gni fie rendre compte des mul tiples re la‐ 
tions dans les quelles tout un cha cun est im bri qué. Celles- ci in cluant
hu mains, non- humains, mythes et his toires. Les sa voirs si tués im‐ 
pliquent l’ho ri zon d’une « ob jec ti vi té fé mi niste » dont la pra tique se
nour rit d’ou tils hors de l’écri ture uni ver si taire et aca dé mique :

15

L’en cor po ra tion fé mi niste, les es poirs fé mi nistes pour une par tia li té,
une ob jec ti vi té et des sa voirs si tués, branchent les conver sa tions et
les codes sur cette in ter sec tion ac tive du ter rain des corps et des si ‐
gni fi ca tions pos sibles. C’est là que la science, l’ima gi na tion scien ti ‐
fique, et la science- fiction convergent dans la ques tion de l’ob jec ti vi ‐
té pour le fé mi nisme. (HA RA WAY, 2007, p. 135)

La cru ciale ques tion des ou tils n’est pas étran gère à Audre Lorde qui
consacre un essai, On ne dé mo li ra ja mais la mai son du maître avec les
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ou tils du maître à ces consi dé ra tions. Les ou tils de la connais sance,
des sa voirs, peuvent tan tôt ser vir la re pro duc tion du même  ; tan tôt
ima gi ner d’autres po ten tia li tés re pro duc tives. Dans l’essai De l’usage
de l’éro tisme, l’éro tisme comme puis sance, Audre Lorde, va lo rise l’éro‐ 
tisme comme mode de connais sance et la joie comme ca pa ci té re pro‐ 
duc tive et outil po li tique. Dans les His toires de Ca mille, Donna Ha ra‐ 
way éla bore une SF où le lec to rat suit cinq gé né ra tions de ré in ven tion
des rap ports fi liaux. Ces deux textes pro posent, en in cor po rant les
ou tils po li tiques, tant sty lis tiques que si tua tion nels, des moyens de
«  faire des pa rents  » au tre ment et en vue de fu turs dé si rables,
s’éman ci pant des rap ports de do mi na tion clas siques.

For ger des liens éro tiques, co lé ‐
riques et sym bio tiques pour des
mo da li tés de re pro duc tions in ‐
ven tives
Audre Lorde tient les af fects comme source pre mière de la connais‐ 
sance ; que ce soit la co lère et la haine ou la joie et l’éro tisme, c’est à
tra vers l’ex pres sion de ceux- ci qu’elle conçoit sa sur vie «  dans la
bouche du dra gon ra ciste, sexiste et sui ci daire » (LORDE, 2003, p. 75). À
pro pos du ra cisme, elle écrit « Ma co lère m’a été dou lou reuse, mais
elle m’a aussi per mis de sur vivre  ; et avant de m’en dé faire, je vais
m’as su rer que sur le che min de la clar té, il existe au moins quelque
chose d’aussi puis sant pour la rem pla cer » (ibid., p. 142). Le mode de
connais sance qui per met l’ex pres sion de ces af fects est l’éro tisme,
« notre connais sance la plus pro fonde et la moins ra tion nelle » (ibid.,
p. 56). L’éro tisme est en effet dé fi ni dans cet essai comme un mode de
connais sance fondé sur les af fects, à contra rio de la ra tio na li té des
« pères blancs ». Ce pen dant l’idée mo derne de na ture re fuse la via bi‐ 
li té d’une connais sance hors de la ra tio na li té et du pro grès, puisque :
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pour se per pé tuer, toute op pres sion doit cor rompre ou dé for mer,
dans la culture de ceux qu’elle op prime, ces dif fé rentes sources de
puis sance ca pables de gé né rer l’éner gie du chan ge ment. Pour les
femmes, cela a si gni fié la sup pres sion de l’éro tisme comme source
ap pré ciable de puis sance et connais sance dans nos vies (ibid., p. 55).
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Au tre ment qu’avec une chambre à soi il s’agit donc de (re)conqué rir
un éro tisme à soi et de le faire rayon ner à tous les ni veaux de sa vie.
Ce mode de rap port au monde est en to tale op po si tion à celui des
« pères blancs » (ibid., p. 37) comme elle les ap pelle, dé non çant par là
même le sys tème fondé par ces der niers qui pri vi lé gient le pro fit,
sous la coupe du pro grès, au dé tri ment des be soins hu mains. Selon
elle, l’aber ra tion d’un tel sys tème est « qu’il am pute notre tra vail de sa
va leur éro tique, de sa puis sance éro tique, de désir de vivre et de la
plé ni tude qui l’ac com pagnent » (ibid., p. 57). Il ne s’agit plus d’un es‐
pace réi fié, tan tôt ad mi ré, tan tôt ex ploi té, mais d’un en vi ron ne ment
dont cha cune est par tie pre nante. La force de la pro po si tion
d’Audre Lorde, tient à l’écart qu’elle creuse d’avec la po si tion or phique
et ro man tique, en re ven di quant très pré ci sé ment le lien entre le po li‐ 
tique et le spi ri tuel  : « la di cho to mie entre le spi ri tuel et le po li tique
est fausse, elle dé coule d’un manque de consi dé ra tion en vers notre
sa voir éro tique » (ibid., p. 58). Le ré in ves tis se ment de l’af fect dans la
théo rie fait va loir les pieds d’ar giles de l’ob jec ti vi té scien ti fique,
moyen de re pro duc tion d’un sys tème de pen sée der rière le quel se
per pé tue une classe do mi nante. Audre Lorde, par sa voix de poé tesse
et d’es sayiste noire et les bienne contre- nature, ar ti cule l’éro tisme
comme une puis sance sub ver sive, créa trice de liens hors de la re pro‐ 
duc tion nor mée, qu’elle soit so ciale ou gé né tique. La re pro duc tion en
tant que telle n’est pas re fu sée, elle est re qua li fiée, ce qu’il s’agit de
re pro duire avant tout c’est la joie pro vo quée par l’éro tisme. Selon elle,
la joie est l’af fect lié à l’éro tisme, une joie qui est un mode de connais‐ 
sance, « Et cette connais sance pro fonde et ir rem pla çable de ma ca‐ 
pa ci té à éprou ver de la joie exige que toute ma vie soit vécue en sa‐ 
chant qu’une telle sa tis fac tion est pos sible, et qu’elle n’a pas be soin de
se nom mer ma riage, dieu ou vie après la mort » (IBID., p. 59). Sor tir du
sché ma de la re pro duc tion en me nant une vie éro tique hors de la
seule sphère sexuelle consti tue «  une des rai sons pour les quelles
l’éro tisme est tel le ment craint », elle pré cise :
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c’est parce que nous com men çons à res sen tir pro fon dé ment la tex ‐
ture de notre exis tence, nous com men çons à exi ger de nous- mêmes
et de nos en ga ge ments qu’ils soient en ac cord avec cette joie dont
nous nous sa vons ca pables. Notre sa voir éro tique nous donne de la
force, il de vient une len tille à tra vers la quelle nous scru tons tous les
as pects de notre exis tence. (ibid.)
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Cet essai scande, à la ma nière d’une poé sie et d’un ma ni feste po li‐ 
tique, l’accès à l’éro tisme comme mode de connais sance, outil ca pable
de faire va loir un rap port au monde où les af fects en di rec tion non
pas de la re pro duc tion ou de la vie après la mort, mais bien de la joie
de faire avec sont les armes ca pables de dé mo lir la mai son du maître.

Les pra tiques tex tuelles d’Audre  Lorde et de Donna  Ha ra way sont
toutes deux tour nées vers une ré ap pro pria tion de l’éro tisme. Alors
que Donna  Ha ra way achève son Ma ni feste cy borg par une re nais‐ 
sance  : «  Je pré fère être cy borg que déesse » (HA RA WAY, 2007, p.  82),
Audre Lorde lui ré pond « Je ne cherche pas l’ap pro ba tion / in sen sible
au sang / et si vous vou lez me connaître / fouillez les en trailles
d’Ura nus / où les océans in las sables se fra cassent.  » (LORDE, 2021,
p.  25) Donna  Ha ra way comme Audre  Lorde parlent de puis de mul‐ 
tiples hy brides avec l’idée de faire ad ve nir une forme de puis la source
chao tique pre mière, qui ne soit ja mais fixée, mais en ré flexion
constante, pour per mettre de ne ja mais re pro duire un «  même  ».
Tout, chez Donna  Ha ra way, est ques tion de re la tions et d’hy bri di té.
Au point de vue des Ca mille pré cèdent en effet celui du cy borg :
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Le cy borg saute l’étape de l’unité ori gi nelle, celui de l’iden ti fi ca tion
avec la na ture au sens oc ci den tal du terme. Contrai re ment au
monstre de Fran ken stein, le cy borg n’at tend pas de son père qu’il le
sauve en res tau rant le jar din ori gi nel ; c’est- à-dire en lui fa bri quant
une com pagne hé té ro sexuelle, en fai sant enfin de lui un tout fini, une
cité, un cos mos. […] Le cy borg ne rêve pas d’une com mu nau té éta blie
sur le mo dèle de la fa mille or ga nique. Loin de tra duire un éloi gne ‐
ment qui iso le rait les hu mains des autres créa tures vi vantes, les cy ‐
borgs an noncent des ac cou ple ments fâ cheu se ment et dé li cieu se ‐
ment forts. (HA RA WAY, 2007, p. 32-33)

Le cy borg est donc déjà un in ter mé diaire entre na ture et culture, bio‐ 
lo gie et tech no lo gie et une fic tion ca pable de s’éman ci per de la re‐ 
pro duc tion sexuée et du genre tout en pro po sant des «  ac cou ple‐ 
ments fâ cheu se ment et dé li cieu se ment forts  ». Ce texte écrit ori gi‐ 
nel le ment en 1985 marque les res sem blances et les écarts d’avec la SF
des His toires de Ca mille.

En effet, la phi lo sophe, pri ma to logue, bio lo giste et fé mi niste, se sert
de la SF pour en gen drer des fi gures éman ci pa trices, elle se re pro duit
sans cesse, et ses « en fants » sont cy borg, mé duse, chienne, Ca mille,
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etc. Écrire de la SF est une façon pour Donna Ha ra way de faire ad ve‐ 
nir un ailleurs où la re pro duc tion « du même » est tor pillée puisque
les ou tils et le lan gage en pre mière ligne ne sont plus les mêmes.
Dans La pro messe des monstres, elle écrit :

La SF – la Science- Fiction, les Fu turs Spé cu la tifs, la Science- Fantasy,
la Fic tion Spé cu la tive – semble être un re gistre par ti cu liè re ment ap ‐
pro prié grâce au quel nous pour rons mener notre en quête dans les
tech no lo gies ar ti fi cielles et re pro duc tives. Elle pren dra peut- être un
che min qui s’éloigne de l’image sa crée du Même pour nous conduire
vers quelque chose d’im propre, d’in ap pro prié, d’in con ve nant, et
donc, peut- être, d’in ap pro priable. (HA RA WAY, 2012, p. 173-174)

Le der nier cha pitre de l’ou vrage Vivre avec le trouble (HA RA WAY, 2012)
est nommé His toires de Ca mille et ra conte l’his toire SF de la fi gure
des « Ca mille », qui lui a ins pi ré le slo gan « Faites des Pa rents, pas des
Bébés  !  » (HA RA WAY, 2016, p. 78). Il s’agit d’une fa bu la tion spé cu la tive
per met tant d’ima gi ner de nou velles re la tions inter et in tras pé ci fiques
dans un monde en ruines à plu sieurs en droits. Alors que le point de
vue cy borg était ar ri mé au contexte de la guerre des étoiles et com‐ 
bats pour la tech no lo gie, les Ca mille portent l’ur gence d’un monde en
ruine, dé vas té par les ac ti vi tés hu maines. Il s’agit de faire avec ce
monde, d’ap prendre à y vivre et à y mou rir en en rayant la re pro duc‐ 
tion du même. Cette his toire et ce slo gan ré pondent à un enjeu fon‐ 
da men tal pour Donna Ha ra way, celui « de bri ser la pré ten due né ces‐ 
si tée du lien entre pa ren té et re pro duc tion » (HA RA WAY, 2012, p. 295).
Avec les His toires de Ca mille, elle ex plore des pa ren tèles qui ne ré‐ 
pondent pas aux mo dèles clas siques, en ima gi nant un mo dèle tri pa‐ 
ren tal et des sym bioses entre des es pèces hu maines et des es pèces
en voies de dis pa ri tion, comme la sym biose des Ca mille avec les pa‐ 
pillons mo narques. Elles sont des « En fants du Com post » (HA RA WAY,
2020, p. 287), is sues des « Com mu nau tés du Com post » (ibid., p. 293)
et ont pour prin ci pale mis sion de « dé faire l’at ta che ment aussi des‐ 
truc teur que gé né ra li sé à ce lien, que l’on conti nuait de conce voir
comme na tu rel, entre la pa ren té et l’ar bo res cente gé néa lo gie re pro‐ 
duc tive et bio lo gique » (HA RA WAY, 2012, p. 297). Le com post re pré sente
une dé com po si tion fer ti li sante pour pen ser au tre ment les col la bo ra‐ 
tions, bé né fiques ou pa ra sites, qui lient les hu mains et les non- 
humains, mais aussi une image pour conce voir la re pro duc tion à par ‐
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tir de ce qui se meurt. La li ber té re pro duc tive chez des « En fants du
Com post  » pose donc comme ho ri zon celui du par te na riat sym bio‐
tique :

De cette pé riode in ven tive, la science his to rique re tint la pro li fé ra ‐
tion des ri tuels, des cé ré mo nies et des fêtes pour faire des pa rents
sur un mode sym poïé tique plu tôt que bio gé né tique. L’un des fruits
les plus mar quants de cette créa ti vi té fut la ré sur gence, sur toute la
Terre, de pra tiques ami cales chez les en fants et les adultes (ibid.,
2012, p. 309).

Ainsi faire des pa rents passe d’abord par la pra tique de l’ami tié, inter
et intra- espèce, c’est par l’ami tié que la re pro duc tion per met d’être
dé cen tré des rap ports fi liaux pour s’ins crire dans les rap ports ami‐ 
caux, qui vont en l’oc cur rence jusqu’à la sym biose.

Les His toires de Ca mille ra content cinq gé né ra tions de Ca mille. Ca‐ 
mille 1 est la pre mière à vivre la sym biose avec les pa pillons mo narque
et voyage de l’Amé rique du Nord à la l’Amé rique du Sud pour ren con‐ 
trer les com mu nau tés qui vivent aux côtés de son sym biote. En effet,
le lien sym bio gé né tique en joint les Ca mille à suivre les mi gra tions de
l’es pèce, mais aussi à se tenir prêtes pour sa po ten tielle dis pa ri tion.
Cette fable spé cu la tive narre le pire sur le conti nuum du mons trueux
d’Aris tote, que rap pe lait Lor raine Das ton dans Against Na ture : les re‐ 
la tions in ter es pèces. La sym biose in ter es pèce ren force dans les His‐ 
toires de Ca mille la puis sance éro tique évo quée par Audre Lorde et la
na ture de vient « à pro pre ment parlé, un lieu com mun » (ibid., p. 159)
par l’im plan ta tion d’an tennes de pa pillon au men ton de Ca mille 2 :
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Lors de son ini tia tion à l’âge de quinze ans, Ca mille 2 dé ci da de de ‐
man der comme ca deau de pas sage l’im plan ta tion d’an tenne de pa ‐
pillon sur son men ton, une sorte de barbe ten ta cu laire, afin qu’une
ca pa ci té plus vive de goû ter les mondes de ces in sectes vo lants
puisse de ve nir éga le ment l’hé ri tage de leur par te naire, ai dant au tra ‐
vail et ajou tant au plai sir cor po rel de devenir- avec. (ibid., p. 223)

L’ajout de la barbe d’an tenne de pa pillon fait de Ca mille 2 un ava tar
freak, une sorte de femme à barbe qui en plus de trou bler les genres,
trouble aussi les es pèces. La fi gure du freak se place éga le ment à l’ex‐ 
trême du conti nuum du mons trueux aris to té li cien, fi gure re tra vaillée
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par Re nate Lo renz dans L’art queer : une théo rie freak, où elle dé fi nit
un «  art queer  » (LO RENZ, 2018, p. 36) qui ne se pen se rait pas sur le
mode de la re pré sen ta tion, mais sur le mode de la conta gion entre le
pu blic, l’ar tiste et le pro duit de son œuvre. Art à l’œuvre dans les His‐ 
toires de Ca mille où l’usage de la fa bu la tion spé cu la tive, outil théo‐ 
rique pour Donna  Ha ra way, per met un dé cen tre ment ca pable de
rendre compte des ima gi naires pos sibles et in ex plo rés, en sub ver tis‐ 
sant les schèmes de re pro duc tion clas sique.

Conclu sion 
Le mot « pa rent » est bien trop
im por tant pour que nous
l’aban don nions à nos op po‐ 
sants
Donna Ha ra way, Vivre avec le
trouble

Les pra tiques tex tuelles et ou tils em ployés par Audre  Lorde et
Donna Ha ra way per mettent de per ce voir la né ces si té de pen ser la re‐ 
pro duc tion du «  même  » comme pierre an gu laire de la concep tion
mo derne de na ture. Les au trices s’éman cipent de la langue aca dé‐ 
mique et uni ver si taire pour pré fé rer l’essai, la poé sie ou les pra tiques
SF. Ces ou tils tex tuels se re joignent dans leur ca pa ci té à faire émer ger
les points de vue et les af fects comme ma tière théo rique et ainsi à re‐ 
qua li fier la puis sance de l’éro tisme comme po li tique. Re con naître la
puis sance de l’éro tisme est un enjeu fon da men tal pour ré pondre à la
ques tion de la re pro duc tion selon Audre Lorde, cela « peut nous don‐ 
ner l’éner gie né ces saire pour pour suivre la trans for ma tion de notre
monde, au lieu de nous sa tis faire d’un simple chan ge ment des rôles
au sein du même vieux drame éculé  » (LORDE, 2003, p.  62). Dans les
His toires de Ca mille il s’agit pré ci sé ment d’une pro po si tion de trans‐ 
for ma tion du monde, en in ven tant des pa ren tés qui fran chissent les
schèmes clas siques de re pro duc tion et d’en gen dre ment. L’on to lo gie
re la tion nelle qui dé coule de ces épis té mo lo gies fé mi nistes, fon dées
en l’oc cur rence sur l’éro tisme, per met de pen ser une éthique po li‐ 
tique com plexe qui ne cède ja mais à la sim pli fi ca tion des en jeux et
oblige à pen ser les re la tions entre l’in di vi duel et le col lec tif. En effet,

24



Subvertir la reproduction chez Audre Lorde et Donna Haraway

BIBLIOGRAPHY

DAS TON  Lo raine, 2019, Against Na ture,
Cam bridge (Mass.), MIT press.

DES CARTES René, 2000 [1637], Le dis cours
de la mé thode, Le Livre de poche, coll.
« Clas siques de la phi lo so phie ».

ERBON Paul la et TSING Anna, 2017, « Fe mi‐ 
nism and the An thro po cene: As ses sing
the Field through Recent Books  », Fe‐
mi nist Stu dies, vol. 43, n  3, p. 658-683.

GAF FIOT  Félix, 2000 [1934], s.v.
« corrĭgō », in Pierre FLO BERT (dir.), Dic‐ 
tion naire latin- français, Paris, Ha‐ 
chette.

GA LIEI  Ga lieo, 1980 [1623], L’es sayeur de
Ga li lée, trad. Chris tiane Chau vi ré, 1980.

HADOT Pierre, 2004, Le voile d’Isis. Essai
sur l’his toire d’une idée de na ture, Paris,
Gal li mard, coll. « Folio Essai ».

HA RA WAY Donna, 2007, Ma ni feste Cy borg
et autres es sais. Sciences, fic tions, fé mi‐ 
nismes, Paris, Exils édi teurs.

HA RA WAY  Donna, 2012, «  Les pro messes
des monstres : po li tiques ré gé né ra tives
pour d’autres im propres/in ap pro‐ 
prié·e·s », in Elsa DOR LIN et Eva RO DRI GUEZ

(dir.), Pen ser avec Donna  Ha ra way,
Presses uni ver si taires de France,
coll.  «  Ac tuel Marx confron ta tion  »,
p. 159-229.

HA RA WAY  Donna, 2016, Com pa nions in
Conver sa tion, in Ma ni fest ly Ha ra way,
Min nea po lis, Uni ver si ty of Min ne so ta

Press, coll.  «  Post hu ma ni ties  », p.  199-
296.

HA RA WAY  Donna, 2016, «  An thro po cène,
Ca pi ta lo cène, Plan ta tio no cène, Chthu‐ 
lu cène. Faire des pa rents », Mul ti tudes,
vol. 65, n  4, p. 75-81.

HA RA WAY  Donna, 2020, Vivre avec le
trouble, trad. Vi vien  García, Vaulx- en-
Velin, Les édi tions des mondes à re‐ 
faire.

JAM BLIQUE, 1989, Pro trep tique, éd. et trad.
Édouard des Places, Paris, Les Belles
Lettres, coll.  «  Col lec tion des uni ver si‐ 
tés de France ».

LORDE  Audre, 2021 [1978], La Li corne
noire, trad. Gerty  Dam bu ry, Paris,
L’Arche, Paris.

LORDE  Audre, 2003, Sis ter out si der. Es‐ 
sais et pro pos d’Audre Lorde sur la poé‐ 
sie, l’éro tisme, le ra cisme, le sexisme…,
trad. Ma ga li Ca lise, Ge nève/Laval, Édi‐ 
tions Ma ma mé lis/Édi tions Trois.

MER CHANT  Ca ro lyn, 1989, The Death of
Na ture, Women, Eco lo gy and the Scien‐ 
ti fic Re vo lu tion, New York, Har per and
Row.

PIE RON Ju lien, 2019, « A comme Ha ra way,
B comme Bé cé daire, C comme…  », in
Flo rence  CAEY MAEX, Vin ciane  DES PRET et
Ju lien  PIE RON (dir.), Ha bi ter le trouble
avec Donna Ha ra way, Bel le vaux, Édi‐ 
tions De hors, p. 13-36.

ces sub jec ti vi tés of fertes à l’ami tié ra di cale forment un ho ri zon po li‐ 
tique qui sug gère une in di vi dua li té re pen sée à par tir du col lec tif.

o

o



Subvertir la reproduction chez Audre Lorde et Donna Haraway

NOTES

1  Il s’agit d’un vers ex trait du poème « For Each of You », dans Cho sen
Poems: Old and New, W. W Nor ton and Com pa ny, New York, 1978, p. 105-108.

2  De puis les an nées 1970, la phi lo so phie fé mi niste des sciences a forgé une
pen sée cri tique en iden ti fiant les im pen sés qui en tourent l’en quête et les
pra tiques scien ti fiques, no tam ment en met tant en lu mière les biais sexistes
et ra cistes pré sents dans les concepts d’ob jec ti vi té et de neu tra li té scien ti‐ 
fiques. Par- delà la cet exa men cri tique, la phi lo so phie fé mi niste des
sciences porte éga le ment un volet construc tif, pro po sant des théo ries
scien ti fiques construites à par tir des épis té mo lo gies fé mi nistes. Voir
RUPHY  Sté pha nie, 2015, «  Rôle des va leurs en science  : contri bu tions de la
phi lo so phie fé mi niste des sciences », Éco lo gie & po li tique, vol. 2, n  51, p. 41-
54.

3  Plus tôt dans l’essai, l’au trice se ré fère aux « pères blancs » comme ceux
qui conçoivent avec « des yeux eu ro péens », « le fait de vivre uni que ment
comme un pro blème à ré soudre  », ne comp tant que «  sur les idées pour
nous li bé rer » (LORDE, 2003, p. 36). Il s’agit donc des phi lo sophes de la ra tio‐ 
na li té eu ro péenne mo derne. Le seul au quel l’au trice fait di rec te ment ré fé‐ 
rence est Des cartes, en effet plus tard dans l’essai elle pré cise : « Les pères
blancs nous ont in cul qué : je pense donc je suis. ». Cette concep tion dé coule
d’une cri tique fé mi niste de la pro duc tion de la connais sance lé gi time mo no‐ 
po li sée par les hommes blancs pri vi lé giés. Pour une lec ture ap pro fon die des
ex pres sions «  pères blancs  » et «  pères fon da teurs  » voir MA THIEU  Marie,
MOZ ZI CO NAC CI Va ni na, RUAULT Lu cile et al., 2020, « Pour un usage fort des épis‐ 
té mo lo gies fé mi nistes », Nou velles Ques tions Fé mi nistes, vol. 39, n  1, p. 6-15.

4  Voir MER CHANT, 1980, p.  168  : « La plu part de l’ima ge rie que Bacon uti lise
pour dé li mi ter ses ob jec tifs et sa mé thode scien ti fique pro vient des tri bu‐ 
naux. En trai tant la na ture comme une femme que l’on de vrait tor tu rer avec
des in ven tions mé ca niques, cela fait for te ment ré fé rence aux in ter ro ga ‐
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TER RA NO VA  Fa bri zio, 2016, Donna Ha ra‐ 
way: Story Tel ling for Earth ly Sur vi val,

Bruxelles, Ate lier Gra phoui/Rennes,
Spectres pro duc tions, 1 h 21.

LO RENZ  Re nate, 2018, Art queer  : une
théo rie freak, trad. Marie- Mathilde Bor‐ 
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toires des sor cières et aux ma chines uti li sées pour les tor tu rer. Dans un
pas sage élo quent, Bacon af firme que la mé thode par la quelle on peut per cer
les se crets de la na ture était la même que les en quêtes de l’In qui si tion sur la
sor cel le rie […] ». Voir aussi Hadot Pierre, Le voile d’Isis. Essai sur l’his toire
d’une idée de na ture : « Nous re trou vons donc ici [chez Fran cis Bacon] la re‐ 
pré sen ta tion du dé voi le ment des se crets de la na ture ob te nu d’une ma nière
ana logue à celle d’une pro cé dure ju di ciaire. La na ture est une ac cu sée (une
sor cière ?) à la quelle on ar rache des aveux. »

5  Je tra duis «  spe cu la tive fa bu la tion, science fact, spe cu la tive fe mi nism,
science- fiction. »
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Erotic: The Erotic as Power by Audre Lorde and a science- fiction, the Ca m‐
ille Stor ies by Donna Har away. These au thors pro pose styl istic and epi stem‐ 
o lo gical tools able to pro pose al tern at ive mod al it ies of re pro duc tion.
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