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RÉSUMÉS

Français
Cet article s’inté resse aux liens entre le concept moderne de nature et la
repro duc tion « du même ». Il s’agit de prendre en compte les stra té gies de
réar ti cu la tion de ces liens effec tuées par Audre  Lorde et Donna  Haraway
par l’analyse d’un corpus étroit, composé d’un essai, De l’usage de l’érotisme :
l’érotisme comme  puissance d’Audre  Lorde et d’une science- fiction,  les
Histoires de Camille de Donna  Haraway. Ces autrices proposent des outils
stylis tiques et épis té mo lo giques capables de proposer des moda lités de
repro duc tion alternatives.

English
This article deals with the links between the modern concept of nature and
the repro duc tion of "the same". The aim is to consider the strategies of re- 
articulation of these links made by Audre Lorde and Donna Haraway in their
works, by the analysis of a narrow corpus, composed of an essay, Uses of the
Erotic: The Erotic as  Power by Audre Lorde and a science- fiction,  the
Camille  Stories by Donna Haraway. These authors propose styl istic and
epistem o lo gical tools able to propose altern ative modal ities
of reproduction.
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TEXTE

Tu auras besoin de te souvenir
de cela quand on t’accu sera
de destruction.
Audre Lorde 1

Introduction
Donna  Haraway ouvre le portrait  documentaire Story Telling for
Earthly  Survival réalisé par Fabrizio  Terra nova avec une anec dote
évoca trice. Elle raconte qu’en allant donner cours à Prin ceton, tandis
qu’elle observe les jeunes profiter du soleil sur les pelouses, elle est
alors saisie par « quelque chose d’étrange, une image un peu inquié‐ 
tante. » (TERRANOVA, 2016, 1 min et PIERON, 2019, p 25). Leurs dents sont
alignées, redres sées, comme si tout le monde était passé entre les
mains de l’ortho don tiste. Elle s’inté resse alors aux travaux de
Loring  Brace, bioan thro po logue, sur l’ortho dontie et apprend que
cette disci pline « s’est orga nisée autour de l’angle facial correct puisé
direc te ment dans [l’] anthro po logie raciale. La mâchoire correcte est
dérivée d’une popu la tion qui n’a jamais vécu sur Terre, sauf dans la
sculp ture. » (TERRANOVA, 2016, 81 min et PIERON, 2019, p. 26). Le terme
«  correct  » vient du  latin corrigo qui signifie redresser, améliorer,
corriger (GAFFIOT, 2000 [1934]). La méde cine moderne sculpte donc la
mâchoire  d’Homo  sapiens en suivant les mêmes préceptes que les
sculp teurs grecs pour l’homme idéal. Ainsi, le senti ment d’étran geté
ressenti par la philo sophe fémi niste des sciences 2 fait écho à une loi
à la fois sourde et impla cable : la repro duc tion du même.

1

La repro duc tion est en effet un enjeu de réflexion majeur pour la
philo sophe qui dédie son dernier ouvrage Vivre avec le trouble, « aux
faiseuses et faiseurs de paren tèles dépa reillées » (HARAWAY, 2020, p. 5).

2
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Audre  Lorde, poète et essayiste inter pelle égale ment son lectorat à
travers une anec dote dans son  essai Petit homme  : réflexion d’une
lesbienne fémi niste Noire (2003). Ses enfants, une fille et un fils issus
d’une union avec un homme blanc gay repré sentent pour les milieux à
la fois tradi tion nels et mili tants une inconnue qui déroge à la règle.
Alors qu’elle souhaite se rendre, avec sa compagne et son fils de
treize ans, à une confé rence fémi niste, elle apprend que les garçons
de plus de dix ans ne sont pas admis. Elle écrit alors cette lettre  :
«  Chères sœurs, Depuis dix ans, nous formons un couple lesbien
inter ra cial, et ceci nous a appris qu’une approche simpliste sur la
nature d’une oppres sion, et sur les solu tions qu’on peut trouver, est
dange reuse, tout comme l’est une vision partielle des choses. » (LORDE,
2003, p. 79).

Ces deux anec dotes évoquent le carac tère poli tique des liens entre
procréa tion et « paren tèles », mais aussi entre repro duc tion du même
et idée moderne de «  nature  ». Que ce soit à travers l’image d’une
jeune élite au visage pareille ment « extra ter restre » (TERRANOVA, 2016,
1 min) ou à travers les problèmes posés par la complexité struc tu relle
des modèles fami liaux non blancs et non hété ro sexuels, les autrices
attirent l’atten tion sur le processus de natu ra li sa tion d’une certaine
forme de repro duc tion sociale et posent la ques tion de savoir «  De
quoi la nature est- elle le nom  ?  ». Donna  Haraway et Audre  Lorde
sont contem po raines et réflé chissent toutes deux, en philo sophe ou
en poète, aux outils capables de subvertir la repro duc tion «  du
même  » en imagi nant des moda lités de repro duc tions inven tives. À
travers l’emploi d’écri tures non acadé miques comme l’essai, la poésie
et la science- fiction, elles tentent d’enrayer l’éter nelle répé ti tion des
schèmes de repro duc tion classique.

3

Dans un premier temps, il s’agira de rendre compte des liens entre la
concep tion moderne de nature et la repro duc tion en tant que repro‐ 
duc tion «  du même  ». Face à cela, nous verrons comment
Donna  Haraway et Audre  Lorde révèlent les méca nismes à l’œuvre
derrière l’appa rente neutra lité de ce «  même  », en lui oppo sant
notam ment leur point de vue situé. Enfin, à travers une lecture
croisée de l’essai De l’usage de l’érotisme : l’érotisme comme puissance
d’Audre Lorde (2003, p. 50-58) et des Histoires de Camille. Les enfants
du  compost, une science- fiction de Donna  Haraway (2020, p.  289-
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346), il s’agira de s’inté resser aux propo si tions de paren tèles alter na‐ 
tives et non néces sai re ment filiales forgées par les autrices.

Une nature moderne : repro ‐
duire, répliquer

La nature n’est pas un lieu physique dans lequel quelqu’un·e peut se
rendre, elle n’est pas non plus un trésor que l’on peut enfermer ou
emma ga siner, ni une essence que l’on peut sauver ou violer. La
nature n’est pas un texte à lire dans le langage des mathé ma tiques et
de la biomé de cine. Elle n’est pas l’autre qui offre l’origine, le
réap pro vi sion ne ment et le service. Ni mère, ni nour rice, ni esclave, la
nature n’est pas la matrice, la ressource ou l’outil de repro duc tion de
l’homme. La nature est un topos, un lieu, dans la dimen sion
rhéto rique d’espace ou de sujet autour duquel se retrouvent des
thèmes communs. La nature est, à propre ment parler, un lieu
commun (HARAWAY, 2012, p. 159).

Audre Lorde et Donna Haraway mettent en péril dans leurs récits le
postulat de la repro duc tion comme natu relle et donc bonne.  Dans
Against  Nature, l’histo rienne des sciences Lorraine  Daston propose
un travail d’anthro po logie philo so phique sur l’ordre moral et l’ordre
naturel (2019, p. 3-6). Elle revient sur la pensée aris to té li cienne selon
laquelle la nature spéci fique des choses se transmet et se main tient
par la repro duc tion. Celle- ci constitue la clef de voûte de la vie elle- 
même, ainsi, enrayer ce prin cipe est propre ment mons trueux
puisque, « Pour Aris tote, la mons truo sité est un conti nuum qui inter‐ 
vient lorsque la progé ni ture n’arrive pas à repro duire son parent mâle
(en ce sens toutes les filles parti cipent à la diffor mité) et s’étend
jusqu’au point extrême où elle ne ressemble même pas à l’espèce de
ses parents.  »  (DASTON, 2019, p.  12) Les notions de repro duc tion et
d’héré dité sont donc au cœur d’une morale qui main tient la repro‐ 
duc tion du même, de Dieu à l’homme euro péen, comme le mouve‐ 
ment naturel à suivre.

5

En effet, qui se cache derrière ce « même » si ce n’est le reflet idéa lisé
de celui qui l’inscrit comme seule progé ni ture valable ? Pour Aris tote
il s’agit donc du mâle, de l’homme. Donna  Haraway le voit dans la
figure théo risée par les sciences natu relles d’« Homo », un homme qui
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a « ses yeux tournés vers le ciel » et une « image de soi comme reflet
du même  »  (HARAWAY, 2020, p.  8), l’homme moderne en somme. Qui
est cet Homo – iden tique en grec, homme en latin – issu des sciences
modernes, et quelle concep tion de la nature a- t-il forgée pour perpé‐ 
tuer sa posi tion de gagnant de l’évolu tion ?

En effet, la concep tion moderne de nature est chargée de siècles de
repré sen ta tions et de récits occi den taux, elle repré sente l’imbri ca tion
entre l’ordre dit naturel et l’ordre moral et culturel. Même si de
nombreuses distinc tions sont faites entre les diffé rentes accep tions
du terme depuis la philo so phie antique, Aris tote tire déjà la source
des normes pour les vertus humaines depuis la nature elle- même  ;
une nature idéale et donc norma tive. En effet, dans Le protreptique, il
affirme que les légis la teurs doivent, plus encore que les arti sans et les
méde cins, être connais seurs de la nature puisque « Le poli tique doit
demander certaines normes à la nature même et à la vérité, pour
juger d’après elles ce qui est juste, beau, et avan ta geux. […] De même,
est la plus belle loi la plus conforme à la nature » (JAMBLIQUE, 1989, 84.7-
85.1). Cette cita tion ne dit pas cepen dant comment est cette nature à
laquelle la loi doit se conformer.

7

C’est plus tard, inspirée par la pensée aris to té li cienne que la théo‐ 
logie chré tienne fonde sa morale dans une nature person ni fiée,
offerte aux humains comme le terrain d’un jeu violent  ; la Genèse le
rappelle : « Dieu créa l’homme à son image (…) et Dieu leur dit : Soyez
féconds, multi pliez, remplissez la terre, et l’assu jet tissez ; et dominez
sur les pois sons de la mer, sur les oiseaux du ciel, et sur tout animal
qui se meut sur la terre.  » (Gen.  26-30). Audre  Lorde appelle les
« pères blancs » (LORDE, 2003, p. 37) les penseurs européens 3 qui, au
XVII   siècle, se sont employés à répondre rigou reu se ment à cette
injonc tion divine en forgeant la ratio na lité moderne à travers deux
atti tudes, que Pierre  Hadot qualifie pour la première de promé‐ 
théenne, où la violence, la tech nique et la ruse sont les méthodes
pour faire parler la bien trop mutique, mysté rieuse et capri cieuse
nature. Et pour la seconde d’orphique, une posi tion contem pla tive qui
laisse un voile roman tique sur une nature qui doit être intou‐ 
chée (HADOT, 2004, p. 135-139). Il ne s’agit pas de deux atti tudes oppo‐ 
sées, mais des deux penchants logiques d’une certaine rela tion à la
« nature ». Rela tion qui se forge en Europe de l’Ouest, notam ment à
travers les révo lu tions scien ti fiques du XVII   siècle, valo ri sant davan ‐

8
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tage les méthodes promé théennes pour répondre à l’injonc tion
divine. Pour Galilée, le grand livre de l’univers est écrit en langage
mathé ma tique, un langage qu’il faut donc maîtriser pour en déchif frer
le sens et en dévoiler les secrets (GALIEI, 1980 [1623], p. 141). Descartes,
lui, trouve à la philo so phie spécu la tive, issue de la théo logie, une
adver saire  : la «  philo so phie pratique  », capable de «  nous rendre
comme maîtres et posses seurs de la nature » (DESCARTES, 2000 [1637],
p.  153), repre nant direc te ment la Genèse. Et enfin, Francis  Bacon
conçoit sa méthode scien ti fique comme un inter ro ga toire où
l’accusée serait la nature et où la méthode utilisée pour lui extor quer
des aveux serait la torture 4.

Un siècle plus tard, le règne de la raison et des Lumières scelle cette
ambi va lence entre Promé thée et Orphée, consa crant la nature tantôt
en paysage roman tique où contem pler les échos d’une âme mélan co‐ 
lique, tantôt en lieu de ressources exploi tables à l’infini pour le
progrès. La tradi tion occi den tale a donc inscrit la concep tion
moderne de nature comme une réalité fixe et immuable, qui appa raît
comme l’endroit d’où extraire l’inspi ra tion artis tique, philo so phique
ou légis la tive ainsi que les ressources natu relles néces saires au
progrès. Ainsi, la nature est plus que jamais réaf firmée comme étant
l’ordre produc teur de normes et de lois et par là même protec teur de
l’ordre social, qui en serait son émana tion. Un ordre où le même, cet
homo, est une élite qui s’auto ré plique sans diffi culté, naturellement.

9

Pratique poétique et pratique SF :
des outils capables d’écrire les
vies et théo ries contre- nature
Audre Lorde et Donna Haraway inves tissent un ordre à rebours de la
concep tion moderne de nature, qui pour rait être nommé simple ment
contre- nature. Cet espace de pensée – et de vie – contre- nature se
construit tout d’abord depuis leurs expé riences vécues. Leurs posi‐ 
tions de femme noire lesbienne poète d’une part, et scien ti fique fémi‐ 
niste d’autre part, composent égale ment avec des sexua lités et
paren ta lités à rebours de «  la famille repro duc tive comme modèle
pour une bonne vie » (PIERRON, 2019, p. 27-28).

10
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Audre Lorde a eu ses enfants avec un homme gay avant de les élever
dans une famille inter ra ciale et homo pa ren tale. Donna Haraway, elle,
a partagé la vie de Jaye Miller, un homme gay avec lequel ils étaient
« inten sé ment proche, comme amis et amants » (ibid.) et n’a jamais eu
d’enfant. Jaye et son amant faisaient partie des premières victimes du
sida, et Donna  Haraway raconte que lorsqu’elle rendait visite à la
mère de Jaye avec son mari Rusten Hogness, rencontré du vivant du
Jaye, celle- ci les présen tait comme sa belle fille et son beau- fils.
L’expé rience de ces vécus contraires à «  la famille nucléaire
blanche » (ERBON et TSING, 2017, p. 661) les a menées vers une analyse
critique et fémi niste, qui s’inscrit dans leurs travaux en tant
qu’autrices. Ainsi, l’emploi stylis tique de la poésie et de l’essai pour
Audre Lorde ou de la SF comme « fabu la tion spécu la tive, fait scien ti‐ 
fique, fémi nisme spécu latif et science- fiction  » 5 (HARAWAY, 2016,
p.  266), pour Donna  Haraway, leur permet d’investir les marges de
l’écri ture acadé mique et d’imaginer de nouveaux récits pour un
savoir légitime.

11

Audre  Lorde est en effet poète avant d’être essayiste et conçoit la
poésie non pas comme «  un luxe  », mais «  une néces sité vitale  ».
Selon elle « la poésie cisèle la parole pour qu’elle exprime et guide […]
l’exigence révo lu tion naire  »  (LORDE, 2003, p.  34-35). La poésie
d’Audre  Lorde renvoie à une conscience aiguë de l’imbri ca tion des
rapports de domi na tion, dont elle fait elle- même l’expé rience en tant
que femme noire et lesbienne. Elle parle de la poésie «  en tant que
subli ma tion révé la trice de l’expé rience, et non de ce jeu de mot
stérile au nom duquel, trop souvent, les pères blancs ont galvaudé le
mot poésie  »  (ibid.). Son écri ture poétique se dresse comme arme
poli tique, comme une stra tégie de survie :

12

(…) et même ma fille sait 
que ce que tu sais 
peut faire mal 
elle dit ses non 
et ça fait mal 
elle dit que 
quand elle parle de libération 
elle veut dire se libérer 
de cette peine 
elle sait que ce que tu sais 
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peut faire mal 
elle dit ses non 
et ça fait mal 
elle dit que 
quand elle parle de libération 
elle veut dire se libérer 
de cette peine 
elle sait que ce que tu sais 
peut faire mal 
mais ce que tu 
ne sais pas 
peut tuer.

Ce poème inti tulé « Mais qu’est- ce que tu peux bien ensei gner à ma
fille ? » (LORDE, 2021, p. 191) dénonce sa diffi culté « à élever des enfants
noirs  » dans la société améri caine des années 1970 qu’elle qualifie
comme « la bouche d’un dragon raciste, sexiste et suici daire » (LORDE,
2003, p. 75). La présence du sexisme et du racisme rend l’éduca tion
de ses enfants quasi impos sible « s’ils ne savent pas aimer et résister à
la fois »  (ibid., p.  75). La connais sance qu’elle leur enjoint à s’appro‐ 
prier n’est non pas celle des «  pères blancs  », mais celle qui leur
permet trait de se libérer. La poésie lui permet de «  trans former le
silence en paroles et en actes  »  (ibid., p.  37-41), à partir de poèmes
« taillés dans le roc des expé riences de nos vies quoti diennes » (ibid.,
p.  34-35).  Dans Égra ti gner la surface  : quelques remarques sur les
femmes et les obstacles à l’amour, elle écrit :

13

« Racisme : croyance en la supé rio rité intrin sèque d’une race sur
toute les autres et ainsi en son droit à dominer. 
Sexisme : croyance en la supé rio rité intrin sèque d’un sexe et ainsi en
son droit à dominer. 
Hété ro sexisme : croyance en la supé rio rité intrin sèque d’une forme
d’amour et ainsi en son droit à dominer. » (ibid., p. 43).

Cette croyance en une nature intrin sèque qu’elle dénonce comme
l’« inca pa cité à recon naître la diffé rence comme force humaine dyna‐ 
mique » (ibid., p. 43) est une consé quence directe de la repro duc tion
du même comme idéal social. Le point de vue situé d’Audre Lorde est
en effet le point de départ de toute son œuvre poétique et philo so‐ 
phique, une posi tion qu’elle conçoit comme outil poli tique  : «  Il est

14
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évident, tant pour les femmes Noires que pour les hommes Noirs, que
si nous ne nous défi nis sons pas nous- même, d’autres s’en char ge ront
–  dans leur intérêt et à nos dépens.  »  (ibid., p.  44) Donna  Haraway,
théo rise dix ans plus tard les « savoirs situés » (HARAWAY, 2007, p. 107)
depuis son exer cice des sciences et notam ment de la biologie évolu‐ 
tion niste. Elle analyse la produc tion des savoirs scien ti fiques objec‐ 
tifs, qui sont, selon elle dépen dants des condi tions maté rielles, cultu‐ 
relles et socio lo giques des personnes qui les ont fondés. Il s’agit
d’affirmer « la nature incor porée de toute vision » (ibid., p. 115), pour
rendre compte des limites de la vision d’un «  regard domi na teur
émanent de nulle part  », qui «  repré sente tout en échap pant à la
repré sen ta tion » et « exprime la posi tion d’Homme et de Blanc, une
des nombreuses tona lités du mot objec ti vité » (ibid.).

L’édition fran çaise de cet article s’arti cule dans un ouvrage réunis‐ 
sant  le Mani feste  cyborg et d’autres essais, sous- titré «  Sciences,
fictions, fémi nismes  ». La SF est en effet pour Donna  Haraway une
méthode scien ti fique. Les savoirs situés induisent donc d’autres
façons de signi fier, et cela passe pour Donna Haraway par une onto‐ 
logie rela tion nelle radi cale, où se situer signifie rendre compte des
multiples rela tions dans lesquelles tout un chacun est imbriqué.
Celles- ci incluant humains, non- humains, mythes et histoires. Les
savoirs situés impliquent l’horizon d’une « objec ti vité fémi niste » dont
la pratique se nourrit d’outils hors de l’écri ture univer si taire et acadé‐ 
mique :

15

L’encor po ra tion fémi niste, les espoirs fémi nistes pour une partia lité,
une objec ti vité et des savoirs situés, branchent les conver sa tions et
les codes sur cette inter sec tion active du terrain des corps et des
signi fi ca tions possibles. C’est là que la science, l’imagi na tion
scien ti fique, et la science- fiction convergent dans la ques tion de
l’objec ti vité pour le fémi nisme. (HARAWAY, 2007, p. 135)

La cruciale ques tion des outils n’est pas étran gère à Audre Lorde qui
consacre un essai, On ne démo lira jamais la maison du maître avec les
outils du maître à ces consi dé ra tions. Les outils de la connais sance,
des savoirs, peuvent tantôt servir la repro duc tion du même  ; tantôt
imaginer d’autres poten tia lités repro duc tives. Dans  l’essai De l’usage
de l’érotisme, l’érotisme comme  puissance, Audre  Lorde, valo rise
l’érotisme comme mode de connais sance et la joie comme capa cité

16
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repro duc tive et outil poli tique. Dans  les Histoires de  Camille,
Donna Haraway élabore une SF où le lectorat suit cinq géné ra tions de
réin ven tion des rapports filiaux. Ces deux textes proposent, en incor‐ 
po rant les outils poli tiques, tant stylis tiques que situa tion nels, des
moyens de « faire des parents » autre ment et en vue de futurs dési‐ 
rables, s’éman ci pant des rapports de domi na tion classiques.

Forger des liens érotiques, colé ‐
riques et symbio tiques pour des
moda lités de repro duc ‐
tions inventives
Audre Lorde tient les affects comme source première de la connais‐ 
sance ; que ce soit la colère et la haine ou la joie et l’érotisme, c’est à
travers l’expres sion de ceux- ci qu’elle conçoit sa survie «  dans la
bouche du dragon raciste, sexiste et suici daire » (LORDE, 2003, p. 75). À
propos du racisme, elle écrit « Ma colère m’a été doulou reuse, mais
elle m’a aussi permis de survivre  ; et avant de m’en défaire, je vais
m’assurer que sur le chemin de la clarté, il existe au moins quelque
chose d’aussi puis sant pour la remplacer » (ibid., p. 142). Le mode de
connais sance qui permet l’expres sion de ces affects est l’érotisme,
« notre connais sance la plus profonde et la moins ration nelle » (ibid.,
p. 56). L’érotisme est en effet défini dans cet essai comme un mode de
connais sance fondé sur les affects, à contrario de la ratio na lité des
« pères blancs ». Cepen dant l’idée moderne de nature refuse la viabi‐ 
lité d’une connais sance hors de la ratio na lité et du progrès, puisque :
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pour se perpé tuer, toute oppres sion doit corrompre ou déformer,
dans la culture de ceux qu’elle opprime, ces diffé rentes sources de
puis sance capables de générer l’énergie du chan ge ment. Pour les
femmes, cela a signifié la suppres sion de l’érotisme comme source
appré ciable de puis sance et connais sance dans nos vies (ibid., p. 55).

Autre ment qu’avec une chambre à soi il s’agit donc de (re)conquérir
un érotisme à soi et de le faire rayonner à tous les niveaux de sa vie.
Ce mode de rapport au monde est en totale oppo si tion à celui des
« pères blancs » (ibid., p. 37) comme elle les appelle, dénon çant par là
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même le système fondé par ces derniers qui privi lé gient le profit,
sous la coupe du progrès, au détri ment des besoins humains. Selon
elle, l’aber ra tion d’un tel système est « qu’il ampute notre travail de sa
valeur érotique, de sa puis sance érotique, de désir de vivre et de la
pléni tude qui l’accom pagnent  »  (ibid., p.  57). Il ne s’agit plus d’un
espace réifié, tantôt admiré, tantôt exploité, mais d’un envi ron ne ment
dont chacune est partie prenante. La force de la propo si tion
d’Audre Lorde, tient à l’écart qu’elle creuse d’avec la posi tion orphique
et roman tique, en reven di quant très préci sé ment le lien entre le poli‐ 
tique et le spiri tuel  : « la dicho tomie entre le spiri tuel et le poli tique
est fausse, elle découle d’un manque de consi dé ra tion envers notre
savoir érotique » (ibid., p. 58). Le réin ves tis se ment de l’affect dans la
théorie fait valoir les pieds d’argiles de l’objec ti vité scien ti fique,
moyen de repro duc tion d’un système de pensée derrière lequel se
perpétue une classe domi nante. Audre Lorde, par sa voix de poétesse
et d’essayiste noire et  lesbienne contre- nature, arti cule l’érotisme
comme une puis sance subver sive, créa trice de liens hors de la repro‐ 
duc tion normée, qu’elle soit sociale ou géné tique. La repro duc tion en
tant que telle n’est pas refusée, elle est requa li fiée, ce qu’il s’agit de
repro duire avant tout c’est la joie provo quée par l’érotisme. Selon elle,
la joie est l’affect lié à l’érotisme, une joie qui est un mode de connais‐ 
sance, «  Et cette  connais sance profonde et irrem pla çable de ma
capa cité à éprouver de la joie exige que toute ma vie soit vécue en
sachant qu’une telle satis fac tion est possible, et qu’elle n’a pas besoin
de se nommer mariage, dieu ou vie après la mort » (IBID., p. 59). Sortir
du schéma de la repro duc tion en menant une vie érotique hors de la
seule sphère sexuelle constitue «  une des raisons pour lesquelles
l’érotisme est telle ment craint », elle précise :

c’est parce que nous commen çons à ressentir profon dé ment la
texture de notre exis tence, nous commen çons à exiger de nous- 
mêmes et de nos enga ge ments qu’ils soient en accord avec cette joie
dont nous nous savons capables. Notre savoir érotique nous donne
de la force, il devient une lentille à travers laquelle nous scru tons
tous les aspects de notre exis tence. (ibid.)

Cet essai scande, à la manière d’une poésie et d’un mani feste poli‐ 
tique, l’accès à l’érotisme comme mode de connais sance, outil capable
de faire valoir un rapport au monde où les affects en direc tion non
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pas de la repro duc tion ou de la vie après la mort, mais bien de la
joie  de faire avec sont les armes capables de démolir la maison
du maître.

Les pratiques textuelles d’Audre  Lorde et de Donna  Haraway sont
toutes deux tour nées vers une réap pro pria tion de l’érotisme. Alors
que Donna  Haraway achève  son Mani feste  cyborg par une renais‐ 
sance  : «  Je préfère être cyborg que déesse »  (HARAWAY, 2007, p. 82),
Audre Lorde lui répond « Je ne cherche pas l’appro ba tion / insen sible
au sang / et si vous voulez me connaître / fouillez les entrailles
d’Uranus / où les océans inlas sables se fracassent.  »  (LORDE, 2021,
p.  25) Donna  Haraway comme Audre  Lorde parlent depuis de
multiples hybrides avec l’idée de faire advenir une forme depuis la
source chao tique première, qui ne soit jamais fixée, mais en réflexion
constante, pour permettre de ne jamais repro duire un «  même  ».
Tout, chez Donna  Haraway, est ques tion de rela tions et d’hybri dité.
Au point de vue des Camille précèdent en effet celui du cyborg :
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Le cyborg saute l’étape de l’unité origi nelle, celui de l’iden ti fi ca tion
avec la nature au sens occi dental du terme. Contrai re ment au
monstre de Fran ken stein, le cyborg n’attend pas de son père qu’il le
sauve en restau rant le jardin originel ; c’est- à-dire en lui fabri quant
une compagne hété ro sexuelle, en faisant enfin de lui un tout fini, une
cité, un cosmos. […] Le cyborg ne rêve pas d’une commu nauté établie
sur le modèle de la famille orga nique. Loin de traduire un
éloi gne ment qui isole rait les humains des autres créa tures vivantes,
les cyborgs annoncent des accou ple ments fâcheu se ment et
déli cieu se ment forts. (HARAWAY, 2007, p. 32-33)

Le cyborg est donc déjà un inter mé diaire entre nature et culture,
biologie et tech no logie et une fiction capable de s’éman ciper de la
repro duc tion sexuée et du genre tout en propo sant des « accou ple‐ 
ments fâcheu se ment et déli cieu se ment forts  ». Ce texte écrit origi‐ 
nel le ment en 1985 marque les ressem blances et les écarts d’avec la
SF des Histoires de Camille.

En effet, la philo sophe, prima to logue, biolo giste et fémi niste, se sert
de la SF pour engen drer des figures éman ci pa trices, elle se repro duit
sans cesse, et ses « enfants » sont cyborg, méduse, chienne, Camille,
etc. Écrire de la SF est une façon pour Donna  Haraway de faire
advenir un ailleurs où la repro duc tion «  du même  » est torpillée
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puisque les outils et le langage en première ligne ne sont plus les
mêmes. Dans La promesse des monstres, elle écrit :

La SF – la Science- Fiction, les Futurs Spécu la tifs, la Science- Fantasy,
la Fiction Spécu la tive – semble être un registre parti cu liè re ment
appro prié grâce auquel nous pour rons mener notre enquête dans les
tech no lo gies arti fi cielles et repro duc tives. Elle prendra peut- être un
chemin qui s’éloigne de l’image sacrée du Même pour nous conduire
vers quelque chose d’impropre, d’inap pro prié, d’incon ve nant, et
donc, peut- être, d’inap pro priable. (HARAWAY, 2012, p. 173-174)

Le dernier chapitre de  l’ouvrage Vivre avec le trouble (HARAWAY, 2012)
est  nommé Histoires de  Camille et raconte l’histoire SF de la figure
des « Camille », qui lui a inspiré le slogan « Faites des Parents, pas des
Bébés  !  »  (HARAWAY, 2016, p. 78). Il s’agit d’une fabu la tion spécu la tive
permet tant d’imaginer de nouvelles rela tions inter et intras pé ci fiques
dans un monde en ruines à plusieurs endroits. Alors que le point de
vue cyborg était arrimé au contexte de la guerre des étoiles et
combats pour la tech no logie, les Camille portent l’urgence d’un
monde en ruine, dévasté par les acti vités humaines. Il s’agit de faire
avec ce monde, d’apprendre à y vivre et à y mourir en enrayant la
repro duc tion du même. Cette histoire et ce slogan répondent à un
enjeu fonda mental pour Donna  Haraway, celui «  de briser la
prétendue néces sitée du lien entre parenté et repro duc‐ 
tion » (HARAWAY, 2012, p. 295). Avec les Histoires de Camille, elle explore
des paren tèles qui ne répondent pas aux modèles clas siques, en
imagi nant un modèle tripa rental et des symbioses entre des espèces
humaines et des espèces en voies de dispa ri tion, comme la symbiose
des Camille avec les papillons monarques. Elles sont des « Enfants du
Compost  »  (HARAWAY, 2020, p. 287), issues des «  Commu nautés du
Compost » (ibid., p. 293) et ont pour prin ci pale mission de « défaire
l’atta che ment aussi destruc teur que géné ra lisé à ce lien, que l’on
conti nuait de conce voir comme naturel, entre la parenté et l’arbo res‐ 
cente généa logie repro duc tive et biolo gique » (HARAWAY, 2012, p. 297).
Le compost repré sente une décom po si tion ferti li sante pour penser
autre ment les colla bo ra tions, béné fiques ou para sites, qui lient les
humains et les non- humains, mais aussi une image pour conce voir la
repro duc tion à partir de ce qui se meurt. La liberté repro duc tive chez

21



Subvertir la reproduction chez Audre Lorde et Donna Haraway

des «  Enfants du Compost  » pose donc comme horizon celui du
parte na riat symbio tique :

De cette période inven tive, la science histo rique retint la
proli fé ra tion des rituels, des céré mo nies et des fêtes pour faire des
parents sur un mode sympoïé tique plutôt que biogé né tique. L’un des
fruits les plus marquants de cette créa ti vité fut la résur gence, sur
toute la Terre, de pratiques amicales chez les enfants et les
adultes (ibid., 2012, p. 309).

Ainsi faire des parents passe d’abord par la pratique de l’amitié, inter
et intra- espèce, c’est par l’amitié que la repro duc tion permet d’être
décentré des rapports filiaux pour s’inscrire dans les rapports
amicaux, qui vont en l’occur rence jusqu’à la symbiose.

Les Histoires de  Camille racontent cinq géné ra tions de Camille.
Camille  1 est la première à vivre la symbiose avec les papillons
monarque et voyage de l’Amérique du Nord à la l’Amérique du Sud
pour rencon trer les commu nautés qui vivent aux côtés de son
symbiote. En effet, le lien symbio gé né tique enjoint les Camille à
suivre les migra tions de l’espèce, mais aussi à se tenir prêtes pour sa
poten tielle dispa ri tion. Cette fable spécu la tive narre le pire sur le
conti nuum du mons trueux d’Aris tote,  que rappe lait
Lorraine Daston dans Against Nature  : les rela tions inter es pèces. La
symbiose inter es pèce renforce dans  les Histoires de Camille la puis‐ 
sance érotique évoquée par Audre  Lorde et la nature devient « à
propre ment parlé, un  lieu commun »  (ibid., p. 159) par l’implan ta tion
d’antennes de papillon au menton de Camille 2 :
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Lors de son initia tion à l’âge de quinze ans, Camille 2 décida de
demander comme cadeau de passage l’implan ta tion d’antenne de
papillon sur son menton, une sorte de barbe tenta cu laire, afin qu’une
capa cité plus vive de goûter les mondes de ces insectes volants
puisse devenir égale ment l’héri tage de leur parte naire, aidant au
travail et ajou tant au plaisir corporel de devenir- avec. (ibid., p. 223)

L’ajout de la barbe d’antenne de papillon fait de Camille 2 un avatar
freak, une sorte de femme à barbe qui en plus de trou bler les genres,
trouble aussi les espèces. La figure  du freak se place égale ment à
l’extrême du conti nuum du mons trueux aris to té li cien, figure retra ‐
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vaillée par Renate Lorenz dans L’art queer : une théorie freak, où elle
définit un « art queer » (LORENZ, 2018, p. 36) qui ne se pense rait pas sur
le mode de la repré sen ta tion, mais sur le mode de la conta gion entre
le public, l’artiste et le produit de son œuvre. Art à l’œuvre dans  les
Histoires de Camille où l’usage de la fabu la tion spécu la tive, outil théo‐ 
rique pour Donna  Haraway, permet un décen tre ment capable de
rendre compte des imagi naires possibles et inex plorés, en subver tis‐ 
sant les schèmes de repro duc tion classique.

Conclusion 
Le mot « parent » est bien trop
impor tant pour que nous
l’aban don nions à
nos opposants
Donna  Haraway, Vivre avec
le trouble

Les pratiques textuelles et outils employés par Audre  Lorde et
Donna  Haraway permettent de perce voir la néces sité de penser la
repro duc tion du « même » comme pierre angu laire de la concep tion
moderne de nature. Les autrices s’éman cipent de la langue acadé‐ 
mique et univer si taire pour préférer l’essai, la poésie ou les pratiques
SF. Ces outils textuels se rejoignent dans leur capa cité à faire émerger
les points de vue et les affects comme matière théo rique et ainsi à
requa li fier la puis sance de l’érotisme comme poli tique. Recon naître la
puis sance de l’érotisme est un enjeu fonda mental pour répondre à la
ques tion de la repro duc tion selon Audre  Lorde, cela «  peut nous
donner l’énergie néces saire pour pour suivre la trans for ma tion de
notre monde, au lieu de nous satis faire d’un simple chan ge ment des
rôles au sein du même vieux drame éculé  »  (LORDE, 2003, p.  62).
Dans  les Histoires de Camille il s’agit préci sé ment d’une propo si tion
de trans for ma tion du monde, en inven tant des parentés qui fran‐ 
chissent les schèmes clas siques de repro duc tion et d’engen dre ment.
L’onto logie rela tion nelle qui découle de ces épis té mo lo gies fémi‐ 
nistes, fondées en l’occur rence sur l’érotisme, permet de penser une
éthique poli tique complexe qui ne cède jamais à la simpli fi ca tion des
enjeux et oblige à penser les rela tions entre l’indi vi duel et le collectif.

24



Subvertir la reproduction chez Audre Lorde et Donna Haraway

BIBLIOGRAPHIE

DASTON Loraine, 2019, Against Nature, Cambridge (Mass.), MIT press.

DESCARTES René, 2000 [1637], Le discours de la méthode, Le Livre de poche, coll.
« Classiques de la philosophie ».

ERBON Paulla et TSING Anna, 2017, « Feminism and the Anthropocene: Assessing the
Field through Recent Books », Feminist Studies, vol. 43, n  3, p. 658-683.

GAFFIOT Félix, 2000 [1934], s.v. « corrĭgō », in Pierre FLOBERT (dir.), Dictionnaire latin-
français, Paris, Hachette.

GALIEI Galieo, 1980 [1623], L’essayeur de Galilée, trad. Christiane Chauviré, 1980.

HADOT Pierre, 2004, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire d’une idée de nature, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essai ».

HARAWAY Donna, 2007, Manifeste Cyborg et autres essais. Sciences, fictions, féminismes,
Paris, Exils éditeurs.

HARAWAY Donna, 2012, « Les promesses des monstres : politiques régénératives pour
d’autres impropres/inapproprié·e·s », in Elsa DORLIN et Eva RODRIGUEZ (dir.), Penser
avec Donna Haraway, Presses universitaires de France, coll. « Actuel Marx
confrontation », p. 159-229.

HARAWAY Donna, 2016, Companions in Conversation, in Manifestly Haraway,
Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Posthumanities », p. 199-296.

HARAWAY Donna, 2016, « Anthropocène, Capitalocène, Plantationocène, Chthulucène.
Faire des parents », Multitudes, vol. 65, n  4, p. 75-81.

HARAWAY Donna, 2020, Vivre avec le trouble, trad. Vivien García, Vaulx-en-Velin, Les
éditions des mondes à refaire.

JAMBLIQUE, 1989, Protreptique, éd. et trad. Édouard des Places, Paris, Les Belles Lettres,
coll. « Collection des universités de France ».

LORDE Audre, 2021 [1978], La Licorne noire, trad. Gerty Dambury, Paris, L’Arche, Paris.

LORDE Audre, 2003, Sister outsider. Essais et propos d’Audre Lorde sur la poésie,
l’érotisme, le racisme, le sexisme…, trad. Magali Calise, Genève/Laval, Éditions
Mamamélis/Éditions Trois.

MERCHANT Carolyn, 1989, The Death of Nature, Women, Ecology and the Scientific
Revolution, New York, Harper and Row.

En effet, ces subjec ti vités offertes à l’amitié radi cale forment un
horizon poli tique qui suggère une indi vi dua lité repensée à partir
du collectif.

o

o



Subvertir la reproduction chez Audre Lorde et Donna Haraway

NOTES

1  Il s’agit d’un vers extrait du poème « For Each of You »,  dans Chosen
Poems: Old and New, W. W Norton and Company, New York, 1978, p. 105-108.

2  Depuis les années 1970, la philo so phie fémi niste des sciences a forgé une
pensée critique en iden ti fiant les impensés qui entourent l’enquête et les
pratiques scien ti fiques, notam ment en mettant en lumière les biais sexistes
et racistes présents dans les concepts d’objec ti vité et de neutra lité scien ti‐ 
fiques. Par- delà la cet examen critique, la philo so phie fémi niste des
sciences porte égale ment un volet constructif, propo sant des théo ries
scien ti fiques construites à partir des épis té mo lo gies fémi nistes.  Voir
RUPHY  Stéphanie, 2015, «  Rôle des valeurs en science  : contri bu tions de la
philo so phie fémi niste des sciences », Écologie & politique, vol. 2, n  51, p. 41-
54.

3  Plus tôt dans l’essai, l’autrice se réfère aux « pères blancs » comme ceux
qui conçoivent avec « des yeux euro péens », « le fait de vivre unique ment
comme un problème à résoudre  », ne comp tant que «  sur les idées pour
nous libérer » (LORDE, 2003, p. 36). Il s’agit donc des philo sophes de la ratio‐ 
na lité euro péenne moderne. Le seul auquel l’autrice fait direc te ment réfé‐ 
rence est Descartes, en effet plus tard dans l’essai elle précise : « Les pères
blancs nous ont inculqué : je pense donc je suis. ». Cette concep tion découle
d’une critique fémi niste de la produc tion de la connais sance légi time mono‐ 
po lisée par les hommes blancs privi lé giés. Pour une lecture appro fondie des
expres sions «  pères blancs  » et «  pères fonda teurs  »  voir MATHIEU  Marie,
MOZZICONACCI Vanina, RUAULT Lucile et al., 2020, « Pour un usage fort des épis‐ 
té mo lo gies fémi nistes », Nouvelles Ques tions Féministes, vol. 39, n  1, p. 6-15.

PIERON Julien, 2019, « A comme Haraway, B comme Bécédaire, C comme… », in
Florence CAEYMAEX, Vinciane DESPRET et Julien PIERON (dir.), Habiter le trouble avec
Donna Haraway, Bellevaux, Éditions Dehors, p. 13-36.

RUPHY Stéphanie, 2015, « Rôle des valeurs en science : contributions de la philosophie
féministe des sciences », Écologie & politique, vol. 51, n 2, p. 41-54.

TERRANOVA Fabrizio, 2016, Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival,
Bruxelles, Atelier Graphoui/Rennes, Spectres productions, 1 h 21.

LORENZ Renate, 2018, Art queer : une théorie freak, trad. Marie-Mathilde Bortolli, Paris,
coll. « Culture ».
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4  Voir MERCHANT, 1980, p.  168  : « La plupart de l’imagerie que Bacon utilise
pour déli miter ses objec tifs et sa méthode scien ti fique provient des tribu‐ 
naux. En trai tant la nature comme une femme que l’on devrait torturer avec
des inven tions méca niques, cela fait forte ment réfé rence aux inter ro ga‐ 
toires des sorcières et aux machines utili sées pour les torturer. Dans un
passage éloquent, Bacon affirme que la méthode par laquelle on peut percer
les secrets de la nature était la même que les enquêtes de l’Inqui si tion sur la
sorcel lerie […] ». Voir aussi Hadot Pierre, Le voile d’Isis. Essai sur l’histoire
d’une idée de  nature  : «  Nous retrou vons donc ici [chez Francis  Bacon] la
repré sen ta tion du dévoi le ment des secrets de la nature obtenu d’une
manière analogue à celle d’une procé dure judi ciaire. La nature est une
accusée (une sorcière ?) à laquelle on arrache des aveux. »

5  Je traduis  «  specu la tive fabu la tion, science fact, specu la tive femi‐ 
nism, science- fiction. »
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