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TEXTE

1 La communauté est une notion foisonnante, pour reprendre la
formule de Claude Jacquier (2011) : il suffit de penser aux nombreuses
collocations dans des domaines aussi variés que la diplomatie
(communaute internationale), 'organisation territoriale (communauté
urbaine), la linguistique ou la religion. L'adjectif y désigne tour a tour
les acteurs faisant communauté ou ce a partir de quoi la communauté
désignée s'organise. Cette dualité est a retrouver dans la double
acception du terme telle que la proposent les dictionnaires. Il désigne
en effet a la fois ce qui « est commun a plusieurs » et « un ensemble
de personnes [...] formant une association d’'ordre politique,
économique ou culturel » (CNRTL). Du point de vue de I'étymologie,

« communauté » est une dérivation du latin communis, mot lui-méme
compose du préfixe cum- (réunion, simultanéité, identité) et de
munus (office, fonction ; obligation et charge ; tache accomplie,
ceuvre). On l'aura compris par ce bref détour lexicologique,
l'acception moderne, qui ne semble retenir que le sens du préfixe,
pose la question d'un commun possible a partir duquel une
communauté peut prendre forme, se dire et étre dite. Une réflexion
sur la communaute - ce qu'un groupe, quel qu’il soit, a en commun,
de commun - fait nécessairement travailler les notions de différence
et de relation, d'identité et d’altérité, d'appartenance et d'exclusion,
de partage et d'individuel.

2 Etudier ce qui se donne a penser lorsque l'on parle de communauté
implique d'interroger le champ sémantique complexe dans lequel la
notion s’inscrit et pour laquelle chaque discipline, chaque courant de
pensée dessine un périmetre différent. La dichotomie entre
communauté et société, déja établie par le sociologue et philosophe
allemand Ferdinand Tonnies, appartient ainsi a une longue tradition
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se préoccupant de la qualité du lien et de la cohésion

sociale (Jacquier, 2011) . Dans le contexte sociopolitique actuel,
ladjectif « communautaire » et le substantif « communautarisme »
font entendre la suspicion que peut engendrer « la vision

partitive » (Fraissard, ce numéro) qui sous-tend une définition
différentialiste de la communauté et du double mouvement qui
l'anime : divergence par rapport a des éléments qui lui sont extérieurs
et convergence en son sein. Comprise ainsi, elle « trace une ligne, un
segment, une frontiere » (Tremblay, 2015, 40). Encore faut-il
questionner ce qui justement trace la frontiere, et faire jouer la
proximité sémantique de la notion avec celle de minorité comme

« communauté de moindre pouvoir » (Guillaumin, 1985, 101). La
sociologue Colette Guillaumin soulignait que la substitution d'un
terme a l'autre met en jeu la différence entre « une approche interne
du groupe concerné », c'est-a-dire « des caractéristiques propres » et
de la cohésion d'un groupe déterminé, et d'autre part « une approche
externe » qui définit sa « situation sociale [...], sa place dans la
société » (ibid., 104). En d’autres termes, si la communauté peut
relever d'un sentiment d’'appartenance, d'un « sens de... » quelque
chose qui relie ses membres (Astruc, 2015, 26), elle peut dans le méme
temps participer a une assignation.

3 La communauteé est donc, pour partie, affaire dimaginaires sociaux,
qui peuvent dans certains cas interagir avec des imaginaires
linguistiques (Castoriadis, 1975 ; Houdebine, 1982). On pense a la
fortune critique de la « communauté imaginée » de

Benedict Anderson 2

« au-dela de sa vocation politologique
premiere » comme outil de réflexion sur le nationalisme (Chivallon,
2007, 149) 3. Parfois, la communauté linguistique interagit avec une
communauté socioculturelle, pouvant prendre la forme d'une
communauté de nature idéologique qui peut étre en partie imaginée
par les individus qui la composent. Dans ce cas, les marqueurs
linguistiques peuvent étre des ressources permettant au locuteur de
construire son identité par rapport a une idéologie linguistique
partagée avec d'autres (Campbell-Kibler, 2009, 136). Il ne s’agit pas de
reconduire ici « la rhétorique désormais bien rodée de la puissance
de I'imaginaire » (Chivallon, 2007, 133), mais de se pencher sur la
dynamique de co-engendrement entre idéalité et matérialisation qui

sous-tend l'organisation et I'expression de la communauté. Il n'est pas
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anodin que Christine Chivallon prenne comme point de départ de sa
critique de l'opposition « réel-imaginaire » chez Anderson le travail
du philosophe et géographe Henri Lefebvre . Penser la communauté
dans ses relations a I'espace permet d'envisager ce double
mouvement par lequel les structures spatiales donnent forme aux
représentations mentales, culturelles et symboliques qu'un groupe se
fait de lui-méme et du monde, et en fonction desquelles, dans le
méme temps ce groupe se structure. Laspect social des villes en est
un des exemples puisque les pratiques urbaines structurent la
communauté par ses interactions, ses expressions, ses usages,

ses conflits.

4 En s'intéressant a des rassemblements humains qui ne sont pas
forcément agrégés par un lien historique et/ou culturel, les
Commons Studies ouvrent une breche sémantique importante : les
commoners partageant le soin et l'usage d'un bien commun, ce qui
« fait communauté », ce sont les liens entre I'étre vivant et son milieu
et 'ensemble des pratiques et des usages qu'ils créent et par lesquels
ils s'expriment. Mettre ainsi 'accent sur les pratiques et les usages
pour réfléchir au(x) commun(s) permet d’envisager les tensions entre
approche verticale faisant de la communauté un existant préétabli et
ordonné, et approche horizontale qui voit dans la communauté
comme un processus toujours renouvelé de co-construction. Cest la
raison pour laquelle nous avons choisi pour la couverture de ce
numéro de Voix contemporaines une photographie de « Alter »,
spectacle vivant mis en scene par la compagnie turinoise Stalker
Teatro. Limage est un extrait de la scéne 6 « Clips, architettura dello
spazio », inspirée par l'ceuvre « Fragments » (2005) de Ai Weiwei. La
scene qui y est représentée s'appuie sur une action collective
construisant du lien entre les individus qui constituent la
communauté des spectateurs.

5 Les articles qui composent ce numéro témoignent a la fois du
caractere labile de la notion de communauté et de la variété des
approches disciplinaires : études littéraires et cinématographiques,
musicologie, linguistique, études urbaines et arts visuels. En faisant le
choix de la pluridisciplinarité, ce numero propose une réflexion
faisant émerger les problématiques transversales - tant politiques et
éthiques que pragmatiques et représentationnelles — que recouvre la
communauté a I'époque contemporaine.
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6 Dans son article intitulé « La littérature communautaire :
perspectives poétique et anthropologique », Florian Fraissard
interroge la pertinence de la communauté comme critere générique.
Sappuyant sur un corpus mélant des ceuvres identifiées comme
appartenant a la littérature gay, la littérature noire et la littérature
des banlieues, son analyse met en lumiere I'importance de
I'esthétique réaliste dans des textes qui se présentent comme autant
de remédiations aux enjeux de pouvoir et aux dynamiques d'exclusion
qui les sous-tendent.

7 ATinverse, dans « “I'm British but...” (Gurinder Chadha, 1989) : les
communautés indopakistanaises dans le cinéma britannique des
années 1980 a nos jours », Anne-Lise Marin-Lamellet remet en
question le supposé lien d'identité entre communauteé et genre
cinématographique. Son article offre une synthese des constantes et
des évolutions des types de personnages et de milieux représentés
dans un ensemble de films qui, en incluant des visions diasporiques,
élaborent un récit national collectif. Celui-ci n'ignore pas les tensions
au sein d'une société britannique multiculturelle, mais s’efforce, selon
elle, de ré-universaliser le Royaume-Uni pour mieux célébrer son
identité nationale.

8 Larticle de Julie Brugier permet de poursuivre la réflexion déja
amorcée par Marin-Lamellet sur les contradictions inhérentes a la
notion de communauté des lors que I'on considere des pratiques de
résistance qui témoignent de la tentation d'un repli hors de la société.
Reprenant l'opposition proposée par Rémi Astruc entre 'idéal de la
« Communauté » et sa concrétisation dans des communautés, elle
analyse deux romans contemporains, Matrix (2021) de Lauren Groff et
Morne Capresse (2008) de Gisele Pineau, qui mettent en scene des
communautés religieuses féminines renversant les normes sociales
pour réinventer 'étre en commun. Brugier montre comment ces
ceuvres affirment la possibilité d'une telle réinvention dont elles nient
toutefois 'accomplissement plein et entier dans le texte.

9 Dans l'ceuvre de Luigi Nono, compositeur italien auquel Kevin Gohon
consacre un article, la démarche esthétique s’ancre résolument dans
un geste politique et militant visant a rendre aux classes opprimées
leur voix. Gohon retrace 'évolution de son écriture qui s'est attachée
tout d'abord a représenter la communauté par le truchement d'un
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modele collectif appliqué a toutes les composantes du théatre
musical pour ensuite chercher a « faire communauté » avec le public
en faisant advenir une disposition nouvelle a I'écoute.

La dimension politique du geste creéatif sous-tend également I'étude
que Mathilde Buliard propose de I'ceuvre d’Hortense Soichet. Issus
d’un travail participatif et collaboratif qui inclut des photographes
amatrices et leur (re)donne la parole, les deux ouvrages auxquels
Buliard s'intéresse contrent la marginalisation et les stéreotypes
auxquels d'ordinaire ces femmes sont confrontées en tant que sujets
photographiés. Ce faisant, ils font de la création non plus un acte
individuel mais collectif et social, et construisent une nouvelle
communauté, a la fois sujet et produit d'une démarche dans laquelle
se donne a voir et a lire une esthétique du commun.

Créer en commun, créer du commun : I'étude de Damien Bonnec
porte sur 'orchestre symphonique tel qu'il s'est développé a partir du
xvi® siecle. Apres avoir analysé la maniere dont ce collectif placé sous
la baguette du chef d'orchestre correspond a une organisation
paradigmatique de 'autorité, Bonnec étend sa réflexion a I'écriture
musicale, notamment a la notation métrique fondée sur la verticalité
harmonique a laquelle semble répondre le corps social musicien. Il
met en avant une organisation alternative, a la fois verticale et
horizontale, susceptible de donner lieu a une communauté musicale
caractérisée par une coopération qui « va dans le sens d'une
horizontalité du vivre-ensemble » (Bonnec, ce numéro).

Olivier Glain et Laura Goudet se penchent sur les échanges - qu'ils
qualifient d’horizontaux - entre les utilisateurs d'une page Facebook
dédiée au francais cadien. Dans ces échanges non normeés, la
communauté virtuelle s'organise autour de collaborations et de
négociations linguistiques qui permettent a celles et ceux qui 'y
participent de discuter et de délimiter leur appartenance a la
communauté cadienne du sud de la Louisiane. Les représentations et
Iimaginaire que ces échanges véhiculent faconnent, selon les auteurs,
I'expression de cette langue-culture.

Tout comme l'article de Glain et Goudet, celui de Christophe Coupé
releve de la linguistique perceptuelle. Il mene ainsi une réflexion sur
la division entre nord et sud qui caractérise historiquement Dublin

sur les plans urbain et linguistique, ce qui lui permet d'appréhender
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les représentations quont les Dublinois de la variation linguistique a
I'ceuvre dans leur ville. Coupé montre ainsi que I'urbain, en tant que
tissu social, influence les perceptions linguistiques des habitants de la
capitale irlandaise.

14 Larticulation entre la ville comme entité physique et 'urbain comme
entité abstraite que Coupé emprunte a Lefebvre se retrouve
également dans l'article de Patrick Bourgne, Christian Drevet et
Marie Heyd. A travers une incursion au cceur de la ville de Lyon, les
auteurs proposent une analyse ontologique de diverses
communautés urbaines aux intéréts et aux pratiques parfois
conflictuels a partir d'un contexte spécifique : celui du double
aménagement de la place des Terreaux commandité par les acteurs
politiques de la Ville.

15 Anne-Céline Callens clot ce numéro avec « Le role de I'image et de la
communication dans le corporatisme et la stratégie managériale.
L'exemple de la communauté Casino au début du xx€ siecle ». Elle
montre comment l'entreprise s'est attachée a fidéliser et unir ses
employés autour du concept de la « famille Casino », notamment par
lintermédiaire de mesures sociales et la création d'un journal
d’entreprise par lequel elle se met en scene.
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NOTES

1 Tonnies avance une interprétation linéaire des modes d’'organisation
humaine : « les organisations sociétales fondées sur 'autonomie des
individus remplaceraient peu a peu, et parfois violemment, les organisations
communautaires ou l'identité des membres du groupe est surdéterminée
par I'appartenance au groupe. La solidarité sociétale organique succéderait
et se substituerait ainsi a la solidarité communautaire mécanique »
(Jacquier, 2011, 36).

2 Lhistorien et politologue Anderson choisit comme titre de son essai
publié en 1983 l'expression « Imagined Communities ». Le terme de

« communauté » n'est pas retenu dans la traduction francaise qui insiste
davantage sur 'importance donnée a I'imaginaire dans la théorie de la
nation et du nationalisme proposée par Anderson.

3 Chivallon, anthropologue et géographe, dresse un état des lieux critique
de « I'étrange trajectoire » de la notion andersonienne centreé sur le couple
« réel-imaginaire » qui constitue, selon elle, une des contradictions
théoriques de l'essai d’Anderson (Chivallon, 2007, 155).

4 Elle mentionne plus particulierement ce qu'Henri Lefebvre, dans La
production de Uespace (1974), dit de l'efficacité idéologique du « dispositif
architectural construit et congu » (Chivallon, 2007, 164).
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TEXTE

Introduction

1 A premiére vue, la notion de littérature communautaire peut
apparaitre comme une forme de « genre fantome » (Genette, 2004,
28). Elle est plutot connue sous ses appellations particulieres -
littérature afro-américaine, littérature beur, littérature juive,
littérature lesbienne, etc., - qui semblent étre I'exacte transposition
littéraire des catégorisations anthropologiques des communautés -
l'anthropologie entendue comme « le total des sciences qui
considerent 'homme comme étre vivant, conscient et sociable »
(Mauss, 2004, 285) —, comme le prouverait 'emploi d'un méme
adjectif pour qualifier les unes et les autres. En effet, parler de
« littérature communautaire », c'est faire d'un objet anthropologique
- la communauté - un critere de classification générique. Cette
qualification interroge sur la nature et I'unité d'un tel corpus et, en
méme temps, parait affirmer I'existence d'un lien d'identité entre
anthropologie et poétique, ce que semble acter Jean Bessiere lorsqu'il
écrit que « le roman contemporain se fait le double de I'anthropologie
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et de l'ethnologie : il décrit des communautés, comme I'anthropologie
et l'ethnologie le font » (Bessiere, 2010, 204). Mais qu’auraient
d’identique un groupe humain et un groupe d’'ceuvres ? On serait
tenté de répondre, par une tautologie, que la littérature noire est
écrite par des Noirs, que la littérature gay l'est par des gays, c'est-a-
dire qu’il y aurait identité entre les personnes et les auteurs, ou que
I'une et l'autre disent l'identité noire et 'homosexualite, ce qui
reviendrait a dire une identité entre condition sociale et théme
littéraire. C'est indéniablement exact, mais quelle place accorder a la
littérarité et a I'esthétique - éléments traditionnels de la
caracteérisation littéraire - dans ce jeu de miroirs ? Pour Alexandre
Gefen, « la question sociale » (Gefen, 2017, 203) dont s’empare la
littérature contemporaine doit amener a une révision de ses criteres
d’évaluation, par « le passage a des criteres de définition non
thématiques [...] ou formels [...], mais pragmatiques et cognitifs - et
peut-étre [a] 'abandon de la conception esthétique de la littérature
comme “art du langage” » (ibid., 2017, 211).

2 Pour tenter de caractériser la « littérature communautaire », il nous
faut donc adopter une perspective double. A la fois souligner le
commun des communauteés et du genre littéraire - questionner le
« comme » de Bessiére - et, en méme temps, démontrer la spécificité
du fait littéraire qui ne peut pas étre identique au fait social -

interroger ce que serait la « conception esthétique » communautaire.
Pour mener cette « entreprise tout a fait particuliere » (Todorov, 1970,
7) de I'é¢tude générique, nous adopterons une approche comparatiste
et fonderons notre réflexion sur un corpus de trois ceuvres, couvrant
trois aires linguistiques et trois communautés : le recueil de nouvelles
Chroniques d'une société annoncée (2007) du collectif d'autrices et
d’auteurs francais « Qui fait la France ? », qui met en récit la
communauté des banlieues ; la trilogie N'essuie jamais de larmes

sans gants (1. Lamour, 2. La maladie, 3. La mort)! de 'écrivain suédois
Jonas Gardell, qui met en scene la communauté gay stockholmoise
des anneées 1980 ; le recueil de contes Ses yeux d’eaux 2 de l'autrice
brésilienne Conceicao Evaristo, qui offre des représentations
multiples de la communauté afro-brésilienne contemporaine.
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Communautés, minorités
et littérature

3 Ladjectif « commun », attesté des le 1x© siecle en ancien frangais,
concernait ce qui était « relatif a tous ou au plus grand
nombre » (CNRTL/Trésor de la langue francaise) . Son extension
sémantique variait donc entre l'universel et le général, et s'opposait
au particulier. Le substantif qui en dérive, « communauté », apparait
plus tardivement - au xm® siecle en ancien francais, au xiv¢ siecle en
anglais et méme au xvii° siecle en suédois - et désignait un « groupe
de personnes ayant un lien en commun » (CNRTL/Trésor de la
langue frangaise)*. La notion de groupe marque un renversement du
signe qui semble initier une évolution contraire a son étymologie,
dans la mesure ou elle renvoie a une vision partitive. Cette
contradiction étymologique se confirme au xxi° siecle, puisque le
terme est défini comme un « ensemble de personnes présentant des
points communs » (Le Petit Robert, 2021, 481) et illustré par « la
communauté des amateurs de jazz » et « la communauté LGBT ». Ces
deux exemples témoignent d'une extension sémantique considérable,
notamment le premier qui assimile « communauté » et « gofit »,
conduisant a une multiplication a l'infini des communautés possibles.
Cette dilution des limites sémantiques du terme en fait « un objet en
quelque sorte évanescent » (Astruc, 2015, 25) et paradoxal. 11 y a bien
une persistance du commun dans la communauté, mais un commun
restreint qui, précisément, « coupe radicalement de I'universalité »,
selon la these défendue par Colette Guillaumin (1985, 107).

4 On le voit par cet apercu diachronique, le sens de la communauté
s’est progressivement élaboré autour de la question arithmétique et,
en I'occurrence, du déséquilibre arithmétique puisque
« théoriquement et historiquement, il n'y a de communauté que d'un
petit nombre » (Blanchot, 1983, 17). Mais l'usage contemporain
convoque plus volontiers le terme de « minorité » pour rendre
compte de la prégnance d'un déficit d'une autre nature dans la notion
de communauté, le mineur étant caractérise par « la non disposition
de la personne propre » (Guillaumin, 1985, 104). Communaute et
minorité seraient donc des termes imparfaitement synonymes dont il
convient de redessiner l'extension sémantique. Pour Guillaumin, le



Voix contemporaines, 05 | 2023

premier renverrait a « une approche interne du groupe
concerné » (ibid., 104), hors des jeux de pouvoir préciserions-nous -
ce qui est manifeste concernant la communauté des amateurs de
jazz -, quand le second impliquerait selon elle une vision extérieure,
qu’il faudrait sans doute plutot qualifier de vision depuis une position
sociale et politique. Ainsi, certaines communautés - tels les amateurs
de jazz - ne seront jamais des minorités, quand, au contraire, d'autres
sont indéniablement I'une et l'autre - telles les trois minorités
présentees dans le corpus. Les minorités ne se définiraient donc non
pas tant par un défaut de majorité numerique que par un défaut de
maturité légale - bien que le premier puisse entrainer le second. Il
faut donc délaisser l'approche quantitative au profit d'une approche
relationnelle et sociale qui met en lumiére le « moindre pouvoir dans
le systeme social » (ibid., 101) qui les caractérise. Lhistoire méme des
différentes communautés montre qu’il est a chaque fois question
d'une infériorité « coutumiere et juridique » (ibid., 103) - lois
ségrégationnistes Jim Crow aux Etats-Unis, lois sur le statut des Juifs
promulguées par le régime de Vichy, inégalités de droits civils pour
les Noirs et les homosexuels - qui fonde doublement la communauté :
par exclusion extérieure et par revendication intérieure. Le défaut en
droit et la lutte pour I'égalité des droits sont deux forces contraires
qui produisent des caractéristiques propres a chaque communauté et
qui construisent en retour la majorité comme une identité négative,
« (appartenir a la majorité) consiste d’abord a n’étre pas (noir, femme,
juif, homosexuel, colonisé, étranger, etc.) » (ibid., 106), ou comme « un
metre-étalon » (Deleuze et Guattari, 1980, 133), une identité abstraite
et cumulative qui pourrait correspondre a '« Homme-blanc-male-
adulte-habitant des villes-parlant une langue standard-européen-
heétérosexuel quelconque (I'Ulysse de Joyce ou d’Ezra Pound) » (ibid.,
133). La relation de différenciation entre minorité et majorité se fonde
sur une inégalité de droits, la majorité étant « le lieu abstrait de la
possession de I'ensemble des droits et des possibilités » (Guillaumin,
1985, 107), les minorités - au pluriel - étant les espaces concrets d'un
défaut de droits et d'une limitation des possibles.

5 La notion de minorité, attachée a la définition sociale de la
communauté, se trouve également mobilisée dans la caractérisation
d’'une certaine littérature. Le terme a connu un grand succes en
critique littéraire depuis la publication de 'ouvrage de Gilles Deleuze
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et Félix Guattari sur Franz Kafka. Dans les pages de Kafka. Pour une
litterature mineure, les deux auteurs caractérisent la littérature
mineure par trois aspects fondamentaux : 'usage déterritorialisé

« qu'une minorité fait dans une langue majeure » (Deleuze et
Guattari, 1975, 29), le fait que dans cette littérature « touty est
politique » (ibid., 1975, 30) et enfin, I'évidence que toute énonciation
« prend une valeur collective » (ibid., 31). Ces trois éléments
définitionnels - déterritorialisation linguistique, politisation de
écriture et énonciation collective — pourraient correspondre a une
définition de la littérature communautaire. Une littérature dont la
langue serait dé-normée, dés-universalisée, au profit d'une intention
politique exposée a travers le récit d'une singularité qui vaudrait
comme porte-parole d'une communauté toute entiere. Néanmoins,
plusieurs éléments empéchent de faire coincider la définition de la
littérature mineure proposée par Deleuze et Guattari et la définition
de la littérature communautaire dont nous sommes en quéte. Le
premier obstacle concerne l'oblitération de langues considérées
comme mineures, au profit de la notion d’'usage mineur d’'une langue
majeure. Faut-il en conclure qu'il ne peut exister de littérature
mineure dans des langues telles que l'italien, le suédois, I'hindi ? Et
que dire des communautes diasporiques qui sexpriment dans
plusieurs langues ? Ces interrogations rejoignent partiellement la
critique adressée par Sam Bourcier qui pointe du doigt « la passion
de Deleuze pour la haute littérature » (Bourcier, 2018, 208). Le second
obstacle se rapporte a leur approche que l'on pourrait juger trop
philosophique du texte littéraire. Pascale Casanova critique la vision
politique qui est proposée des petites littératures et reproche a
Deleuze et Guattari de « politiser la littérature en occultant toutes les
meédiations littéraires et esthétiques » (Casanova, 1997, 237). Pour elle,
les petites littératures sont avant tout des positions dans le systeme
littéraire, plutdt que des formes de discours, et elle rappelle, dans La
République mondiale des Lettres, 'existence d’'un certain conflit
interprétatif autour de I'adjectif « mineur », qui provient d’'une
traduction inexacte de Marthe Robert, puisque « Kafka emploie, plus
simplement, le mot klein (petit) » (Casanova, 1999, 287). Enfin, la
question de I'énonciation singuliere comme énonciation collective
pourrait servir a qualifier d’'autres littératures, voire toute littérature.
Mais surtout, qu’il s'agisse de la « littérature mineure » de Deleuze et
Guattari ou des « petites littératures » de Casanova, ces deux
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désignations font le choix explicite d'une perspective hiérarchique
uniquement linguistique ou nationale, d’'ou toute conception
contemporaine de la communauté - entendue comme entité de
moindre pouvoir - est absente. Et, paradoxalement, le point de vue du
texte dominé se fait a partir d’auteurs canoniques, tels Kafka

ou Joyce.

6 Or, Emile Benveniste soulignait déja I'imbrication du linguistique et
du social, lorsqu’il écrivait que « c'est la langue qui contient la
société » (Benveniste, 1974, 62), faisant ainsi de tout discours un
discours constitué par l'organisation des relations humaines. Que dit,
a cet égard, la dénomination générique de « littérature
communautaire » ? Le genre peut se définir sommairement comme
« une regle qui fonctionne a travers plusieurs textes » (Todorov, 1970,
7) ou « comme un ensemble de caractéristiques non-
contradictoires » (Schaeffer, 1989, 67) qui font soit 'objet d'une
identification explicite par les auteurs ou les éditeurs, soit qui
relevent d’'une construction par les lecteurs, ce que Jean-Marie
Schaeffer nomme la « généricité lectoriale » (ibid., 154). Lemploi du
terme « littérature communautaire » et non « littérature mineure »
dit bien une désignation opérée originellement depuis l'intérieur de la
communauté, par une reconnaissance mutuelle entre auteur, texte et
lecteur, ou le genre littéraire révele pleinement sa « fonction de
lecture et d’'interprétation » (ibid., 153), au détriment de son
hypothétique fonction classificatoire - pourquoi et pour qui classer
les ceuvres ? Ce que cette dénomination dit aussi, c'est la
revendication d'un espace culturel ou puisse se déployer un récit
collectif et identitaire. Dans cette perspective, la littérature
communautaire apparait comme un genre qui exemplifie
'« indissociable [...] perspective anthropologique » (Bessiere, 2010, 13)
de toute littérature - ce que Bessiere nomme « l'anthropoiesis »
(ibid.). Cette indissociabilité se manifeste par la fonction médiatrice
de I'ceuvre, qui « s’¢labore manifestement comme la reprise, la
composition de discours, de représentations sociaux » (ibid., 59) tout
en offrant, en retour, « la constante possibilité de sa “réentrée” dans
les discours et représentations sociaux » (ibid., 63), par un jeu d'échos
permanents entre le sociologique et le poétique. Voyons comment un
tel jeu peut se construire a travers 'énonciation, la représentation et
la fonction associées a la littérature communautaire.
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Paroles situées et vision du coin
de I'ceil

7 Ayant défini la communauté par le moindre pouvoir qui la caractérise,
la premiere question qui se présente, lorsqu'’il s'agit dexaminer sa
littérature, est celle de son possible ou impossible pouvoir de parole.
En effet, les voix dominées ont longtemps été des « voix interdites »
(Michlin, 2005) et Gayatri C. Spivak n’hésitait pas en 1988 a affirmer
que « le sujet subalterne féminin ne peut étre ni entendu
ni lu.® » (Spivak, 1988, 104). Aujourd’hui, la publication des ceuvres de
littérature noire, de littérature des banlieues et de littérature gay —
pour ne citer que les exemples qui nous occupent ici - atteste d'un
acces a la parole et de I'existence d'un lectorat. Cependant, se pose
immeédiatement une seconde question : qui parle dans ces textes ? La
situation de l'auteur semble prégnante dans le genre communautaire,
a la différence d’autres littératures. Lexemple récent des débats
autour de la nécessité ou non de faire traduire les vers de la poétesse
étasunienne Amanda Gorman par un traducteur noir montre a quel
point la littérature communautaire semble liée a un « permis
de raconter % » (ibid., 322) qui ne pourrait étre octroyé que si lauteur
lui-méme fait partie de la communauté qu'il raconte. La question
étant : faut-il étre noir pour écrire de la littérature noire ? - la méme
question valant pour les autres genres communautaires. Répondre
par la négative équivaut a admettre une « discontinuité de l'auteur a
I'ceuvre » (Bessiere, 2005, 14) ; toute personne peut écrire toute
littérature. Répondre positivement implique une « définition de
I'ceuvre selon l'auteur » (ibid.) : toute personne ne peut pas écrire
toute littérature. Lidentification générique d'une ceuvre impliquant
des acteurs divers - auteurs, éditeurs, distributeurs, diffuseurs,
lecteurs, critiques -, aucune réponse deéfinitive ne peut étre apportée
a cette question. Reste qu'il semble effectivement difficile de trouver
un auteur blanc qui ait écrit une ceuvre relevant de la littérature
noire. Une exception doit étre signalée — mais peut-étre confirme-t-
elle la regle -, avec le roman d’André Aciman, Appelle-moi par
ton nom (Call me by your name)’, qui peut étre considéré comme une
ceuvre gay bien qu'il ait été écrit par un écrivain hétérosexuel. La
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situation de I'écrivain semble donc étre une question propre aux
littératures communautaires.

8 Cet aspect se traduit au niveau narratologique par une attente de la
forme autobiographique, forme référentielle par excellence
puisquelle implique une identité entre auteur, narrateur et
personnage, ou du moins la présence d'un narrateur autodiégétique,
c'est-a-dire un « narrateur présent comme personnage dans l'histoire
qu’il raconte » (Genette, 2007 [1972], 255). Cette attente est liée au
statut que l'on préte a cette littérature, en 'occurrence, celui d'un
quasi-témoignage. Cependant, les ceuvres contemporaines du corpus
vont contre cette identification entre récit autobiographique et récit
identitaire. La trilogie de Gardell, N'essuie jamais de larmes
sans gants, ainsi que la majorité des contes du recueil d’Evaristo, Ses
yeux deau, recourent a un narrateur hétérodiégétique, donc a un
« narrateur absent de I'histoire qu'il raconte » (ibid.). En revanche, la
moitié des nouvelles du collectif « Qui fait la France ? », Chroniques
d’une société annoncée, mobilise un narrateur autodiégétique, c'est-a-
dire un « narrateur [qui] est le héros de son récit » (ibid., 256). Ces
disparités dans la situation des voix narratives, tantot intérieures aux
personnages, tantdt extérieures a eux, se trouvent néanmoins
uniformisées par l'utilisation systématique de la focalisation interne
qui émane d'un « personnage dont le point de vue oriente la
perspective narrative » (ibid., 190). Lorientation de la perspective
narrative dans le récit communautaire du corpus est toujours celle
des sujets domines, ce qui produit « une perception du coin de I'ceil »,
pour reprendre la formule de Monique Wittig (Wittig, 2018, 115). Cela
n'implique pas, cependant, que d’autres points de vue ne puissent pas
étre presentés. Cest en particulier ce que fait abondamment Gardell
dans sa trilogie par le choix d'une focalisation interne « variable
[...] ou multiple » (Genette, 2007 [1972], 194), émanant aussi bien de
personnages gays que de personnages hétérosexuels, dont certains
sont clairement porteurs d'un discours homophobe. Cette variabilité
du point de vue est notamment permise par 'ampleur du roman, a la
différence des contes et nouvelles qui ne présentent généralement
qu'un nombre tres limité de personnages. Mais que le point de vue
dominant soit ou non incarné au travers d’'un personnage, il pese
toujours sur le point de vue domineg, car « le fait que des points de
vue dominés parviennent toujours et partout a s'exprimer nempéche
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nullement le point de vue dominant de conserver son caractere
hégémonique et de maintenir les autres dans l'infériorité » (Eribon,
2015, 18). Au sein des ceuvres se joue ainsi une forme de paradoxe
entre le point de vue narratif et le point de vue sociétal. Le point de
vue communautaire est le point de vue dominant des récits sans que
soit effacé pour autant son caractere dominé dans I'environnement
médiat ou immédiat de I'ceuvre.

9 Ces situations narratives spécifiques concourent toutes a dessiner les
contours d'une parole « située », car dominée. Pour Donna Haraway,
« l'objectivité féministe signifie trés simplement des savoirs situés ® »
(Haraway, 1988, 581) qui s'opposent a des savoirs qui seraient neutres.
Ladjectif « situé » instaure une dualité avec un discours qui serait une
« vision d’en haut, de nulle part, depuis la simplicité ? » (ibid., 589). On
peut appliquer cette distinction a I'écriture communautaire dans la
mesure ou précisement « les savoirs situés concernent les
communautés, et non les individus isolés ' » (ibid., 590). Lécriture
située, qui est celle des ceuvres du corpus, épouse nécessairement,

selon Haraway, des « positions critiques !

» sur I'état du monde (ibid.,
586) - en l'occurrence sur le moindre pouvoir et les abus de pouvoir
dont patissent les communautés. Par conséquent, la parole
communautaire, qu'il sagisse de celle des personnages ou de celle du
narrateur, se situe elle-méme, et en se situant, situe les discours

« d’en haut », qui cessent de tomber du ciel, et qui sont désignés pour
ce qu'ils sont : des discours et des savoirs racistes et homophobes qui
produisent des représentations stéréotypées et inégalitaires. Les
ceuvres communautaires offrent ainsi « une nouvelle représentation
de ces représentations, de ces discours, de ces savoirs » (Bessiere,
2010, 72) dans un mouvement de soustraction au regard dominant qui
les a construites en différence radicale. Ces discours se trouvent,
dans l'espace certes restreint du texte, « soumis a cette nouvelle
énonciation » (ibid., 72) par un jeu de renversement de la hiérarchie
sociale et de la tradition littéraire qui en est le reflet.
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Représentations du
trauma collectif : le choix
du réalisme

La situation inégalitaire des minorités entraine un assujettissement
au pouvoir et une exposition aux abus de pouvoir dans une forme

d’« indifférenciation entre trauma individuel et trauma collectif »
(Gefen, 2017, 86) qui fonde le commun restreint de la communauté.
Historiquement, chaque communauté est associée a un événement
traumatique - l'esclavage, la ségrégation, la Shoah, le sida - qui a
directement menacé l'existence méme de la communauté.
Anthropologiquement, chaque communauté est inscrite dans
I'expérience répétée, parfois quotidienne, de I'exclusion sociale et des
idéologies qui lui sont associées - racisme, exclusion sociale,
homophobie, misogynie, antisémitisme. Chaque communauté s'est
constitué une mythologie, a érigé ses figures ou ses actes de
résistance a 'oppression : Rosa Parks, Simone de Beauvoir, les
émeutes de 2005, les émeutes au Stonewall Inn en 1969. C'est a partir
de I'expérience traumatique partagée et des discours de dénonciation
qui 'accompagnent que les communautés ont émergeé en tant que
telles. Ce qui se dessine alors, c’est une corrélation entre une
expérience systématique de la violence et sa mise en discours, le
passage d'un indicible a un dicible dont la littérature est un vecteur
privilégié. C'est pourquoi nous pouvons dire avec Benveniste que « la
société est l'interprété par excellence de la langue » (Benveniste, 1974,
96). Un dicible qui d’ailleurs est percu comme menagant et menace, si
'on songe aux assassinats de Martin Luther King en 1968 et de Harvey
Milk en 1978. L'expérience du traumatisme est double, a la fois comme
objet de mémoire et comme actualité. Les ceuvres contemporaines du
corpus s'inscrivent toutes dans la représentation d'un tel
traumatisme qui semble étre constitutif de I'identité communautaire,
et sont en cela les interprétantes de la société. Ainsi s'instaure dans
I'ceuvre un jeu de références et d'indications qui pose « la question de
sa correspondance avec ce qui lui est extérieur » (Bessiere, 2005, 190)
- en l'occurrence l'expérience du traumatisme. Lire ces ceuvres en
tant qu'ceuvres communautaires implique la « reconnaissance de la
transitivite sociale » (ibid., 194) dont elles sont porteuses - transitivité
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qui désigne un réel. D'ou le choix d'une esthétique réaliste qui impose
la recherche de correspondances entre les faits et la fiction.

Une telle correspondance a été formalisée par l'autrice brésilienne
Evaristo a travers le concept d’« escrevivéncia » — que I'on peut
traduire par « I'écriture-expérience » ou I'« écrit-vécu » (Phaf-
Rheinberger, 2017, 54) — quelle définit simplement comme

« [ITécriture (expérience) des femmes noires [qui] explicite les
aventures et mésaventures de celles qui connaissent une double
condition, que la société rend manifestement inférieure, femme

et noire. 12 » (Evaristo, 2005, 201-202). Dans l'introduction du recueil
original en portugais - qui n'est pas reprise dans la traduction
francaise -, cette condition est présentée comme « inférieure,
diminuée, violentée 13 » (Evaristo, 2014, 8) et correspond parfaitement
aux quinze récits qui suivent, le sommaire devenant une forme de
martyrologe des Afro-Brésiliens, hommes et femmes. Les
traumatismes présentés sont ceux de l'actualité : « discrimination
raciale, de classe et de genre# » (Ferreira Bispo et Alves Teixeira
Lopes, 2018, 197). La pauvreté et la violence sont les deux éléments
récurrents des récits dont la conjonction conduit bien souvent a la
mort. Les contes « Ana Davenga », « Maria » et « Combien d'enfants
Natalia a-t-elle eus ? » illustrent ces trois aspects de I'exclusion
radicale qui affectent les personnages noirs. Le compagnon d’Ana
Davenga a commis un crime et la police fait irruption en pleine nuit
dans leur baraque pour l'arréter. Tentant de riposter, il est tué ainsi
qu'Ana : « a la favela, les compagnons de Davenga pleuraient la mort
de leur chef et de sa compagne Ana, assassinée sur son lit, mitraillée,
les mains protégeant le réve de vie qu'elle portait dans son ventre 1> »
(Evaristo, 2020, 38). La violence est donnée ici a la fois comme un fait
partagé, par Davenga et par la police, et comme un destin auquel il
est impossible d'échapper ; Davenga meurt, Ana meurt, l'enfant quelle
porte meurt avant méme de naitre. Dans l'autre conte, Maria est une
mere célibataire qui rentre en bus apres son travail et y croise son ex-
mari qui décide de braquer les passagers avec un complice, a
I'exception de Maria. Apres son départ, les victimes deviennent
bourreaux et accusent Maria — « Sale négresse, faut croire quelle est
complice des deux autres ' » - (ibid., 52), avant de la lyncher 4 mort :
« quand la police est arrivée, le corps de la femme était

déchiqueté, piétiné” » (ibid., 54). Le racisme est ici attisé par le délit,
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ce qui met en évidence a la fois I'ildéologie stéréotypée qui le sous-
tend - tous les Noirs sont des délinquants - et l'effectivité
destructrice de son action - les personnages racistes du conte
deviennent des criminels. Le conte « Combien d’enfants Natalia a-t-
elle eus ? » dénonce lui les représentations de la femme noire comme
« corps-procreation et/ou corps-objet du plaisir de 'homme

de pouvoir 18 » (Evaristo, 2005, 52). Lhistoire du personnage éponyme
est celle des grossesses successives imposées a son corps : « cétait sa
quatriéme grossesse, mais son premier enfant® » (Evaristo, 2020, 55).
Or, le premier enfant quelle considere comme sien, et qu'elle
n‘abandonnera pas, est le fruit d'un viol - « elle a gardé la semence
envahisseuse de cet homme 20 » (ibid., 65) - qui saccompagne d'un
meurtre : « le coup de feu était si certain et a retenti si pres delle, que
Natalia a cru quelle était en train de se tuer en méme temps 2! »
quelle tuait son agresseur (ibid.). Lenjeu de la condition féminine
noire est donc un enjeu de vie ou de mort. Ces trois récits sont aussi
une nouvelle forme de réalisme, dans la mesure ou ils thématisent un
vide, « 'absence de représentation de la femme noire comme mere,
matrice d'une famille noire, figure réservée aux femmes blanches

en général >? » (Evaristo, 2005, 53). Ainsi, selon la formule de Jurema
Werneck, Evaristo « invente ce monde qui existe >3 » (Evaristo, 2014,
9). Cette formulation paradoxale renvoie au fait que I'écriture
d’Evaristo est une écriture de la reprise et, quen méme temps, elle
est une écriture de lI'inédit puisquelle corrige le réalisme traditionnel
en lui ajoutant une nouvelle figure : la femme noire mere.

Dans les nouvelles du recueil Chroniques d'une société annoncée, la
question du traumatisme, qui concentre « misere, discriminations
raciales et exclusion sociale » (Hargreaves, 2014, 148), et de son
échappatoire, est majoritairement ancrée dans le cadre légal. Cela
sexpose sous deux aspects qui concourent conjointement a former
un cercle vicieux qui conduit les personnages a étre « enfermés
dehors » (Puig, 2010, 179). D'une part, les exclusions et discriminations
proviennent de la loi, dans un phénomeéne de renversement
paradoxal. Les représentants de la loi, selon la formule consacrée,
traduisent par leurs actes 'exact inverse de la lettre de la loi ; C'est ce
quexposent les deux nouvelles « Une nuit de plus a Saint-Denis », de
Khalid El Bahji, et « Garde a vue », de Mohamed Razane. Dans le
premier récit, la « collision » (EI Bahji, 2007, 136) entre le narrateur
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autodiégeétique et les deux policiers, qui sont « deux problemes
vivants, sapés par le ministere de I'Intérieur » (ibid.,138-139), traduit
une transformation de la loi, qui devient un mur contre lequel les
citoyens de banlieue butent. Dans le second reécit, Abdel apparait des
l'incipit comme un crucifié, « Abdel git au sol, a genoux, les joues et le
cou encore briilants a cause des coups et des gifles [...] Il ne sent plus
son épaule droite, fatiguée de ce bras attaché et suspendu par des
menottes a un anneau métallique fixé au mur » (Razane, 2007, 209).
La garde a vue, dispositif légal qui, tout en privant la personne de
liberté, lui octroie des droits, devient ici une transposition de la
passion christique, qui ne prend fin que par la mort : « et un coup de
feu retentit. Soudain c'est le silence » (ibid., 222-223). Le silence
renvoie ici a celui du mort et a celui des vivants qui ne dénonceront
pas le crime. D’autre part, les tentatives d’échappatoire se font, ici
encore paradoxalement, par des actions illégales, comme dans « Iy a
quelque chose d'inoui au royaume du Danemark » - on remarquera la
référence intertextuelle au Hamlet de William Shakespeare -, de
Jean-Eric Boulin, et « Une journée a Dreux », de Thomté Ryam. Dans
un cas, le braquage d'une banque et dans l'autre le braquage d'un
commerce. La loi apparait ainsi comme un territoire inaccessible aux
citoyens de banlieue, qui se trouvent privés des droits qu'elle octroie.
Ils ne sont reconnus par la loi qua travers les peines qu'elle inflige a
ceux qui ne la respectent pas.

De maniere générale, le racisme se donne comme une expérience
fondamentale du rapport a 'autre de par la visibilité de toute peau. En
cela, I'identité noire ou arabe est une « identité discréditée 24 », car
définie par des « caractéristiques physiques visibles 2° » (Nicholas,
2004, 63). En revanche, l'identiteé gay est une

« identité discréditable 26 », car définie par « son absence de
distinctions biologique 27 » (ibid.), ce qui explique la possibilité dans
ce cas d'un « placard » ou cacher cette identité. Pour le sociologue
Erving Goffman, la visibilité d’'une identité correspond a un

« stigmate » qui, « lors d'une interaction, affecte, en le discréditant,
lidentité sociale d'un individu » (Plumauzille et Rossigneux-Méheust,
2014, 216). Cest de cette question d'une impossible invisibilité dont
sempare Habiba Mahany dans le récit « Racisme aveugle ». Baptiste
Leblanc, jeune homme noir de Cachan, se rend a un entretien
d’embauche qui se déroule dans les meilleures conditions puisqu'on
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lui signifie son engagement. Cependant, Baptiste ne s'est pas rendu
compte que le patron est aveugle et celui-ci n'a pas pu savoir que
Baptiste est noir. C'est son collaborateur qui I'en informe apres
l'entrevue : « il y a un probleme [...], notre candidat, Monsieur
Leblanc, il est noir ! » (Mahany, 2007, 62). D'ou la lettre de refus recue
quelques jours plus tard par Baptiste. Le titre de la nouvelle,

« Racisme aveugle », joue de la polysémie de l'adjectif, dans sa valeur
dénotative - Henri Berlier est aveugle et raciste - et dans sa valeur
connotative - le racisme est sans raison.

Lexclusion dont sont 'objet les personnages gays de N'essuie jamais
de larmes sans gants prend des formes différentes, mais est toujours,
néanmoins, ramenée a un visible. Dans sa trilogie, Gardell méle
I'événement traumatique historique - l'apparition de I'épidémie de
sida - et 'homophobie transhistorique. Durant I'enfance de Rasmus,
c'est le personnage d’Erik qui incarne 'homophobie, homophobie qui
se traduit en actes : « il est pourchassé par ses camarades de classe.
IIs le rattrapent, le font tomber sur le dos. [...] Erik [...] crie a tue-téte
qu'il faut bien le tenir 28 » (Gardell, 2016, 40-41), et par un « terme
d’adresse » (Lagorgette, 2003, 179) a valeur performative,

« Sale pédé 29!

» (Gardell, 2016, 63). Linsulte vaut comme « injonction
qui assigne a quelqu’un une place dans un espace social sexualisé »
(Eribon, 2012, 93) dominé par 'hétéronormativité. Le méme constat
vaut pour l'insulte raciste : elle précede toujours l'existence méme des
sujets, qui « sont “toujours-déja” des sujets constitués par I'idéologie
qui faconne le monde » (ibid., 91). L'insulte semble posséder deux
fonctions : désigner la communauté et nier la communaute, la
dissoudre. Lorsque les personnages gays du roman sont insultés dans
la rue ou ils ont 'habitude de se retrouver, « il n’en fallait pas plus
pour les disperser, pour dissoudre leur communauté 3° » (Gardell,
2016, 186). Le cas de I'épidémie de sida est a la fois radicalement
distinct - elle n'est pas le fruit d'une idéologie - et pourtant
étonnamment similaire. Cette maladie est récupérée par le discours
homophobe qui en fait une réponse - divine ou biologique - a
I'anomalie que serait pour lui 'homosexualité. La maladie rend visible
'homosexualité par des stigmates réels — maigreur, sarcome de
Kaposi, etc. — et tue. En cela, elle est comparable au racisme décrit
dans les deux autres ceuvres du corpus.



Voix contemporaines, 05 | 2023

15

16

Les trois ceuvres établissent des correspondances entre la réalité
anthropologique et sociale des communautés noire, de banlieue et
gay et les fictions quelles présentent. Les ceuvres communautaires
semblent imposer une lecture transitive des textes par la reprise de
données anthropologiques propres a chaque communauté au sein de
la narration et inscrire ces textes dans une esthétique réaliste
entendue comme « une propriété d'indication » (Bessiere, 2005, 190)
du réel. Cette reprise concerne les données relatives au « moindre
pouvoir » qui caractérise socialement les communautés et les
traumatismes qui en sont les conséquences. Ce réalisme permet de
déjouer la tentation du manichéisme - la violence peut aussi étre le
fait des personnages noirs et de banlieue, I'infidélité est aussi le fait
de Rasmus - qui ferait de cette littérature une littérature
stéréotypée. Néanmoins, ces ceuvres proposent, en parallele, une
autre position des communautés a travers I'écriture.

Identités et fiction démocratique

Cette autre position des communautés se donne a lire comme une
fiction au sein de la fiction, comme ce qui est sans correspondance
dans le reel. Lexposition explicite et réepétée des inégalités propres
aux minorités - par la reprise des données anthropologiques - a pour
correlat la désignation implicite d'une égalité de ces mémes
minorités, a la fois « selon I'égalité d’'acces et de représentation
quautorise la fiction » (Bessiere, 2010, 317) et par le détournement du
réalisme et de sa propriéte d’'indication, qui ne renvoie pas seulement
a un réel d'inégalités, mais aussi a une visée d’égalité, a un réalisme

« déhiérarchisé, polyphonique, hyperdémocratique » (Gefen, 2021,
136). Lire ce corpus comme une illustration de « fiction
démocratique » (Bessiere, 2010, 309) c'est penser la présentation des
identités communautaires comme partie prenante de la cité, cest
faire ré-entrer — contre les préceptes platoniciens - le poete dans la
cité. Mais le poete en question détient une parole « située » et « tout
écrivain minoritaire (qui a conscience de I'étre) entre dans la
littérature a I'oblique » (Wittig, 2018, 115). Les trois ceuvres du corpus
présentent, chacune a leur manieére, cette conscience d’'une
citoyenneté « oblique ». Cette dimension est clairement exposée dans
le « Manifeste » qui ouvre le recueil de nouvelles publié par le
collectif « Qui fait la France ? » : « Nous, écrivains en devenir, ancrés
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dans le réel, nous nous engageons pour une littérature au miroir,
réaliste et démocratique, réfléchissant la société et ses imaginaires
dans leur entier » (collectif « Qui fait la France ? », 2007, 9). Ce point
du manifeste associe I'esthétique réaliste traditionnelle - la référence
au miroir renvoie a la métaphore stendhalienne - a une conception
politique caractérisée par un eégal partage du pouvoir. Cette
aspiration démocratique est associée a une forme d’'universalisme,

« parce que, catalogués écrivains de banlieue, étymologiquement le
lieu du ban, nous voulons investir le champ culturel, transcender les
frontieres et ainsi récupérer l'espace confisqué qui nous revient de
droit, pour l'aspiration légitime a I'universalisme » (ibid., 8). Cet
universalisme étant compris comme une récupération dun

plein pouvoir.

Lintégralité de la nouvelle « Une balle dans la téte » de Mabrouck
Rachedi est construite sur un jeu de tromperie, permis par la
polysémie du substantif « balle ». Le lecteur comprend le titre dans la
signification contextuelle des banlieues et lit donc la nouvelle comme
le récit d’'un assassinat. Un narrateur autodiégétique s'adresse a un

« tu » que le récit construit comme un ennemi. Mais les dernieres
pages de la nouvelle renversent le sens méme de cette lecture
puisque le narrateur livre I'identité de son allocutaire, « Je viens de
perdre la finale de Roland-Garros 1-6 6-1 6-4 7-6 contre Rafael

Nadal » (Rachedi, 2007, 99), avant de livrer, dans le dernier
paragraphe, sa propre identité : « je suis Roger Federer [...] et, depuis
ma naissance [...], jai une balle de tennis dans la téte » (ibid., 101). Par
cette forme de paralipse, qui consiste « a donner moins d'information
qu’il n'est en principe nécessaire » (Genette, 2007 [1972], 200), 'auteur
parvient a tromper le lecteur, dans la mesure ou cette nouvelle ne
renvoie pas, littéralement, a la communauté des banlieues. Et
pourtant, le contexte de publication de ce texte fait qu'il la désigne.
Lintention de I'auteur est claire, il veut battre en bréche les
stéréotypes associés a la banlieue - ici, la violence et la mort - en
construisant un réseau sémantique qui mene le lecteur a l'erreur. Il
fait du stéréotype une erreur cognitive. D'autres nouvelles ont
recours a I'expérience amoureuse pour signifier la possibilité d'une
égalité, comme dans « Il y a quelque chose d’'inoui au royaume du
Danemark », lorsque le narrateur évoque sa rencontre avec « une fille
dans un bar » (Boulin, 2007, 174) de Copenhague. Cette rencontre
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reste en suspens car elle est une promesse pour l'apres, en méme
temps qu'elle est une affirmation identitaire inespérée : « Quelle
m'affiche Francgais m’a touché. Il y avait du bonheur dans ces cheveux
blonds. Je l'ai laissée pour apres, mon autre vie » (ibid.). C'est a
'étranger, et hors de sa banlieue ou de la prison que le narrateur est
reconnu comme Frangais, cette identité qui lui était niée.

Deux des contes d’Evaristo présentent cette fonction démocratique
de l'écriture, par des biais différents. D'une part, il y a le conte

« Luamanda », situé au centre du recueil, et qui décrit le parcours
érotique de la protagoniste cinquantenaire. Dans ce conte, Evaristo
extrait son personnage et son écriture de la violence et du racisme
dont souffre la communauteé afro-brésilienne. Il est pourtant ici
question du corps, mais d'un corps dont la couleur n'importe plus, la
mention du « visage noir 3! » (Evaristo, 2020, 83) de Luamanda
n‘apparait qu’a la fin du conte, d'un corps qui serait devenu un corps-
lune comme son prénom l'indique. Cette maniere de dire l'identité
noire dominée et I'identité noire libérée se traduit ici par le recours a
une multitude de mots composés : « un petit corps-cceur 2 », la

« jouissance-douleur 33 ». les « ventres-lunes 3 », le « trou-ciel
ouvert de son corps 3 », les « eaux-larmes 36 », les « corps-

histoires 37 » (ibid., 78-80). Tous ces mots disent le corps noir au-dela
de sa couleur et le corps féminin au-dela des entraves sociales. C'est
par 'amour qu'Evaristo libere son personnage de sa position dominée
et lui offre un espace de pleine liberté et de pleine égalité. D’autre
part, il y a le conte « Nous décidons de ne pas mourir », conte ou la
polyphonie narrative martele la volonté d’échapper a la mort - « ils
avaient un pacte, celui de ne pas mourir 38 » (ibid., 145) -, et son
impossibilité - « Nous mourons, méme si nous avons décidé de ne
pas mourir 3° » (ibid., 143). S'exprime ici a la fois une réalité
indépassable de la mort et, en méme temps, une volonté
indestructible de vivre, que 'écriture concrétise.

Dans la trilogie de Gardell, la fonction démocratique de I'écriture
semble servir a « réparer, renouer, ressouder, combler les failles des
communautés contemporaines, retisser 'histoire collective et
individuelle » (Gefen, 2017, 11). En effet, des les premieres pages, une
fonction est donnée a I'entreprise littéraire, « Raconter est une sorte
de devoir. /Une maniere d’honorer, de pleurer, de se souvenir. /Une
maniére de mener la lutte de la mémoire contre l'oubli 4 » (Gardell,
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2016, 14). Linégalité est aussi celle de 'oubli face a I'histoire
dominante qui ne cesse d'étre transmise de génération en génération.
Sans faire de cette trilogie un document historique, on peut
néanmoins dire qu'elle propose un récit cohérent d'un moment de
I'histoire de la communauté gay occidentale et, par-la, comble une
inégalité mémorielle et culturelle. Il y a, en effet, une mémoire
historique, dont I'ceuvre reprend des données factuelles - et elles
abondent dans les trois volumes - et une mémoire culturelle, celle
que construit la littérature. Gardell a pleinement conscience de
participer a une histoire culturelle et littéraire de la communauté gay
en écrivant ce reécit, ce qu'il exemplifie en ayant recours au récit long
- presque neuf cents pages au total — qui lui permet de présenter un
nombre conséquent de personnages dont la somme forme une
communauté. En parallele, et comme cela est le cas chez Evaristo et
certains auteurs du collectif « Qui fait la France ? », les relations
amoureuses sont un moyen puissant d'établir ce que pourrait étre
une égalité des communautés. Nous employons le conditionnel car
ici, comme ailleurs dans les ceuvres du corpus, ces expériences
restent éphémeres. Le refus du récit chronologique par Gardell fait
que la séparation de Rasmus et Benjamin par la mort est antérieure
au recit de leur rencontre. Ce récit qui, précisément, offre une vision
égalitaire de 'homosexualité, « [c]'est le premier matin. Tout a

été recréé ! » (ibid., 287). Ce qui est recréé ici, ce sont les rapports
entre les personnages et les rapports entre les personnages et le
monde. Et ce que recrée l'auteur, a travers le récit de la naissance de
'amour entre Rasmus et Benjamin, ce sont des relations qui
échappent aux jeux et aux hiérarchies de pouvoir.

Ces exemples d’'une écriture qui affirme la possibilité d'un partage
égal du pouvoir - pouvoir de dire, pouvoir d’€tre -, et en cela fait
écart avec le réel, renvoie au dialogue entre différence et
universalisme, terme revendiqué par les auteurs du collectif. Sur la
place que l'ceuvre littéraire doit occuper dans ce débat, Wittig et
Edouard Glissant offrent deux réponses contraires. Pour Wittig, « un
texte écrit par un écrivain minoritaire n'est efficace que s'il réussit a
rendre universel le point de vue minoritaire, que s'il est un texte
littéraire important » (Wittig, 2018, 117). Cette conception implique
une vision performative de la littérature qui doit produire un effet se
mesurant en termes de grandeur. Lexpression « texte littéraire
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important » est néanmoins assez floue et elle en donne comme
exemple Marcel Proust et Djuna Barnes. Limportance de l'ceuvre de
Proust ne fait pas débat. En revanche, I'ceuvre de Barnes est
beaucoup moins diffusée et connue, ce qui n'enléve rien a sa valeur,
mais pose la question de savoir pour qui une ceuvre est importante.
Selon Wittig, Proust « a fait d*“homosexuel” I'axe de catégorisation a
partir duquel universaliser » (Wittig, 2018, 115). On peut comprendre
cela comme le fait qu’a partir de la découverte du sujet homosexuel,
Proust construit sa compréhension du sujet tout court. Cest une
fagon d'universaliser a partir du particulier. A I'inverse, Glissant pense
« contre l'universel » (Glissant, 2002, 77) a travers son concept de « la
relation » : « dans un systeme de relation, il n'y a pas lieu de dépasser
tous les particuliers ; il y a lieu de les mettre en contact dans des
conditions d’égalité, de justice et d'équilibre » (ibid., 78). A la lumiére
de ces deux conceptions, on peut a la fois dire que les ceuvres du
corpus font de I'axe communautaire le moyen de penser les relations
universelles entre les hommes et les femmes, c'est-a-dire de
démontrer que ces relations ne sont ni égalitaires ni universelles, en
raison de l'orientation sexuelle, de la couleur de peau, du lieu de
résidence. On peut dire également quelles suggerent une vision
relationnelle des différences, ot leur préservation et valorisation est a
meéme de faire advenir un ensemble de récits égalitaires qui
questionnent les inégalités sociales.

Conclusion

Nous pouvons, en conclusion de cette analyse, émettre certaines
remarques quant a la caractérisation de la littérature communautaire.
La premiere est relative a son rapport aux communautés
anthropologiques - la comparaison que souligne Bessiere. Cette
littérature s'élabore, indéniablement, a partir d'une expérience du
réel. Une similitude peut ainsi s'établir entre les traits culturels des
communautés et les traits génériques de cette littérature. Cette
similitude entraine une recherche de la correspondance, entre un
reel et la fiction, qui s’établit aisément par la présentation des
personnages, de leur milieu et de leurs actions. Cela n'est possible
que par la mobilisation de l'esthétique réaliste qui fonctionne comme
le vecteur principal de ce va-et-vient cognitif entre le texte et le
hors-texte - une caractérisation esthétique est donc toujours
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pertinente pour répondre a l'interrogation de Gefen. La seconde
remarque est relative a son rapport au langage et a sa double valeur,
connotative et dénotative, qui lui permet d’indiquer le réel et ce qui
dépasse le réel, en l'occurrence la possibilité d'une égalite

des communautés.

22 Ces deux remarques font qu'il est possible de caractériser la
littérature communautaire par divers aspects, que nous n'avons pas
tous traités ici. Premiérement, elle fait advenir I'écriture la ou le
pouvoir contraint et limite. Lécriture est donc ce qui échappe a ce
controdle et ce qui peut ainsi dénoncer ce controle. Elle s'engage dans
cet espace d’'inégalités pour en faire I'enjeu d'une connaissance.
Deuxiémement, elle construit cette connaissance comme une
reconnaissance réciproque entre 'ceuvre et le monde, mais aussi
entre I'ceuvre et le lecteur. Elle réinstalle le lecteur dans le monde par
la désignation constante quelle en fait. Et, cependant, elle propose au
lecteur d’autres lectures du monde - celle du sujet doming, celle des
inégalités certaines, celle des égalités possibles. Troisiemement, elle
reinscrit la littérature dans la citoyenneté, dans ce qui constitue la
communauté des communautés, par le sens qu'elle donne a
construire des événements quelle présente. Un sens constamment
dirige vers le comblement de cet espace entre l'illégal et le 1égal,
linégal et I'égal.
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sous le titre Torka aldrig tarar utan handskar, 1. Kdrleken, 2. Sjukdomen,
3. Ddden, et en francais en 2018 en un seul volume chez Gaia Editions.

2 Le recueil est paru en portugais (Brésil) en 2014 aux éditions Pallas, et en
francais en 2020 aux Editions des femmes-Antoinette Fouque.

3 Voir en ligne pour la définition : https: /www.cnrtl.fr/definition /commu

n.

4 Voir en ligne pour la définition : https: /www.cnrtl.fr /definition /commu

nauté.

5 « The subaltern as female cannot be heard or read. » Je traduis. Sauf
mention contraire, toutes les traductions sont de mon fait.

6 « [P]ermission to narrate ».

7 Le roman est paru en anglais (Etats-Unis) en 2007 aux éditions Picador et
a été traduit en 2018 aux éditions Grasset.

8 « Feminist objectivity means quite simply situated knowledges [en italique
dans le texte] ».

9 «[V]iew from above, from nowhere, from simplicity ».

10 « Situated knowledges are about communities, not about
isolated individuals ».

11« [C]ritical positions ».


https://www.cnrtl.fr/definition/communaut%C3%A9e
https://www.cnrtl.fr/definition/communaut%C3%A9e
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12 « A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e as
desventuras de quem conhece uma dupla condigdo, que a sociedade teima em
querer inferiorizada, mulher e negra. »

13 « [I]nferiorizada, apequenada, violentada ».
14 «[D]iscriminagdo racial, de classe e de género ».

15 « Na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de
Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as mdos um sonho
de vida que ela trazia na barriga » (Evaristo, 2014, 23).

16 « Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois » (ibid., 32).

17 « quando chegou a policia, o corpo da mulher estava todo dilacerado,
todo pisoteado » (ibid., 33).

18 « [Clorpo-procriagao e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor ».
(Evaristo, 2005, 52).

19 « Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho » (Evaristo, 2014, 34).
20 « Guardou a semente invasora daquele homem » (ibid., 41).

21 « O tiro foi certeiro e tdo proximo que Natalina pensou estar se
matando também » (ibid., 40).

22 « [A] auséncia de representagdo da mulher negra como mae, matriz de
uma familia negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral ».

23 « [I] nventa este mundo que existe ».
24 « A discredited identity ».

25 « Obvious physical characteristics ».
26 « A discreditable identity ».

27 « The lack of biological distinctions ».

28 « Rasmus blir jagad av klasskamraterna, upphunnen och omkullknuffad pa
rygg. [...] Erik [...] ropar gallt att de skall hdlla fast han » (Gardell,
Kdrleken, 36).

29 « Bogjavel ! » (Gardell, Karleken, 8).

30 « detvar allt de behovde gora for att skinga dem, for att upplosa
deras gemenskap » (Gardell, Karleken, 183).

31 «[R]ostro negro » (Evaristo, 2014, 53).

32 «[U]m corpo-coragao pequeno » (ibid., 49).
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33 « [G]ozo-dor » (ibid., 50).

34 «[BJarrigas-luas » (ibid.).

35 « [BJuraco-céu aberto de seu corpo » (ibid.).

36 «aguas-lagrimas » (ibid.).

37 « [Clorpos-historias » (ibid., 51).

38 « [E]ntre eles havia o pacto de ndao morrer » (ibid., 94).

39 « Morremos nos, apesar de que a gente combinamos de ndo morrer »
(ibid., 93).

40 « Att berdtta dr en sorts plikt. / Ett sdtt att hedra och att sérja och att

minnas. / Fora minnets kamp mot glomskan » (Gardell, Kdrleken, 8).

41 « Det ar den forsta morgonen. Allting dr skapat nytt » (ibid., 287).
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A partir d'un corpus comparatiste, nous interrogeons la notion de
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English
The present comparative critical essay ponders the notion of community

literature, through the examination of its relations with the anthropological
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TEXTE
Introduction
1 Suite a l'arrivée massive de ressortissants du Commonwealth et

notamment d’individus issus du sous-continent indien, le cinéma
britannique, des la fin des années 1950, prend acte de
I'hétérogénéisation progressive de la société en incluant ou en
évoquant quelques personnages secondaires d'origine
indopakistanaise dans des films axés sur la condition ouvriere de
I'époque (Look Back in Anger, Sparrows Can't Sing, The Caretaker,
Love Thy Neighbour, Black Joy)l. Clest surtout a partir des années 1980
et 1990 qu'il met en avant ces nouvelles minorités et reflete les
questions suscitées par leur installation puis leur intégration au
Royaume-Uni, ainsi qu'en témoigne un corpus de quatre-vingt films 2.
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Les succes inattendus de My Beautiful Laundrette et de Bhaji on

the Beach ont marqué des étapes importantes dans l'histoire de la
représentation cinématographique de ces communautés. Outre les
documentaires qu'il a pu inspirer (dont celui de Gurinder Chadha
évoqué en titre), le premier film est aujourd’hui considéré comme l'un
de ceux, sinon celui, qui a permis la renaissance du cinéma
britannique dans les années 1980. Le second, premier long-métrage
de fiction réalisé par une femme d’ascendance indienne au Royaume-
Uni (Street, 1997, 107 ; Korte et Sternberg, 2004, 163), a annoncé le
tournant plus commercial pris dans les années 1990 par les films de
fiction centrés sur des membres issus de ces communautés, a une
époque ol I'Asianness 3 est devenue a la mode, que ce soit grace a
I'influence de Bollywood, de la musique populaire ou de la cuisine
fusion (Malik, 1996, 210 ; Malik, 2010, 136 ; Korte et Sternberg, 2004,
91, 135).

2 En 2017, un des représentants les plus reconnus de ces communauteés
indopakistanaises, 'acteur Riz Ahmed, a été invité a la Chambre des
communes pour parler de la diversité. Se présentant de maniere
humoristique comme un « créatif britannique musulman socialiste % »
(Ahmed, 2017a), il a dénoncé ce qu’il appelle un échec de la
représentation de certaines minorités dans le cinéma ou la télévision.
A partir de cette assertion, deux chercheurs ont élaboré le Riz test
(Team #RizTest, 2018), inspiré du test de Bechdel sur la
représentation des femmes dans les ceuvres de fiction ®, pour signaler
la vision négative et stéréotypée des Britanniques musulmans dans
les médias. Cet article permettra de relativiser cet « échec » de la
représentation cinématographique des communautés
indopakistanaises, qui recoupe en partie celle des Britanniques
musulmans. Le corpus de cette étude, qui témoigne d'une production
constante, voire croissante, depuis les années 1980, montre en outre
qu'environ un tiers des films sont écrits et/ou réalisés par des
artistes issus des communautés indopakistanaises, chiffre bien plus
¢élevé que les filmographies produites par d’autres groupes comme les
Britanniques issus des minorités antillaises ou africaines par exemple
(Marin-Lamellet, 2020, 150). Méme s'il faut rester prudent, on peut
affirmer que le cinéma devient donc un moyen d’expression pour les
membres de ces communautés.
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3 C'est davantage la question du type de films dans lesquels on trouve
des personnages issus des communautés indopakistanaises qui doit
étre prise en compte. Selon le genre cinématographique choisi, la
représentation des communautés varie. Pour schématiser, les
comédies romantiques ou familiales d’intégration sous influence
Bollywood ne donnent pas la méme impression au spectateur que les
thrillers d’espionnage d’altérisation (othering), méme s'il existe des
comedies noires ou satiriques sur le fondamentalisme et le
terrorisme, car les genres ne sont pas neutres : ils sont eux aussi des
« constructions idéologiques » (Malik, 2010, 143). Ce que semble
implicitement critiquer le Riz test, c’est le cercle vicieux qui s'établit
dans l'interaction constante que le cinéma national entretient avec la
société qui le produit, a savoir que le genre choisi fonde une
représentation stéréotypée ou qu'une représentation stéréotypée
issue de l'actualité du contexte de production conduit a choisir
certains genres. Cette question des genres cinématographiques est
épineuse, d’'autant que la définition des genres est elle-méme source
de nombreux débats chez les spécialistes de cinéma, la frontiere
entre les genres étant bien souvent poreuse ©. D’'un point de vue
transdisciplinaire, certaines appellations journalistiques ou critiques
posent aussi question. Ainsi, ce que certains nomment le Asian
British film, quelle qu'en soit la définition plus ou moins large donnée
(Malik, 1996, 203 ; Malik, 2010, 132 ; Korte et Sternberg, 2004, 34-35),
revele une conception/perception douteuse, comme si
lappartenance a une communauté créait un genre
cinématographique en soi. Méme si certains films ont indéniablement
pour objet de représenter une communauteé (les community-
based films, Malik, 2010, 140), cette idée est dénoncée par des artistes
issus de la diaspora indopakistanaise - voir, a titre d’'exemple, les
propos d’Hanif Kureishi ou de la productrice Parminder Vir (Korte et
Sternberg, 2004, 85, 240) -, l'ironie étant qu'une telle appellation fait
ressurgir le spectre de l'essentialisation allant a 'encontre de la
supposée volonté de déconstruction des identités ou des
représentations établies par le colonialisme (Malik, 2010, 133-134).

4 Ces réflexions expliquent les choix effectués pour établir le corpus de
cet article. Afin d’'obtenir une représentation globale des
communautés indopakistanaises sur quarante ans, le corpus est le
plus large possible et inclut toute ceuvre qui présente des
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personnages principaux ou secondaires issus de ces communautes.
Et ce, quel que soit le genre suppose ou les qualités esthetiques du
film, que celui-ci soit écrit ou réalisé par un artiste membre de ces
communautés ou non. La méthode adoptée pour l'analyse du corpus
est une démarche inductive, a savoir partir du maximum de films
disponibles pour en dégager les constantes et les évolutions. Cela
permet d’éviter les pieges de grilles de lecture préétablies a I'aune de
criteres plus ou moins étayeés sur des sujets parfois clivants et donc
politiquement orientés, ce qui conduit a sélectionner des films ou a
en étudier le supposé message délivré sur la seule base de ses
propres convictions (Bolognani et al., 2011, 161-175). Cette volonté de
synthese permet également de dépasser le « fardeau de la
représentation » (Mercer, 1994, 235) qui incombe souvent aux
réalisateurs issus de diverses minorités en ne s'intéressant pas
uniquement au « cinéma du devoir » (Malik, 1996, 203-204). Lampleur
et la variété des ceuvres du corpus permettent enfin de tenir a
distance les questions du contexte de production, a savoir le possible
effet du cahier des charges des financeurs sur les films produits, et
des éventuels biais de genre, méme si ces questions doivent étre
gardées a l'esprit. L'idée n'est pas d'occulter ces phénomenes (on
reviendra sur ces questions de production en conclusion), ni d’aplanir
les spécificités génériques des films qui, comme on l'a expliqué
brievement, peuvent influer sur le type de personnages et de milieux
représentés (et sont d’ailleurs mentionnées si nécessaire). Il s'agit
d'obtenir par la confrontation de ces ceuvres la représentation
communautaire la plus pertinente possible sur une période
relativement longue dans une approche

civilisationniste transdisciplinaire.

5 Qu'il soit 'ceuvre de réalisateurs issus ou non de ces communautés, le
cinéma montre que les descendants indopakistanais se retrouvent
souvent au ceeur des réflexions sur l'identité nationale
britannique (Britishness), comme le laisse entendre le titre du
documentaire de Gurinder Chadha. Et, par conséquent, la question
consiste a définir ce que recouvre le terme de « communauté »
lorsqu'il s'applique aux minorités indopakistanaises. Sur quatre
décennies, le cinéma britannique présente deux tendances lourdes.
Depuis les années 1980, la double identité développée par ces
groupes communautaires, entre volonte d’'intégration et maintien des
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traditions, transparait dans de nombreux films. Parallelement,
certains membres de ces communautés, victimes de discriminations
et sous influences diverses souvent en lien avec I'actualité nationale
et internationale, basculent du sentiment d'exclusion au désir de se
mettre en marge. En dépit des tensions pointées, le cinéma
britannique propose in fine une redéfinition de l'identité nationale
qui, pour étre inclusive, n'est pas pour autant une simple celébration
un peu naive du vivre-ensemble car elle releve d'une véritable vision
politique dans la grande tradition de ce cinéma national

souvent engageé.

Entre intégration et tradition : les
communautés indopakistanaises
vues de l'intérieur

6 Le cinéma britannique présente des perspectives variées sur les
communautés indopakistanaises qui permettent d’établir leurs
idiosyncrasies sur quarante ans. Toutes les parties du sous-continent
indien sont représentées, malgré la prédominance des Pakistanais,
devant les Indiens et les Bangladais. La classe sociale semble liée a
l'origine géographique puisque les Indiens appartiennent souvent a la
petite classe moyenne voire a la bourgeoisie, si l'on en juge par les
professions exercées (comptable dans Anita & Me, employé de
banque dans It Was an Accident, détective privé dans City of
Tiny Lights, artiste fils ou fille d'entrepreneur dans Guru in Seven,
Bollywood Queen et Trishna, professeur dans Beautiful Thing et Anita
& Me, assistante sociale dans It's a Wonderful Afterlife,
pharmacien dans The 51st State, avocat dans It's a Wonderful Afterlife,
médecin dans T2 Trainspotting) et les logements situés dans des
banlieues assez coquettes (Guru in Seven, Bend it like Beckham, It's a
Wonderful Afterlife, Yesterday). En revanche, les Pakistanais et les
Bangladais sont davantage liés a la classe ouvriere qu'ils contribuent a
renouveler a l'orée des années 1970. Ils sont ouvriers d'usine (Brothers
in Trouble, Girls’ Night, Love + Hate, Blinded by the Light), employés de
logistique (Una), mécaniciens (Wild West), réparateurs (Yasmin),
chauffeurs de taxi (Rita, Sue and Bob Too, My Son the Fanatic,

Love + Hate, Mischief Night, It Was an Accident, The Infidel),
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controleurs de bus (Love Thy Neighbour, Carla’s Song),

épiciers (Shaun of the Dead, Ae Fond Kiss, Kidulthood, This is England,
Anuvahood, Everywhere + Nowhere, Gone Too Far!),

bouchers (Wild West, Honour) ou restaurateurs (East is East,

Green Street, Mischief Night, Bradford Riots, Saxon, Ill Manors, Catch
Me Daddy, Gone Too Far !, Mogul Mowgli ), sans oublier un
brocanteur (Moonlighting), et des DJ (Ae Fond Kiss,

Everywhere + Nowhere). Cela n'empéche pas leur ascension sociale,
tels que les directeurs de garage et d’autres petites entreprises
florissantes (laveries automatiques, immobilier) de My

Beautiful Laundrette, Sammy and Rosie Get Laid, Wild West ou City of
Tiny Lights. La majorité se concentre dans les vieilles cités ouvrieres
des Midlands et du nord de 'Angleterre, comme le Yorkshire (Yasmin,
Catch Me Daddy) : Bradford (Rita, Sue and Bob Too, My Son

the Fanatic, Bradford Riots, Ali & Ava), Beeston pres de

Leeds (Mischief Night), Sheffield (Four Lions). Quelques films se
passent autour du Lancashire (Blackburn dans Love + Hate,

Salford dans East is East et West is West) ou bien en Ecosse

(Glasgow dans Ae Fond Kiss, Nina’s Heavenly Delights). Les Indiens
comme les Pakistanais et les Bangladais résident aussi dans divers
quartiers de la capitale et autour de Londres : I'East End
(Walthamstow dans It Was an Accident, Brick Lane dans le film
éponyme, Stratford dans Bollywood Queen, Shoreditch dans
Heartless), Southall (Wild West, Guru in Seven, It's a

Wonderful Afterlife, Triads, Yardies and Onion Bhajees!, Honour),
Wembley (Cash & Curry, Mogul Mowgli), Roundshaw (Saxon),
Dudlowe /Harlow (Shifty). Plus exceptionnellement, Blinded by

the Light se passe a Luton et Yesterday dans le Suffolk.

7 Ces trois groupes communautaires apparaissent tres soudeés, par des
liens a la fois géographiques et relationnels, et trés solidaires 8. Les
espaces de socialisation sont souvent le marché et les lieux de priere
(dont le célebre Neasden Temple dans Triads, Yardies and
Onion Bhajees! et la mosquée centrale de Londres dans Shoot
on Sight), aux fonctions variées : matrimoniales (It’s a
Wonderful Afterlife), psychothérapeutiques (East is East,

Bradford Riots). Malgré des fortunes diverses, ces trois groupes
partagent le désir de maintenir leurs traditions, acceptées voire
encouragées par un Etat qui prone le multiculturalisme depuis les
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années 1960 et accommode les pratiques religieuses sur le lieu de
travail y compris des fonctionnaires (Shoot on Sight). Mais la maison
reste le centre de la vie sociale. Certains films font la part belle aux
anniversaires (Everywhere + Nowhere) et mariages dans de longues
séquences qui sont 'occasion de rendre hommage a Bollywood a
travers une photographie léchée et une bande-son entrainante. Les
couleurs chatoyantes inspirées du cinéma indien se retrouvent sur
les affiches ornant les murs des quartiers entrevus (Mischief Night,
Bradford Riots), les magasins de DVD spécialisés (Nina’s

Heavenly Delights) ou les chambres des jeunes femmes

réveuses (Bollywood Queen)®. Laccent mis sur ces cérémonies et
réunions familiales s’explique peut-étre par le coté autobiographique
des scénarii de Hanif Kureishi, Ayub Khan Din ou Meera Syal.

8 Tous les sens du spectateur sont sollicités lorsque la caméra virevolte
le long de marches exotiques et colorés comme Shepherd’s
Bush (Wild West, Bollywood Queen, It's a Wonderful Afterlife,
Brick Lane) ou dans les quartiers populaires de
Beeston (Mischief Night). Les références récurrentes a la nourriture
permettent de percevoir une forme d’'intégration culinaire. Dans les
années 1970, lorsqu’elle est invitée pour la premiere fois chez son
amie originaire du Punjab, Anita (Anita & Me) est assez perplexe face a
'exotisme des mets proposés et a 'absence de couverts. Dans East
is East, rebaptisé Fish n’ Chips pour sa sortie francaise, le Pakistanais
George, patron de The English Chippy, prépare ce qui, a 'époque, est
considéré comme le plat national. Aujourd’hui, beaucoup de
Britanniques préferent le curry (Bend it like Beckham, Shifty) ou le
chicken tikka massala (Last Resort, It's a Wonderful Afterlife, 1.D.2:
Shadwell Army), y compris les adhérents du British National
Party (Mischief Night). Les concours de chefs indiens qui se disputent
le titre de meilleur curry de 'Ouest (« The Best of the West ») sont
diffusés a la télévision et font I'objet de nombreuses séquences en
accolade mettant en valeur les ingrédients utilisés (Nina’s
Heavenly Delights), méme si, ironiquement, les cuisiniers de
restaurant indiens ne sont pas forcément issus de la
communauté (Cash & Curry).

9 Le maintien des traditions n'empéche pas la volonté d’'intégration
clairement revendiquée dans de nombreux films, comme le rappelle
I'expression récurrente « fitting in ». Pour ce faire, les parents misent
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sur 'éducation vue comme le plus efficace des passeports pour une
vie meilleure (Bradford Riots, Blinded by the Light, The Wedding Guest).
Certains immigrés de la premiere géneération sont de fins lettrés qui
ont parfois étudié au Royaume-Uni (My Beautiful Laundrette, Anita
& Me, Brick Lane), d'ou leur insistance pour que leurs enfants soient
de bons éleves et aillent a 'université, généralement en droit ou

en médecine 10, Cette pression est parfois mal vécue lorsque le jeune
exprime des aspirations autres : artistiques (Bhaji on the Beach, Anita
& Me, Bollywood Queen, Brick Lane, Everywhere + Nowhere, Trishna,
Mogul Mowgli), sportives (Bend it like Beckham), journalistiques (Ae
Fond Kiss, Blinded by the Light). Léducation, si elle rime avec
émancipation, n'est donc pas forcément synonyme
d’épanouissement (Mischief Night, Shifty) et instaure une véritable
compétition entre les familles (Anita & Me, Brick Lane,

Everywhere + Nowhere).

Les mutations d'une société de plus en plus mercantile ne
désarconnent pas ces communautés qui ont aussi la fibre des affaires.
Les descendants pakistanais notamment, forts de leur réputation de
travailleurs acharnés et dociles ou de commergants industrieux (Ae
Fond Kiss, Shaun of the Dead, Bradford Riots, Everywhere + Nowhere,
Honour, Blinded by the Light, Mogul Mowgli), adoptent avec
enthousiasme le credo néolibéral thatchérien qui promet une
nouvelle forme de méritocratie a tous ceux qui désirent s'intégrer.
Peut-étre y voient-ils 'aboutissement de leur exil puisqu’ils sont,
pour la plupart, issus d'une immigration économique et révent encore
du Royaume-Uni comme d'un eldorado (My Beautiful Laundrette, My
Son the Fanatic, In This World, West is West, Blinded by the Light). Leur
réussite frise parfois I'insolence, d'autant qu'a une époque ou I'éthique
commerciale et financiere s'avere assez élastique, ils n'hésitent pas a
mélanger affaires légales et illégales pour triompher de leurs
concurrents (My Beautiful Laundrette, My Son the Fanatic, Wild West,
Bollywood Queen). De jeunes gens deviennent ainsi des sortes de
parrains qui prennent en charge les déshérités de leur cité en leur
donnant du travail (laverie automatique dans My Beautiful Laundrette,
couture dans Brick Lane, restaurant dans Mischief Night) ou en les
recrutant comme hommes de main (revente de drogue dans My
Beautiful Laundrette, Mischief Night et Bradford Riots,

proxénétisme dans My Son the Fanatic). Le développement de
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12

véritables mafias dont la violence n’a rien a envier aux Kray ! et leurs
confrontations avec d’'autres gangs communautaires donnent lieu a
des visions comiques a la Guy Ritchie (It Was an Accident, South
West 9), dramatiques d'inspiration scorsésienne (Triads, Yardies and
Onion Bhajees!) ou tragicomiques (Cash & Curry). La récession et la
désindustrialisation depuis les années 1980 génerent parfois de la
délinquance juvénile (Wild West, Yasmin, Bradford Riots, The Road
to Guantanamo, Shoot on Sight) voire plongent des quartiers entiers
dans la pegre (My Son the Fanatic, Ill Manors). Les parents ont alors
du mal a préserver leurs fils des mauvaises influences, du leurre de
l'argent facile (Bradford Riots, Shifty) ou de l'attraction quexerce la
bande locale (Eden Lake).

Avec la place accrue donnée aux communautés indopakistanaises, le
cinéma britannique permet de mieux en appréhender les origines, les
conditions de vie et les valeurs. Il témoigne du multiculturalisme en
montrant des quartiers devenus peu a peu de véritables Little India
ou Little Pakistan, comme le suggerent les surnoms de Bradistan et
Banglatown pour Bradford et Brick Lane, ou I'anglais n'est pas
forcément la langue la plus employée (Honour). Cest précisément
cette présence, percue comme une sorte de colonisation intérieure,
régulierement évoquée dans les discours des partis d'extréme droite
tels que le British National Party (BNP) ou I'United Kingdom
Independence Party (UKIP), qui irrite certains Britanniques blancs. Le
cinéma se fait 'echo de ces tensions sur quatre décennies et de leurs
effets sur I'évolution de 'acception du terme de « communauté ».

Du rejet au repli communautaire :
les communautés indopakista-
naises face aux discriminations
et a la fragmentation

Ces films n’hésitent pas en effet a pointer tous les problémes générés
par la cohabitation forcée de communautés parfois hostiles, comme
les discriminations quotidiennes et le racisme institutionnel 2. Le
racisme ordinaire peut aller de la condescendance a la xénophobie,
méme si les insultes frontales semblent se raréfier en raison de leur
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caractere de plus en plus anti-politiquement correct. On peut
comparer les propos ouvertement racistes des années 1950 a 1970
fréquemment entendus dans Look Back in Anger, West 11, Brothers

in Trouble, Anita & Me, The Duke, Blinded by the Light ou les
séquences de souvenirs de The Football Factory, et le racisme plus
feutré de Prick Up Your Ears, Everywhere + Nowhere, ou le
paternalisme latent de Sammy and Rosie Get Laid et de Bend it

like Beckham des années 1980 a 2010. Parvez (My Son the Fanatic)
n'est cependant pas a I'abri de plaisanteries douteuses lorsqu'il
fréquente un cabaret (voir aussi Shifty, Cleanskin et 1.D.2:

Shadwell Army ou le supposé humour cache mal un vrai racisme). Les
regards insistants pour faire comprendre quun immigré ou un de ses
descendants n'a pas sa place dans le quartier persistent a travers les
décennies et, des I'école, le héros doit faire face aux insultes et
choisir d'y répondre par l'ignorance ou la force (West is West, Ae

Fond Kiss, Infinite Justice). Avec la succession des crises économiques
depuis les années 1980, des « petits Blancs » se réfugient dans la
glorification de la suprématie blanche (voir les tatouages de Honour,
les tags et provocations de Blinded by the Light présentés comme
récurrents). De nombreuses scénes montrent des skinheads et
d’autres voyous manifestant et distribuant des tracts racistes (Made
in Britain, Rude Boy, Bhaji on the Beach, Anita & Me, Yasmin, The
Football Factory, Brick Lane, Love + Hate, Blinded by the Light). Dans
My Beautiful Laundrette, ils s'en prennent au symbole de la réussite
économique d’Omar, sa laverie, car ils ne peuvent supporter ce
renversement historique des rapports entre colons et colonisés.
Outre l'intimidation (envers I'épicier de This is England), ils vont
parfois jusqu’a la violence physique (Infinite Justice, Blinded by

the Light) 13.

Le racisme institutionnel, pourtant dénonceé par le Macpherson
Report en 1999 14, perdure et aggrave le ressentiment des
communautés indopakistanaises. La police, et dans une moindre
mesure la justice, sont critiquées a travers leurs agents dépeints
comme stupides (It's a Wonderful Afterlife, Four Lions) ou racistes (My
Son the Fanatic, Bradford Riots, Triads, Yardies and Onion Bhajees!,
Shoot on Sight, 1.D.2: Shadwell Army) et dont les exces de zele sont
cautionnés par la législation anti-terroriste (Shoot on Sight,
Everywhere + Nowhere, 1.D.2: Shadwell Army). Les policiers issus de
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ces minorités sont rares a I'écran (Mischief Night, It's a

Wonderful Afterlife, Shoot on Sight, Ill Manors, Honour, 1.D.2:

Shadwell Army) . A 1a méfiance sociale de classes populaires
historiquement rétives aux autorités s’ajoute la méfiance ethnique
tant dans les quartiers pauvres ou la police peut charger, bastonner
et tirer a vue (Sammy and Rosie Get Laid, Bradford Riots) que dans
d’autres, plus aisés et paisibles (Rita, Sue and Bob Too, Wild West). Les
accusations de racisme découlent de l'attentisme ou de la mauvaise
foi des forces de police alors que la tension monte entre
Indopakistanais et skinheads (Made in Britain, My

Beautiful Laundrette, Love + Hate, Blinded by the Light) ou membres
de partis extrémistes (I.D., Bradford Riots, 1.D.2: Shadwell Army) qui
s'adonnent tous au paki-bashing (jets de pierre contre les domiciles
ou vitrines, chants racistes, saluts hitlériens, ratonnades) sans jamais
étre inquiétés. Cette passivité fréquente, percue comme un
cautionnement, conduit les plus jeunes a des actes de rétorsion qui, a
leur tour, enveniment les rapports entre les deux parties. Si les
Indopakistanais semblent tenir un role de spectateurs dans les
émeutes inspirées des échauffourées de Brixton et autres inner cities
des années 1980 (Sammy and Rosie Get Laid), ils sont les acteurs de
celles d'Oldham, Bradford et Burnley pendant

I'été 2001 (Bradford Riots)'6. Contrairement a leurs parents jugés trop
stoiques, les enfants ne comptent plus se laisser faire (Brick Lane).
Cette éruption de violence est d’autant plus frappante que ces
communautés ont souvent été pergues comme tres respectueuses,
sinon déférentes, envers l'autorité, ce que confirment les réactions
des parents des émeutiers. En bons citoyens, ils sont les premiers a
obliger leurs fils a se rendre au commissariat pour se dénoncer et
plaider coupable espérant, a tort, un proces équitable (voir aussi
Yasmin). Ces actes de provocation envers les représentants de l'ordre,
aggraves par un contexte international tendu, entrainent en fait une
surenchere de répression et I'instauration d’'un climat de loi martiale.
On pense aux nombreux officiers et hélicopteres, a la
vidéosurveillance et aux descentes de police musclées de Sammy and
Rosie Get Laid, Bradford Riots, Four Lions et Yasmin.

Ce rejet de la part des Blancs est d’autant plus mal ressenti que les
membres de la jeune génération sont bien sir tous nés au Royaume-
Uni qui est pour eux leur pays d’origine (Bhaji on the Beach,
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Bollywood Queen, Brick Lane, West is West, Cash & Curry,

Everywhere + Nowhere, 1.D.2: Shadwell Army, Blinded by the Light, City
of Tiny Lights)!’. Ils ont depuis longtemps développé une double
identité illustrée d’'un point de vue thématique et formel dans de
nombreux films. Lhybridité des jeunes générations se voit par
exemple dans la fagon dont elles mélent la modernité des gadgets de
haute technologie avec les costumes traditionnels (Ae Fond Kiss,
Wild West) et les jeux de miroirs symbolisent leur identité en
perpétuelle évolution (Brick Lane, West is West, The Wedding Guest).
Outre le montage des films qui alterne scenes de vie entre jeunes et
rituels familiaux (Everywhere + Nowhere, Blinded by the Light) pour
signifier l'entre-deux, I'hybridité formelle transparait dans le mélange
des genres cinématographiques que ce soit par la citation, la reprise
ou l'adaptation : western, Bollywood, chronique sociale, comédie et
comédie musicale nourrissent Wild West, Bhaji on the Beach, East

is East, Anita & Me, Guru in Seven, It's a Wonderful Afterlife, Love

+ Hate, Bollywood Queen, Nina’s Heavenly Delights et Blinded by

the Light. Cash & Curry ajoute au mélange des références aux films de
kung-fu une vision montypythonesque des combats de chevaliers et
une séquence karaoké d’'« Old MacDonald had a farm » sur de la
musique indienne. La bande-son des films traduit souvent le
sentiment d'entre-deux : réarrangements funk ou hip-hop de themes
tirés de comédies musicales indiennes, alternance ou fusion de
musique pop, R n’ B ou électro occidentale et de sonorités
traditionnelles dérivées du banghra (Bollywood Queen, Bend it like
Beckham, Everywhere + Nowhere), reprises en punjabi ou en hindi de
grands succes de la musique populaire anglo-saxonne, comme

« Summer Holiday » de Cliff Richard, chanteur anglais né en

Inde (Bhaji on the Beach), ou bien « I Will Survive » de Gloria

Gaynor (Mischief Night). Cette double identité, si elle incommode
certains Blancs, est bien vécue par les Indopakistanais puisque le
véritable exotisme pour un Indien installé dans les Midlands, c'est de
chanter en italien lors du mariage d'un ami anglais (Anita & Me).

La persistance du racisme est encore plus insupportable pour les
métis puisque, pour eux, I'entre-deux ne signifie pas étre partagés
entre la culture familiale et celle du pays hote mais vivre une double
identité inscrite dans leur corps. Certains couples mixtes
s'interrogent d’ailleurs sur I'avenir de leurs futurs enfants qui seront
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toujours en porte-a-faux : quelle communauté devront-ils adopter
puisqu’il semble qu'il faille toujours finir par choisir son camp dans un
monde décidément bien bipolaire (Ae Fond Kiss) ? Ceux qui ne se sont
pas posé de questions sont interpellés par leurs enfants (East is East,
West is West).

Méme si les descendants des communautés indopakistanaises
paraissent souvent bien intégrés et a l'aise avec leur double identité,
ils continuent cependant d'étre insultés et sont alors tentés de se
replier sur eux-mémes voire de revendiquer cette altérité imposée,
d’autant que les tensions intercommunautaires fluctuent au gré de
'actualité dans un contexte économique détérioré.

Ce repli identitaire se manifeste par une ségrégation de plus en plus
poussée dans les villes britanniques 8. Le territoire national se
morcelle en une myriade de sous-groupes vivant les uns a coté des
autres mais s'ignorant prudemment. Les longs trajets en métro de
Jess (Bend it like Beckham) et en voiture de Yasmin dans le film
éponyme symbolisent le passage d'une sorte de frontiere invisible
entre leur communauté et celle du pays hote (voir aussi Wild West,
Love + Hate, Ali & Ava). Bhaji on the Beach montre des rues de
Blackpool dignes d'un Little Bombay comme l'affirme Rekha. Lors du
périple de la famille Khan a Bradford /Bradistan (East is East), la
concentration d’échoppes, de cinémas, de publicités avec des femmes
voilées dans une scene accompagnée de musiques traditionnelles
donne a la ville I'image d'un Little Pakistan. La voisine de

Nazneen (Brick Lane) semble étre la seule Blanche du quartier. Les
peres de Blinded by the Light plaisantent sur leur quartier en trouvant
qu’il y a désormais beaucoup trop de Pakistanais comme eux. Dans
Yasmin et Bradford Riots, le chant du muezzin rythme la journée et les
haut-parleurs jouxtent les antennes satellites sur les facades, d'ou
peut-étre les tensions générées par la construction ou la présence
d’'une mosquée (I.D.2: Shadwell Army, Blinded by the Light). Traverser
le parc qui sépare les quartiers blancs et pakistanais de la

ville (Mischief Night) est désormais considéré comme un acte
d’agression par ceux d’en face. La tension est grande dans une société
de plus en plus méfiante et ségréguée, dont les forces de police
reconnaissent la difficulté a briser 'omerta en cas de

problemes (Honour). Lorsque l'actualité s'en méle, certains quartiers
initialement déserts deviennent semblables a des zones de
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guerre (Yasmin). Le plan récurrent sur Bradford pendant

'eté 2001 (Bradford Riots), d'abord ensoleille et degagé, puis
crepusculaire et hérisse de grillages et de barbelés, symbolise la
chape de plomb qui s’abat sur ses habitants.

Cette ségrégation géographique, doublée d’'une forme de diglossie
puisque la langue des parents est utilisée comme une barriére pour
mettre les Blancs a I'écart méme en leur présence (Catch Me Daddy,
Honour), est la traduction d’'une volonté séparatiste qui affecte
certaines franges de ces minorités. De la communauté, on dérive vers
le communautarisme et, dans une forme de racisme inversé, le
monde se divise entre us et them sans que les deux entités soient tres
clairement définies, puisqu'en constante évolution (My

Beautiful Laundrette, Bradford Riots). On assiste en effet a un
rétrécissement progressif de ce que recouvre le terme

« communauté » puisque toute différence, méme minime, est
immeédiatement suspecte. Le pere de Sanjay (Guru in Seven) a ainsi
refusé son mariage avec une jeune femme parce quelle était gujarati
et non punjabi ; la famille de Mona (Honour) refuse sa relation avec
Tanvir parce que, bien que musulman, il est punjabi et non
pakistanais. La haine entre Indiens et Pakistanais est tenace (Sammy
and Rosie Get Laid, Bend it like Beckham, East is East, The

Wedding Guest, City of Tiny Lights), renforcée par les

différences socioéconomiques . Les supposés traits d’humour
révelent les stéréotypes entre Pakistanais et Bangladais (Everywhere
+ Nowhere, Mogul Mowgli). Chomophobie est pointée comme un
cliché associé a tous les groupes issus du sous-continent

indien (Wild West, Bend it like Beckham, East is East, It’s a

Wonderful Afterlife, Four Lions) ?0. Les résidents indésirables des deux
quartiers de Mischief Night se concentrent dans une rue

surnommeée « Death Row ». Peu a peu, l'intolérance devient totale : les
anciens (My Son the Fanatic, Brick Lane, City of Tiny Lights) déplorent
de voir des jeunes critiquer tout ce qui est différent d'eux-mémes et
former des milices supposées protéger le quartier mais plus proches
d’'une police des mceurs. Ils traitent de « coconuts » les membres jugés
trop intégrés dans la société hote : telle la noix de coco, ils sont bruns
a l'extérieur, blancs a l'intérieur (Bradford Riots, Mogul Mowgli).

Le raidissement identitaire ravive voire exacerbe les schémas de la
société traditionnelle importeés par la premiere génération et le
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patriarcat, commun a tous les ressortissants du sous-continent
indien, se porte mieux que jamais, combiné a une éducation qui
inculque le respect des ainés (My Son the Fanatic, West is West,

Brick Lane, Blinded by the Light). Les femmes et les jeunes filles, vues
comme une malédiction divine (Brick Lane), se doivent donc d'étre
tres soumises aux hommes de la famille et tres chastes (Ae Fond Kiss,
Yasmin, Bradford Riots, Saxon) pour ne pas étre battues (Brothers

in Trouble, Bhaji on the Beach, It's a Wonderful Afterlife, Honour) ou
mariées de force prématurément (Mischief Night, Brick Lane, The
Wedding Guest). Cette situation leur est d’autant plus insupportable
que leurs freres continuent souvent a vivre de maniere tres

dissolue (Yasmin, Love + Hate, Everywhere + Nowhere), perpétuant
ainsi le fameux doublestandard 2. Mener une double vie est difficile
pour celles qui sont sous surveillance constante (Bollywood Queen,
Everywhere + Nowhere, Catch Me Daddy, Honour, Blinded by the Light)
car elles sont les dépositaires des supposés honneur et réputation de
la famille au sein de la communauté (méme une comedie aussi
bouffonne que The Infidel y fait référence 22). Elles en sont parfois
réduites a fuir pour échapper au mariage arrangé (Nina’s

Heavenly Delights, The Wedding Guest) dans des familles soulagees de
voir que les époux s’apprécient alors quils se découvrent lors de la
cérémonie (Blinded by the Light). Dans les cas les plus tragiques, elles
sont traquées par des chasseurs de prime sans scrupules pour finir
victimes de crimes dits d’honneur qui prennent parfois un caractere
ordalique (Catch Me Daddy, Honour). Faute de réel brassage culturel
dans le pays d'¢lection, les traditions qui assujettissent les femmes
sont reproduites par celles-la mémes qui en souffrent (Anita & Me,
Bhaji on the Beach, Bend it like Beckham, Mischief Night, Brick Lane,
It's a Wonderful Afterlife, Nina’s Heavenly Delights,

Everywhere + Nowhere, Honour) car, repliées sur des valeurs
représentées comme périmées, elles croient donner un sens a leur
vie en se faisant les gardiennes de coutumes vécues comme obsoletes
par celles qui les contestent ou les remettent en question. Cela les
conduit a mépriser le pays hote et a idéaliser des lieux qu'elles n'ont
parfois pas connus (My Beautiful Laundrette, Honour).

L'endogamie vise a préserver une communauté unie dont les critéres
avances pour la justifier permettent de constater I'évolution des
définitions identitaires de 'ethnogéographie a la religion. Pour
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lintraitable George (East is East) et I'irascible pere de Casim (Ae

Fond Kiss), le mariage arrangé est une protection supplémentaire de
lidentité communautaire face au rejet des Blancs (voir aussi Guru

in Seven, Yasmin, Mischief Night, Bollywood Queen,

Everywhere + Nowhere, Blinded by the Light). Mais si, dans les

années 1970, en pleine guerre du Cachemire, 'ennemi principal de
George le Pakistanais, c'est I'Inde, il semble que, pour le pere de
Casim dans les années 2000, ce soit le sécularisme associé a
l'occidentalisme car il voit la religion comme une fagon de dépasser
les discriminations ethniques subies. Depuis les années 1980, la
pratique et la conscience religieuses sont présentées en constante
augmentation. Dans Blinded by the Light, Javed et son pére se
définissent respectivement comme Asian et Pakistanais, pas
musulmans. Dans East is East, un seul des fils est pratiquant alors que
ses freres et sceurs mangent des saucisses de porc en cachette et
boivent de la biere. Dans les années 1990 et 2000, les enfants
écoutent davantage les conseils dimams extrémistes qui servent de
rabatteurs/recruteurs (Infinite Justice, Shoot on Sight, Cleanskin) que
ceux de leurs parents qui paraissent plus intégrés et laiciseés (My Son
the Fanatic, The Infidel, Everywhere + Nowhere, 1.D.2: Shadwell Army,
City of Tiny Lights)?3. Le racisme, l'incapacité de jouir pleinement de
la société de consommation et le besoin de trouver un sens a sa vie
nourrissent un sentiment d’exclusion désormais revendiqué et la
prise de pouvoir des radicaux dans My Son the Fanatic est symbolisée
par 'occupation graduelle de la maison de Parvez qui finit par ne plus
étre maitre chez lui face aux amis radicalisés de son fils. Inspirés de
faits réels et probablement du traumatisme causeé par les attentats-
suicides depuis 2005, les films relatant les parcours de vie qui
conduisent des jeunes gens brillants a la désaffiliation /réaffiliation
identitaire pour aboutir a des activités en lien avec le terrorisme
interpellent le spectateur (Infinite Justice, Shoot on Sight,
Cleanskin)?4. Certains fonctionnaires apparaissent comme des sortes
de cinquieme colonne (Kasim dans Honour). On note qu'en raison de
tensions de plus en plus dures, méme les individus les plus ouverts ne
sont pas exempts de réflexes de crispations communautaires tant les
conflits de loyauté abondent (Ae Fond Kiss, Bend it like Beckham,
Infinite Justice).
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La radicalisation politico-religieuse, notamment des Britanniques
musulmans, et I'¢laboration subséquente d'une identité
transnationale par le biais d'une « communauté d’émotions »
(McGhee, 2008, 64) avec les « freres » qui souffrent dans le monde se
développent a la suite d'événements ayant marqué l'actualité (la
guerre des Balkans dans Infinite Justice, Cleanskin, la guerre en

Irak dans Shoot on Sight, The Infidel avec le conflit israélo-palestinien
en toile de fond) et accentuent les dissensions intercommunautaires.
Les attentats du 11 septembre 2001 sont ainsi clairement pergus a
I'écran comme un tournant. Dans un climat de défiance mutuelle, de
nombreux jeunes issus de la minorité pakistanaise ou bangladaise
naguere vétus a l'occidentale, endossent les habits traditionnels et se
laissent pousser la barbe pour revendiquer leur religion face aux
Blancs qui ont tendance a s'en prendre aux plus vulnérables d'entre
eux pour se venger (Yasmin, Brick Lane, Love + Hate, The Road

to Guantanamo)2°. Le débat qui s'ouvre entre Chanu et les

jeunes dans Brick Lane montre le fossé qui est en train de se creuser
entre les générations d'un méme groupe : Chanu qui a fui la guerre
civile au Bangladesh rappelle aux jeunes ignorants nés au Royaume-
Uni, comme le laisse entendre leur fort accent cockney, que,
contrairement a ce qu'ils croient, tous les musulmans ne sont pas
freres. Il dénonce l'instrumentalisation de la religion a des fins
politiques et tourne en ridicule l'identité transnationale que
cherchent a créer les fondamentalistes du quartier en accumulant les
références aux conflits tchétchéne, israélo-palestinien, afghan et
iraquien : la religion n'est pas un pays (voir aussi Yasmin)25. Son appel
a la modération n'émeut guere des jeunes de plus en plus fanatisés
par crispation identitaire. Certains affichent une photographie de Ben
Laden sur leur téléphone portable sans certainement saisir toute la
portée de leur geste (Mischief Night) parce qu’ils voient d’abord en lui
un musulman qui a défié les Américains et qui les venge
symboliquement de toutes les vexations endurées depuis leur
naissance. Les anciens sont effrayés par ces nouveaux imams
précheurs de haine qui tentent de prendre possession des mosquées
pour endoctriner leurs fils (My Son the Fanatic, Yasmin,

Mischief Night, Shoot on Sight) quand ils n'organisent pas des
réunions secretes (Four Lions). Parallélement, ils songent a rentrer au
pays, tant ils sont effarés par la haine qu'ils suscitent et qui leur
rappelle leurs difficiles premieres années au Royaume-Uni
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(illustrées par Brothers in Trouble), comme si tout était a refaire pour
espérer étre acceptes (Bradford Riots, Brick Lane, Shoot on Sight).
Lenlisement du conflit iraquien?’ et les attentats du 7 juillet 2005 a
Londres finissent évidemment d’aggraver la situation, puisque les
Britanniques blancs sont désormais persuadés que 'ennemi est
intérieur (Love + Hate, Four Lions). Dans un climat de paranoia
genéralisée et devant I'arsenal législatif mis en place, qui transforme
tout musulman en un terroriste potentiel 28, des jeunes parfaitement
intégrés tombent dans I'extrémisme par dépit et colere face a
l'injustice (Yasmin), peut-étre aussi pour ne pas devenir

fous (Bradford Riots).

Cette radicalisation politico-religieuse post-11 septembre engendre
des conséquences particulierement néfastes pour les femmes
musulmanes. Ecartelées depuis des décennies entre le respect de la
tradition et le désir démancipation vers la communauté hote jugée
souvent plus moderne et attirante, elles se retrouvent soudainement
dans une sorte d'impasse. Naguere bien intégrées dans leur quartier,
elles sont rejetées par celles quelles croyaient amies ou

collegues (Yasmin, Bradford Riots). Revenir a un mode de vie
traditionnel, symbolisé par le port du voile de plus en plus couvrant
et la fréquentation de plus en plus réguliere de la mosquée, est un
choix par défaut : il faut bien se rattacher a une identité et donc a un
groupe social, méme aux dépens d'une indépendance

tant convoitée 29, Les femmes, et dans une moindre mesure tous les
sécularisés, souffrent donc en silence a la suite de ces événements
tragiques qui précipitent un choix impossible, comme si la seule
alternative a 'Occident sectaire était le fondamentalisme. Four Lions
et Honour illustrent ce dilemme de maniere satirique ou tragique.
Dans le premier, I'épouse du héros est confrontée a deux modeles
masculins dysfonctionnels : son mari, ouvert sur le plan domestique
mais qui réve ouvertement d’attentat-suicide, ou son beau-frere,
incarnation d’'un islam pacifiste mais qui réduit littéralement la
femme a un objet qu'on range dans un placard 3. Dans le second,
I'héroine est prise au piege entre un chasseur de primes raciste et son
frére qui le paie pour la tuer et préserver 'honneur de la famille.

Que les relations soient d'ordre public ou privé, les interactions de
ces minorités avec la communauté hote montrent toutes les
difficultés qui subsistent pour intégrer pleinement une société qui
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affiche officiellement un multiculturalisme de bon aloi mais semble
attendre, en pratique, une assimilation totale, ce qui aboutit parfois a
des tentations sécessionnistes. Ce faisant, le cinéma britannique pose
la question d'une possible redéfinition de la notion d’identite
nationale a travers I'évolution du concept de communauté qu'il
presente. Alors que la perspective classiste reste en filigrane, la
communauté devient multiscalaire : elle n'est plus autant
apprehendée selon un angle ethnique que religieux et met en tension
les niveaux local, national et international. Cette évolution de la
représentation, probable reflet de celle de la perception de ces
communautés en lien avec la racialisation progressive de la question
sociale et des rapports de classes, interroge, de maniere plus
générale, sur les conséquences de cette évolution quant a la cohésion
nationale britannique et sa volonté affichée de cosmopolitisme.

Ré-enchanter le Royaume-Uni : le
cinéma et I'identité natio-
nale britanniques

Malgré leur constat assez pessimiste, ces films tendent a montrer
que, en dépit des pics de tension, le sentiment ou la volonté
d’appartenir a une communauté nationale résiste. Dans un contexte
propice aux exclusions de toutes sortes et a la tentation de
fragmentation du tissu social, a une époque ou le Premier ministre
doute du bien-fondé des politiques menées en

matiére d'intégration 3!, le cinéma britannique se donne pour mission
de ré-universaliser le Royaume-Uni en commencgant par relativiser
les discours minoritaires qui, dans chaque camp, s'érigent en porte-
parole d'une majorité toujours silencieuse. Les tenants des replis
identitaires de toutes sortes sont séverement critiqués parce qu'ils
sont percus comme véhicules d'idéologies réductrices quant a l'idée
de citoyenneté, c'est-a-dire d'une communauté nationale. Leur vision
essentialiste de l'identité ne conduit qu’a la dictature de
l'appartenance et a I'assignation communautaire, vues comme une
impasse. Le communautarisme parait ainsi contreproductif en ce qu'il
ne fait que raviver le racisme, comme dans Honour ou les vétements
religieux et la mauvaise maitrise de la langue nationale sont utilisés
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comme des arguments xénophobes. Symboliquement, le dialogue
filmé comme un duel entre le suprématiste blanc et le
fondamentaliste musulman au pub les fait apparaitre comme les deux
faces de la méme médaille puisque, mis a part I'identité de ceux qui
doivent €tre les maitres du monde, leur idéologie du « grand
remplacement » et leurs schémas de domination sont
rigoureusement les mémes. Les films de type thriller vont méme
jusqua la théorie du complot en montrant que ces extrémes se
rejoignent et coordonnent leurs opérations pour mieux déstabiliser la
communauté nationale (I.D.2: Shadwell Army). La dictature de
I'appartenance et l'assignation communautaire font parfois l'objet de
sarcasmes (l'officier américain de The Road to Guantanamo pour qui
on est soit musulman, soit britannique ; les clients du restaurant de
Cash & Curry qui testent l'indianité de leur hote) ou de gags ironiques
récurrents (différence entre Indiens et Pakistanais ou supposé
respect pour les ainés et autres valeurs associées a ces

communautés dans Triads, Yardies and Onions Bhajees!, Blinded by
the Light), voire deviennent le propos méme du film. Shoot on Sight ou
The Infidel présentent différentes fagons de vivre sa confession
musulmane loin des clichés médiatiques, le protagoniste musulman
du second film se découvrant méme des origines juives (voir, dans
une moindre mesure, Cleanskin 32). Par ses raps scandés,

Zed (Mogul Mowgli) souligne l'inanité de tenter une définition simple
de l'identité et sa maladie auto-immune dégénérative est a
interpréter comme une conséquence symbolique des effets déléteres
produits par tous ceux qui veulent 'enfermer dans une case bien
délimitée (Blancs qui voient en lui un Pakistanais a cause de sa
couleur de peau, Noirs qui crient a 'appropriation culturelle parce
qu’il est un artiste hip-hop, musulmans qui lui reprochent sa vie
haram). Blancs racistes (Bhaji on the Beach, It Was an Accident,
Mischief Night, The Football Factory, Cash & Curry, 1.D.2:

Shadwell Army) et candidats a 'attentat-suicide (Four Lions,
Cleanskin) sont tous présentés comme des individus s’étant
fourvoyés, ridicules ou confondants de stupidité. Une fois débarrassé
des extrémistes, Parvez (My Son the Fanatic) allume toutes les lampes
dans sa maison déserte, comme pour en chasser 'obscurantisme. Par
le biais de la satire ou de comédies gringantes, le cinéma renvoie tous
les promoteurs d’une identité transnationale dos a dos : terroristes
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amateurs inaptes dont 'acharnement a se faire sauter confine au
nihilisme (Four Lions) ; imams haineux mais puérils 33, désireux de
faire oublier un passeé peu glorieux (The Infidel) ou de s'installer
définitivement au Royaume-Uni ou ils pourront, malgré leurs
harangues anticapitalistes, gérer leur religion comme une
entreprise (My Son the Fanatic, City of Tiny Lights) ; pratiquants
acharnés, qualifiés de talibans, qui esperent que leur zele rachetera
leur passé de délinquants, tout en conservant des comportements
mafieux (Mischief Night).

Dans cette lutte contre les tenants d'idéologies hostiles, outre les
partis d’extréme droite (Rude Boy, Bradford Riots, This is England,
.D.2: Shadwell Army, Blinded by the Light), le discours de certains
hommes politiques est également clairement dénonceé, que ce soit
celui d’Enoch Powell dans les films situés dans les années 1970 (East
is East, Anita & Me)3* ou de Tony Blair justifiant la participation du
Royaume-Uni a la guerre en Irak ou la modification de la législation
anti-terroriste (Bradford Riots, Brick Lane, The Road to Guantanamo).
Les avanies subies par les affiches ou les marionnettes de ces
hommes politiques jugés responsables de 'envenimement de la
situation signalent la neutralisation symbolique de leur discours.

Le cinéma se pose ainsi comme un médium de résistance face a
d’autres types de médias, notamment les tabloids et la télévision,
assoiffés de sensationnel (Sammy and Rosie Get Laid, Bradford Riots,
Shoot on Sight, Cleanskin) et dont les débats sont toujours
schématiquement binaires (The Infidel). Méme lorsqu’ils croient
rapporter des faits positifs, ils ne peuvent sempécher d'utiliser des
propos discriminatoires (Anita & Me). Les médias sont vus comme les
porte-parole du pouvoir en place et, en utilisant un vocabulaire
connoté, donnent une vision apocalyptique du pays (Sammy and Rosie
Get Laid, My Son the Fanatic). Ils incitent a la délation en publiant des
prises de vue de suspects par vidéosurveillance sans se soucier des
répercussions sur les familles (Bradford Riots). Les images ou les voix
off issues de reportages télévisés matraques apres les attentats du

11 septembre 2001 ou du 7 juillet 2005 (Yasmin, Bradford Riots,

Brick Lane, The Road to Guantanamo) suscitent I'angoisse chez une
minorité musulmane qui sait que cette forme de légitimation d'un
discours parfois ambigu, voire ouvertement raciste, ajoutée aux
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amalgames, la désigne comme la cible parfaite de la

vindicte populaire 3°.

Le cinéma se donne aussi pour mission de ré-universaliser le
Royaume-Uni en s'interrogeant sur ce qui constitue l'identité. C'est
sans doute pourquoi de nombreux films mettent en scene des
adolescents ou de tres jeunes adultes pour qui cette question est
centrale (Anita & Me, Bend it like Beckham, West is West, Love + Hate,
Brick Lane, Everywhere + Nowhere, Blinded by the Light)35. 1l s'attache
a démontrer que, contrairement a ce qu’avancent les racistes et
fondamentalistes de tous ordres qui ont une vision essentialiste de
Iidentité, celle-ci est le produit d'une construction culturelle. Sa
plasticité la rend donc malléable et re-combinable a I'infini.
Langlicité, I'indianité ou la fraternité musulmane (voir la prégnance
du terme « brotherhood » basé sur 'oumma coranique dans les
discours extrémistes) n'ont ainsi rien d'inné - ce qui les rendrait
incompatibles en raison d'une supposée hérédité génético-

culturelle - mais relevent d'un choix individuel. La récurrence de
personnages qui empruntent a I'autre communauté ses valeurs et/ou
ses croyances et semblent les connaitre davantage que les héritiers le
confirme (Anita & Me, It's a Wonderful Afterlife, Four Lions, Ali & Ava,
Everywhere + Nowhere, Blinded by the Light). Lattrait des philosophies
New Age depuis le mouvement hippie, attrait qui fait d’ailleurs la joie
de certains descendants indiens peu portés sur la spiritualité mais
tres intéressés par ses retombées financieres (West is West), n'est pas
qu'une mode éphémere. A contrario, les enfants issus des minorités
indopakistanaises sont parfois peu soucieux de leur héritage
communautaire. On pense aux Honky Tonk Cow-Boys (Wild West),
groupe de musique country qui finit par concrétiser son réve : partir
a Nashville, Tennessee ; a Javed (Blinded by the Light), fan de Bruce
Springsteen dont les chansons inspirent sa vocation littéraire et a
Jack (Yesterday) qui devient une vedette planétaire en reprenant a son
compte les chansons des Beatles dans un monde paralléle ou ils n'ont
jamais eté celebres.

Parallelement, le cinéma, de maniere consciente ou non, n'a de cesse

de montrer que Iidentité est avant tout liée au lieu de vie 3’

, comme
en témoigne I'attachement a la ville-monde des classes moyennes
cosmopolites (Sammy and Rosie Get Laid) et

banlieusardes (Doghouse), ou aux cités multiculturelles des bandes de
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jeunes ou des gangs (Triads, Yardies and Onion Bhajees!, Shank,
Everywhere + Nowhere, Sket, My Brother the Devil, Gone Too Far!, City
of Tiny Lights) dans une capitale a la fois utopique et extrémement
territorialisée (Leach, 2004, 221-223). Quelle que soit I'identité (ou les
identités) qu'on se choisit par affinités ethniques, politiques ou
religieuses, celle qui prévaut, c'est infine I'identité nationale dont on
devient automatiquement dépositaire en naissant, voire en vivant
longtemps, sur un territoire. Le combat que certains ont mené pour
obtenir la citoyenneté britannique témoigne de leur

motivation (Brothers in Trouble) : ubi bene, ibi patria. Méme les
immigrés qui gardent toujours la nostalgie du pays parce qu'ils étaient
venus dans l'idée de repartir un jour finissent par se rendre compte
que le Royaume-Uni est devenu « home » (Anita & Me, East is East,
Brick Lane, West is West)33. Le lieu de résidence est donc le lieu
d’appartenance (Berghahn, 2010, 241), méme pour la premiere
génération. Certains renoncent a partir lorsque l'occasion se
présente ; d'autres se dépéchent de revenir tant ils sont décalés au
sein de la famille restée au pays, victimes a la fois d'un sentiment de
proximité et d'étrangeté dans ce qui est devenu pour eux, comme
pour leurs enfants, généralement horrifiés rien qua I'idée d’aller en
vacances la-bas, le Tiers-Monde (Wild West, Yasmin, Mischief Night,
Brick Lane, West is West). Dailleurs, lorsqu'ils s’y rendent, on les
appelle les Anglais (y compris les apprentis terroristes de Four Lions).
Nombreux sont les descendants d'immigrés qui appréhendent
I'Orient en Occidentaux (Trishna). Lorsque la famille du mariage
arrangé, vétue de costumes traditionnels, arrive chez ses parents
pour rencontrer son grand frere, Saj (East is East) hurle : « les Pakis
arrivent ! ». Sanjay (Guru in Seven), que son mode de vie assimile a un
new lad, a savoir un jeune homme qui aime la biere, les filles et le
rock, avoue avoir eu « sa phase George Harrison » lorsqu'il s'est rendu
prés du Gange 39, Abdul (West is West), venu au Pakistan afin d'y
prendre femme pour plaire a son pere, repart marié avec une voisine
de Salford. Ceux qui sont nés au Royaume-Uni sont tellement
occidentalisés que leurs référents culturels, leurs vétements en lien
avec les subcultures du moment, sont bien ceux des Britanniques
qu’ils sont (la mode seventies de Anita & Me, la mode hard-rock de
Wild West, la mode sportswear de Yasmin, Love + Hate,

Mischief Night, It's a Wonderful Afterlife, Four Lions, Ali & Ava,
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Everywhere + Nowhere, Catch Me Daddy 4°). Certains refusent
d'utiliser la langue maternelle de leurs parents immigrés (Yasmin,
Brick Lane, Honour) ou n'ont pas fait I'effort de 'apprendre
correctement (Mischief Night, Anita & Me, West is West, Brick Lane,
Trishna, Blinded by the Light, The Wedding Guest) et considerent, a
tort, ceux qui ne leur parlent pas en anglais comme des semi-
demeurés (Anita & Me), reproduisant ironiquement le schéma de
pensée des Blancs racistes.

Les cas extrémes tendent a prouver que tout individu né et ayant
vécu sur le territoire britannique possede cette identité nationale,
apportant en cela une répartie au documentaire de Gurinder
Chadha : British but mais British all the same. Jouant sur les mots,
laccroche de Everywhere + Nowhere affirme : « I'important, ce n'est
pas de savoir d’'oti I'on vient, mais ot I'on en est et d'étre la ot ¢a

se passe 4! ». Méme les fondamentalistes les plus sécessionnistes qui
passent leur temps a fustiger le Royaume-Uni et vont au Pakistan ou
en Afghanistan pour jouer les moudjahidines sont hyper
occidentalisés, comme le montrent la réaction des autochtones
envers eux (Cleanskin) et leurs réflexions ou référents culturels
souvent inspirés du rap américain et des jeux vidéo (Mischief Night,
Four Lions, Cleanskin), une contradiction qu’ils justifient en déclarant
que le jihad est un état d’esprit. Les films montrent I'inanité de ce
type de discours pour rappeler a quel point I'immersion dans une
société quelconque prévaut sur tout le reste et que l'aspiration a la
pureté (rappelons la signification de Pakistan, le « pays des purs », en
urdu) est peut-étre noble mais illusoire et vouée a 'échec (méme les
supposés purs et durs Moyen-Orientaux boivent de 'alcool dans
Cleanskin). C'est ce que Nazneen essaie de faire comprendre a
Karim (Brick Lane) lorsqu’il avoue étre attiré par elle parce quelle est

« authentique, une fille du bled 4?

» et qu'il la croit, a tort, différente
des femmes nées au Royaume-Uni. Le cinéma cherche donc a
démythifier des concepts fumeux ou mal compris (East/West,
brothers dont on ne sait pas pour certains si le terme est a prendre au
sens religieux ou dérivé du rap américain, jihad) rabachés par les
zélateurs d'une identité transnationale utopique cachant mal un
besoin désespéré de se sentir inclus dans leur propre

nation (Four Lions, Bradford Riots, Cleanskin).
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Ce postulat d’'une identité nationale britannique qui se crée envers et
contre tout par le simple fait de vivre au Royaume-Uni semble
corroboré par plusieurs observations. Pour la réalisatrice Gurinder
Chadha, I'expérience de la diaspora indienne reflete non seulement
celle d’autres diasporas mais aussi celle de toutes les communautes
(Berghahn, 2010, 239). Le montage de Mischief Night ou d’Ali & Ava
dresse d’ailleurs des paralleles constants entre les scenes familiales
des deux quartiers pour mieux souligner leurs similitudes. Les
commentaires et entretiens qui accompagnent les éditions DVD de
Anita & Me et Mischief Night 43 évoquent le recoupement des
souvenirs recueillis %4, La réception de ces deux films a confirmé
cette these lors des avant-premieres ou les spectateurs de toute
origine disaient se retrouver dans le mode de vie présenté. Au-dela
des différences superficielles souvent mises en avant et
instrumentalisées pour des raisons politiques, les similitudes nées
des conditions socioéconomiques priment. Louvrier ou le petit
employé semble avoir le méme style de vie, quelle que soit sa couleur
de peau ou sa religion, et 'observation des descendants d'immigrés
rappelle les constats dresses par les sociologues des années 1960
concernant la classe ouvriere blanche de I'époque. Les Pakistanais
habitent souvent les corons désormais deélaissés par les Blancs (Rita,
Sue and Bob Too, Yasmin, Ali & Ava, Mogul Mowgli). La division du
travail est tres traditionnelle : le pere se voit en soutien de famille et
en tire une grande fierté (My Son the Fanatic, Everywhere + Nowhere,
Blinded by the Light). Un licenciement inopiné anéantit

Chanu (Brick Lane) ou Malik (Blinded by the Light) comme bien
d’autres héros blancs. Certains musulmans, pratiquants ou non,
accompagnent leurs collegues au pub apres le travail, qu'ils trinquent
a la biere ou au jus d'orange (East is East, My Son the Fanatic). La
famille étendue est centrale. Les réseaux des familles indiennes et
pakistanaises font 'objet de gags récurrents en raison de leur
généalogie complexe (Rita, Sue and Bob Too, Ae Fond Kiss, West

is West). Les loisirs sont identiques : promenade dans le parc,
observation de la ville depuis une colline (Ali & Ava, Blinded by

the Light), cricket, football (Bradford Riots), course de lévriers (It Was
an Accident), snooker (Triads, Yardies and Onion Bhajees!, Cash

& Curry, Honour). Les réves exprimeés sont universels : avoir un
métier, fonder une famille, étre heureux (Love + Hate, Mischief Night,
Bradford Riots), ce que souligne Blinded by the Light qui montre
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comment un fils de la classe ouvriere britannique issu de la
communauté pakistanaise s'identifie totalement aux propos du
chantre de '’Amérique populaire.

Le cinéma montre également de nombreux cas d’intégration réussie
ou en cours, a en juger par I'évolution des relations interethniques de
moins en moins taboues, y compris entre minorités noire et
indopakistanaise (It Was an Accident, Triads, Yardies and

Onion Bhajees!, Everywhere + Nowhere). Si la maitresse blanche que
Nasser (My Beautiful Laundrette) fait parader au milieu de sa
collection de voitures n'est la que pour symboliser sa réussite, les
sentiments prennent vite le dessus. Bollywood Queen s'inspire
librement de Roméo et Juliette pour dénoncer 'endogamie. On note
une proportion croissante de couples mixtes (y compris homosexuels
comme dans Sammy and Rosie Get Laid, Nina’s Heavenly Delights,
Doghouse) et d'enfants métis, « mixed race », comme se définit
désormais une part grandissante de la population britannique, vus
comme l'avenir du pays (Smith, 2006). Si leur vie n'est pas toujours
simple et si certains réprouvent ces unions exogames du fait de la
mauvaise réputation des moeurs supposées de 'autre communauté, la
situation tend a s'apaiser et les fins de ces films sont plut6t
optimistes quant a I'avenir des couples indopakistanais-irlandais,
anglo-pakistanais ou indo-écossais. Seuls My Son the Fanatic, Yasmin,
Cleanskin et Catch Me Daddy font exceptions. Il arrive méme qu'un
Blanc issu d'une famille raciste tombe amoureux de sa collegue de
travail d'origine pakistanaise, quitte a rompre avec les

siens (Love + Hate). La société multiethnique est en fait déja advenue :
une petite fille blonde aux yeux bleus que les habitants racistes de
son quartier pourraient choisir comme égérie se trouve étre le fruit
des amours d'une mere blanche et dun pere d'ascendance
pakistanaise (Mischief Night). Cette découverte, loin de la déstabiliser,
I'emplit de joie et son métissage crée un lien avec le quartier d'en face
auparavant interdit.

De plus, les nombreux conflits intergénérationnels évoqués au sein
des familles laissent penser que ces communautés évoluent aussi de
lintérieur. S'ils sont parfois victimes de la montée de I'extrémisme, les
jeunes s'opposent le plus souvent a leurs parents qui jugent 'Occident
criminogene ou toxique (My Beautiful Laundrette, Wild West, East

is East, Ae Fond Kiss, West is West, Blinded by the Light, Mogul Mowgli),
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alors qu’ils se voient eux-mémes comme les vecteurs de la modernité
et de I'ouverture aux autres. En butte a I'autoritarisme parental, ils
montrent que certaines traditions ou superstitions, stigmatisées par
les Blancs et utilisées dans les discours racistes pour créer du rejet,
sont tout aussi intolérables pour eux“®. Les symboles d'oppression
sont nombreux dans les films. Les difficultés du couple de My
Beautiful Laundrette sont figurées par les haies, les murs ou les vitres
qui les séparent parfois. Lavenir sentimental de Casim (Ae Fond Kiss)
suit la construction puis la démolition d'un mur qui obstrue puis
dégage ses perspectives. Le temps qu'il fait au-dessus de Luton
semble suivre les humeurs de Javed (Blinded by the Light), un écho
ruskinien a la pathetic fallacy %6. Fatigués de se soumettre au nom
d’'une respectabilité qui les opprime ou de justifier leur appartenance
a une communauté ethnique et/ou religieuse dont ils n'ont que faire,
certains jeunes, surtout les filles, moins fatalistes que leurs freres,
n’hésitent pas a contourner ou a braver les interdits tant ils se
considérent comme des citoyens britanniques a part entiere, quitte a
provoquer des crises terribles et a se couper des leurs (Bhaji on

the Beach, Guru in Seven, East is East, Bend it like Beckham, Ae

Fond Kiss, Yasmin, Mischief Night, Brick Lane, Everywhere + Nowhere,
Honour, Blinded by the Light, Mogul Mowgli). Des fils vivent avec leurs
maitresses blanches apres avoir épousé de force une cousine
pakistanaise hébergée chez leurs parents (Mischief Night). D’autres
laissent entrevoir un traumatisme profond par les non-dits (I.D.2:
Shadwell Army) ou des hallucinations dignes d'un retour du

refoulé (Mogul Mowgli). Tous ces films laissent supposer ce qu'affirme
trés didactiquement Javed (Blinded by the Light), a savoir la difficulté a
exister en tant qu'individu lorsqu'on est soumis a une communauté
qui protege mais enferme et qui attend un porte-parole en cas

de celébrité.

Promoteur d'une sorte de droit du sol, puisqu'on nait britannique
quelle que soit son origine, le cinéma se fait aussi porteur dun
message généreux puisqu'on devient britannique si on le choisit. Cet
humanisme est renforcé par le recours aux symboles dans une sorte
de retour au one nationism car connaitre I'Autre, cest déja

'accepter (Mischief Night, City of Tiny Lights). West is West présente
ainsi une longue conversation entre les épouses pakistanaise et
anglaise de George qui se comprennent alors qu'elles ne parlent pas
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la méme langue. Parfois vue comme un « tiers espace » en référence a
Homi Bhabha (Street, 1997, 188), 1a laverie de My Beautiful Laundrette
est en fait un microcosme universaliste puisque toutes les minorités y
viennent non seulement pour laver leur linge mais aussi pour
discuter, téléphoner, dormir, chanter et diriger un orchestre
imaginaire. Louverture d’East is East qui méle les communautés lors
d'une féte religieuse insiste sur I'aspect cecuménique du quartier. La
fin de Nina’s Heavenly Delights est une mise en abyme du tournage.
Tous les personnages, certains en sari, d'autres en kilt, dansent sur
des chorégraphies folkloriques de chaque pays sur une musique
indienne devant le chateau d’Eilean Donan, qui sert souvent de décor
aux films Bollywood. Ali & Ava met en scene la rencontre amoureuse
des roles-titres par le biais des échanges musicaux en dépassant la
simple binarité entre Est et Ouest. La fin de Bend it like Beckham
montre par la métonymie du match de cricket I'évolution lente mais
certaine des rapports entre les diverses minorités dans une
communauté bigarrée mais unie. A l'origine symbole de ségrégation,
le cricket est devenu un symbole d’'union autour d'un sport commun
et l'ironie de I'histoire veut que, désormais, ce soit les ex-colonisés
qui donnent régulierement des lecons au Royaume-Uni (voir aussi
Everywhere + Nowhere, City of Tiny Lights). Il semble donc que le
cinéma britannique cherche a faire nation.

Conclusion : communautés
imaginées et imaginaire collectif

Quoi que certains puissent penser, la représentation des
communautés indopakistanaises dans le cinéma britannique n'est pas
essentialiste et ne se réduit donc pas a quelques sempiternels clichés
mais insiste, au contraire, sur le fait que les identités sont multiples et
mouvantes (Hall, 1988, 28 ; Hall, 1990, 222). Ce faisant, ces films ne se
contentent pas de célébrer benoitement « les plaisirs de
I'hybridation » (Malik, 1996, 212) au sein d'une « pastorale nationale »
idéalisée (Dave, 2006, 13-18) car, s'ils en passent parfois par 'utopie
pour montrer la voie a suivre, ils n'occultent jamais les tensions
inhérentes a la coexistence des communautés (ethniques ou
religieuses) dans la communauté (nationale) et les problémes posés
par la complexité des allegeances (Dave, 2006, 13) dans un contexte
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de « panique identitaire » (Barbéris, 2022). Contrairement a ce
quavancent certains historiens du cinéma comme Andrew Higson, le
cinéma britannique dans sa tentative de diversifier I'identité nationale
par l'inclusion de visions diasporiques de cette identité ne disloque
pas l'unité du pays naguere vue comme « une communaute
singuliere, consensuelle et organique » (Higson, 2000, 38 ; Higson,
1995, 268-269, 273), que ce soit d'un point de vue esthétique ou
politique. Il contribue plut6t a remettre en question une vision
mythique de I'Angleterre éternelle qu'on trouve encore fréquemment
dans les films dits de patrimoine (heritage films) ou a caractere
historique, figeant le pays dans un chronotope certes vendeur
(notamment a l'international) mais réducteur. Cela explique pourquoi
un acteur comme Riz Ahmed, évoqué supra, enjoint les responsables
politiques et artistiques a poursuivre leurs efforts pour élaborer une
nouvelle version de la « communauté imaginée » quest le Royaume-
Uni, en se référant au concept de Benedict Anderson pour qui la
nation est un artefact culturel (1991, 4-7). A I'instar de réalisatrices
comme Gurinder Chadha (Street, 1997, 107 ; Korte et Sternberg, 2004,
161), il souhaite pouvoir raconter plus d’histoires, encore plus variées,
afin d'imaginer un récit national collectif davantage en adéquation
avec la réalité du Royaume-Uni d’aujourd’hui car la représentation est
partie prenante de la constitution de l'identité (Hall, 1990, 222). Dans
son discours, il développe méme une analogie, entre les politiques et
les acteurs, qui souligne les liens entre cinéma et société 4’ : ces deux
corps professionnels faconnent la culture d'un pays en racontant des
histoires destinées a faire sentir aux gens qu'ils appartiennent a une
entité commune, afin qu'ils se sentent représenteés, au risque sinon de
voir ces publics se tourner vers d’autres récits, dangereux pour

la démocratie 48, d'autres formes de communautés antérieures a I'idée
de nation selon Anderson (1991, 12-19). C'est exactement le discours
porté par les films existants qui montrent que le pays ne peut que
s’enrichir de la remise en question de la définition de son identité
nationale et de ses supposés fondements, méme si c'est pour mieux
in fine réaffirmer le primat de cette identité. Certains pourraient voir
a tort en ce message une ode cachée a I'assimilation que véhiculerait
un discours bien-pensant (Malik, 1996, 208) dans l'espoir d’attirer un
maximum de spectateurs vers des films trop souvent percus comme
une sorte de marché de niche communautaire (Malik, 2010, 148). En
fait, en ayant contribué a faire passer les communautés
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indopakistanaises de la marge au centre du champ socioculturel
grace a la popularité de certains films (entre dé-ghéttoisation et dé-
marginalisation selon Korte et Stenrberg, 2004, 205-206), le cinéma
britannique ouvre non seulement de nouveaux horizons au grand
public (Leach, 2004, 225 ; Berghahn, 2010, 138-139, 251-252) mais lutte
aussi a sa maniere contre la dés-intégration qui menace certaines
franges de la population en réaffirmant la nécessité du collectif et de
I'universel, seuls garants d'une pacification des relations sociales dans
un processus assimilationniste qui parait, de toute facon, inéluctable
(Booth et Goodier, 2022).

Certes, ce discours filmique somme toute universaliste et bienveillant
peut étre en partie imputé aux politiques conduites depuis les
années 1980 par les chaines de télévision pionnieres en la matiére
comme Channel 4 ou la BBC, puis par les instances créées ou
renouvelées pour organiser et promouvoir I'industrie
cinématographique britannique (par exemple, le Film Council entre
2000 et 2010 dont les fonctions ont été reprises par le British Film
Institute lors de sa dissolution) dont les maitres-mots sont

« inclusion » et « diversité 49 ». Ces objectifs, nés du constat de la
difficulté éprouvée par certaines communautés pour accéder aux
industries culturelles et créatives, visent a une meilleure
représentation de celles-ci dans la production audiovisuelle
britannique, a la fois a et derriere I'écran. Ils ont abouti a des criteres
tres précis, comme les BFI Diversity Standards lanceés en 2014 (Pulver,
2014 ; BFI, 2019), qui conditionnent les aides budgétaires potentielles
et dont les rapports d'analyse sont scrutés chaque année par la
presse spécialisée et généraliste afin de poursuivre le débat sur la non
ou mal-représentation (Rosanvallon, 2014) de divers groupes sociaux
(Pulver, 2020). Malgré des progres souvent jugés trop lents, ces
politiques culturelles volontaristes ont apparemment porté leurs
fruits puisque, en l'occurrence, le nombre de films présentant des
personnages issus des communautés indopakistanaises a assez
fortement augmenté a partir des années 2000 (deux tiers du corpus a
titre d'exemple). D'aucuns pourraient des lors poser la question de la
validité de ce message universaliste porté par ces films arguant que
tout discours dissident serait soumis a une forme de censure
économique et/ou politique. C'est oublier qu'un film qui ne
respecterait pas certains principes fondamentaux et ferait par
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exemple l'apologie de formes extrémes de communautarisme
tomberait sous le coup de la loi et ne serait de toute fagon pas
produit par les financeurs du cinéma conventionnel qui, pensant a
leur retour sur investissement, visent a vendre leur film dans les
circuits de distribution mainstream. C'est oublier aussi qu'un certain
nombre de films présents dans le corpus ne bénéficient pas des aides
apportées par ces divers organismes, ce qui prouve que le discours
filmique véhiculé tend a étre similaire, que le film soit financé par des
structures indépendantes ou étroitement liées a des institutions
supposeées relayer une politique culturelle hégémonique

jugée lénifiante.

La question des conditions d’acces aux moyens de production, tout
comme celle de la représentativité des films présentant des
personnages d’'ascendance indopakistanaise, ne remet pas en
question le discours universaliste promu sur quatre décennies car
elles sont aussi a mettre en lien avec ce que disent les premiers
concernés, a savoir les acteurs, les scénaristes et les réalisateurs issus
de ces communautés. Nombreux sont ceux qui n‘aspirent pas a jouer
les porte-parole d'un discours potentiellement dissident ou a se faire
les hérauts de leur minorité, lestés de ce « fardeau de la
représentation » que certains cherchent, a tout prix, a leur faire
porter (Bolognani et al., 2011, 170). Derriere I'écran aussi, les
protagonistes refusent la dictature de 'appartenance et 'assignation
communautaire. C'est pourquoi, un acteur comme Riz Ahmed, dans
son discours a la Chambre des communes, demande qu'un plus grand
nombre et qu'une plus grande variéte de films soient produits car,
plus il y aura de films, tous genres confondus, avec ou faits en partie
par des professionnels issus de diverses minorités, moins ces films
seront percus par défaut comme emblématiques et, des lors,
interprétés comme un possible commentaire sur, ou par, la
communauté concernée °%. On pense au syndrome de Sidney Poitier :
« Jétais la seule personne noire sur le plateau. C'était inhabituel pour
moi d'étre dans une situation dans laquelle chaque mouvement que je
faisais équivalait a la représentation de 18 millions de personnes ! ».
La situation n'est bien sir plus la méme que dans les Etats-Unis des
années 1950. Toutefois, si on en croit les entretiens réalisés lors de la
promotion de leurs films, les scénaristes /réalisateurs et les acteurs
britanniques issus de diverses diasporas continuent a devoir lutter
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pour avoir la liberté de choisir : écrire des roles sans les associer
forcément a une communauté particuliere et, en cas de recrutement
d’'un acteur non-blanc, ne pas réécrire le role pour souligner ce fait
(Dhaliwal, 2021) ; ne pas étre cantonnés a des stéréotypes et pouvoir
incarner des personnages en lien avec leur histoire familiale ou pas,
en un mot obtenir des rdles auxquels ils aspirent en tant

qu'individus /artistes (Ahmed, 2017b ; Moshakis, 2021). C’est la raison
pour laquelle certains travaillent aussi a Hollywood ou leur
appartenance communautaire supposée n'opere pas ou plus dans les
mémes conditions quau Royaume-Uni.

37 Il est évident que tout discours filmique doit étre rapporté a son
contexte de production et peut conduire a s'interroger sur son degré
de représentativité. Toutefois, chercher un caractere sociologique
fort a des films qui, par exemple, ont été pensés au départ comme des
adaptations libres de classiques tels que Roméo et Juliette (Bollywood
Queen, Love + Hate) est une fausse piste (Bolognani et al., 166, 170).
Quoi qu'il en soit, les possibles effets des conditions d'acces aux
moyens de production peuvent étre minorés en ne s'enfermant pas
dans l'étude d’'un genre précis, en ne surinterprétant pas le degré de
représentativité d’'un film donné aussi estimé par la critique et/ou
populaire soit-il et, accessoirement, en ne sous-estimant pas non
plus les capacités de réflexion du spectateur dont il est de toute
facon impossible de controler totalement la maniere dont il
réceptionne le message envoyé (Hall, 1973). Que le discours porté par
les films qui représentent les communautés indopakistanaises plaise
ou non, il a déja le mérite d’exister car, pour rappel, toutes les
communautés qui constituent le Royaume-Uni ne peuvent pas en
dire autant. Libre au spectateur d’étre d’accord ou pas avec celui-ci.
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ANNEXE

Corpus des films étudiés

Pour faciliter le repérage par rapport aux mentions dans l'article, les films
sont classés par ordre alphabétique des titres originaux. Lorsqu'un autre
titre existe pour sa sortie francaise, il figure entre parentheses apres le
titre original.

Ae Fond Kiss, 2004, Ken Loach, Bianca Film, 1h44.

Ali & Ava, 2021, Clio Barnard, BBC Film, 1h35.

Anita & Me, 2002, Metin Hiiseyin, BBC, 1h29.

Anuvahood, 2011, Adam Deacon et Daniel Toland, Gunslinger, 1h28.
Beautiful Thing, 1996, Hettie MacDonald, Channel Four Films, 1h30.

Bend it like Beckham (Joue-la comme Beckham), 2002, Gurinder Chadha,
Kintop Pictures, 1h52.

Bhaji on the Beach (Bhaji, une balade a Blackpool), 1993, Gurinder Chadha,
First Independent Films, 1h41.

Black Joy, 1977, Anthony Simmons, National Film Finance Corporation of
London England (NFFC), 1h37.

Blinded by the Light, 2019, Gurinder Chadha, New Line Cinema, 1h58.
Bollywood Queen, 2002, Jeremy Wooding, Spice Factory, 1h29.
Bradford Riots, 2006, Neil Biswas, Oxford Film & Television, 1h15.

Brick Lane (Rendez-vous a Brick Lane), 2007, Sarah Gavron, Film4, 1h42.
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Brothers in Trouble, 1995, Udayan Prasad, BBC Film, 1h42.

Carla’s Song, 1996, Ken Loach, Channel Four Films, 2h07.

Cash & Curry, 2008, Sarjit Bains, Jaffa Entertainment, 1h40.

Catch Me Daddy, 2014, Daniel Wolfe et Matthew Wolfe, Film4, 1h52.
City of Tiny Lights, 2016, Pete Travis, BBC Film, 1h50.

Cleanskin (Menace d’Etat), 2012, Hadi Hajaig, The UK Film Studio, 1h48.
Closed Circuit, 2013, John Crowley, Focus Features, 1h36.

Doghouse, 2009, Jake West, Carnaby International, 1h29.

East is East (Fish n’ Chips), 1999, Damien O’'Donnell, Film4, 1h36.

Eden Lake, 2008, James Watkins, Rollercoaster Films, 1h31.

Everywhere + Nowhere, 2011, Menhaj Huda, Arena Productions, 1h36.
Four Lions, 2010, Christopher Morris, Film4, 1h37.

Girls’ Night, 1998, Nick Hurran, Granada Film Productions, 1h42.

Gone Too Far!, 2013, Destiny Ekaragha, Poisson Rouge Pictures, 1h28.
Green Street (Hooligans), 2005, Lexi Alexander, Baker Street, 1h49.
Guru in Seven, 1998, Shani S. Grewal, Balhar Film Productions, 1h47.
Heartless, 2009, Philip Ridley, May 13 Films, 1h54.

Honour, 2014, Shan Khan, Isle of Man Film, 1h44.

.D., 1995, Philip Davis, BBC Film, 1h47.

.D.2: Shadwell Army, 2016, Joel Novoa, The Post Republic, 1h32.

I'm British but..., 1990, Gurinder Chadha, British Film Institute (BFI), 30mn.
Ill Manors, 2012, Ben Drew (Plan B), Microwave, 2h01.

In this World, 2002, Michael Winterbottom, The Film Consortium, 1h28.
Infinite Justice, 2006, Jamil Dehlavi, Dehlavi Films, 1h33.

It Was an Accident, 2000, Metin Hiseyin, Arts Council of England 1h36.
It's a Wonderful Afterlife, 2010, Gurinder Chadha, Bend It Films, 1h40.

Kidulthood, 2006, Menhaj Huda, Stealth Films, 1h29.
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Last Resort (Transit Palace), 2000, Pawel Pawlikowski, BBC Film, 1h13.

Look Back in Anger (Les Corps sauvages), 1959, Tony Richardson, Woodfall
Film Productions, 1h38.

Love + Hate, 2005, Dominic Savage, BBC Film, 1h26.

Love Thy Neighbour, John Robbins, 1973, Anglo-EMI, 1h25.

Made in Britain, 1982, Alan Clarke, Central Independent Television, 1h16.
Mischief Night, 2006, Penny Woolcock, Company Pictures, 1h33.

Mogul Mowgli, 2020, Tariq Bassam, Pulse Films, 1h29.

My Beautiful Laundrette, 1985, Stephen Frears, Working Title Films, 1h37.
My Brother the Devil, 2012, Sally El Hosaini, Rooks Nest Entertainment, 1h51.
My Son the Fanatic, 1997, Udayan Prasad, Zephyr Films, 1h27.

Nina’s Heavenly Delights, 2006, Pratibha Parmar, Kali Films, 1h34.

Prick Up Your Ears, 1987, Stephen Frears, Zenith Entertainment, 1h45.

Rita, Sue and Bob Too (Rita, Susie et Bob aussi...), 1987, Alan Clarke, British
Screen Productions, 1h29.

Rude Boy, 1980, Jack Hazan et David Mingay, Buzzy Enterprises, 2h13.

Sammy and Rosie Get Laid (Sammy et Rosie s'envoient en l'air), 1987, Stephen
Frears, Channel Four Films, 1h41.

Saxon, 2007, Greg Loftin, Sillwood Films, 1h32.

Shank, 2010, Mo Ali, Gunslinger, 1h30.

Shaun of the Dead, 2004, Edgar Wright, Studio Canal, 1h39.
Shifty, 2008, Eran Creevy, BBC Film, 1h25.

Shoot on Sight, 2007, Jag Mundhra, Aron Govil Productions Inc. in assn. with
Cine Boutique Entertainment, 1h50.

Sket, 2011, Nirpal Bhogal, Gunslinger, 1h23.
South West 9, 2001, Richard Parry, Fruit Salad Films, 1h30.
Sparrows Can’t Sing, 1963, Joan Littlewood, Carthage Films, 1h34.

Starred Up, 2013, David Mackenzie, Film4, 1h46.
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The 51st State (Le 51° Etat), 2001, Ronny Yu, Alliance Atlantis
Communications, 1h33.

The Caretaker, 1963, Clive Donner, Caretaker Films 1h45.

The Duke, 2020, Roger Michell, Pathe UK, 1h35.

The Football Factory, 2004, Nick Love, Vertigo Films, 1h31.

The Infidel, 2010, Josh Appignanesi, Slingshot Productions, 1h45.

The Road to Guantanamo, 2006, Mat Whitecross et Michael Winterbottom,
Film4, 1h35.

The Wedding Guest, 2018, Michael Winterbottom, Chisel Films, 1h36.
This is England, 2006, Shane Meadows, Warp Films, 1h41.

Triads, Yardies and Onion Bhajees! (Once upon a time in Southall), 2003,
Sarjit Bains, Ghetto Vision, 1h45.

Trishna, 2011, Michael Winterbottom, Head Gear Films, 1h57.
T2 Trainspotting, 2017, Danny Boyle, TriStar Pictures, 1h57.
Una, 2016, Benedict Andrews, BRON Studios, 1h34.

West 11, 1963, Michael Winner, Associated British Picture Corporation
(APBC), 1h33.

West is West, 2010, Andy De Emmony, BBC Film, 1h43.
Wild West, 1992, David Atwood, British Screen Produtions, 1h25.
Yasmin, 2004, Kenneth Glenaan, Scottish Screen, 1h27.

Yesterday, 2019, Danny Boyle, Universal Pictures, 1h56.

NOTES

1 Les références completes des films sont disponibles en annexe.

2 Le corpus est constitué des ceuvres disponibles en support physique de
type DVD, ce qui explique I'absence de quelques films comme Majdhar
(Ahmed Alauddin Jamal, 1984) qui n'ont jamais eté édités. Par ailleurs, le
corpus ne prend en compte que les films initialement ou finalement sortis
au cinéma dont le nombre est déja assez conséquent. Méme s'il est entendu
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que des productions télévisuelles comme The Buddha of Suburbia (Roger
Michell, 1993), White Teeth (Julian Jarrold, 2002), Britz (Peter Kosminsky,
2007) ou We are Lady Parts (Nida Manzoor, 2021) contribuent elles aussi a la
représentation des communautés indopakistanaises, leur contexte de
production et de réception n'est pas tout a fait le méme, notamment en
raison de leur caractere sériel.

3 Ce terme est dérivé de l'adjectif Asian dont I'adjonction du suffixe -ness
permet la nominalisation ('Oxford English Dictionnary donne une premiere
occurrence attestée en 1953). A ce titre, le terme signifie tout ce qui a trait a
une possible identité en lien avec le sous-continent indien (« the quality and
characteristic of being Asian »). Le terme fait pendant a ceux de Britishness
ou Blackness. Voir, entre autres, Korte et Sternberg (2004, 1-4).

4 Pour les discours et ouvrages en anglais, je traduis sauf
mention contraire.

5 Voir la définition qu'en donne le dictionnaire en ligne Merriam-Webster
en 2022, « Bechdel Test » : https: /www.merriam-
webster.com/dictionary/Bechdel%20Test [consulté le 4/03 /2023].

6 Pour plus de détails sur ces questions, voir, entre autres, Derrida
(1980), Grant (2012), Ilott (2015), Langford (2005), Moine (2008).

7 Certains Indiens sont également restaurateurs mais ils tiennent des
établissements beaucoup plus chics (Nina’s Heavenly Delights, Cash & Curry)
alors que les Pakistanais gerent plutot des points de vente a emporter.

8 Cette solidarité est remarquée par d’autres minorités (Starred Up). Seul
Yesterday offre la vision d’'une famille d'ascendance indienne totalement
coupée de sa communauté puisque toutes leurs relations sont des Blancs.
Leurs prénoms sont anglais (Sheila et Jed pour les parents, Jack pour le fils).

9 Le succes de Bollywood est tel que les jeunes filles blanches suivent des
cours de Bollyrobics a la télévision (Ali & Ava).

10 Un quart des étudiants en médecine sont d'origine indopakistanaise
(Poirier, 2002, 18).

11 Les fréres jumeaux Ronnie et Reggie Kray étaient les parrains de la pegre
londonienne des années 1960. Personnalités marquantes, ils ont fait 'objet
de plusieurs biopics, dont The Krays (Peter Medak, 1990) et Legend (Brian
Helgeland, 2015).

12 Selon un sondage de la revue antiraciste Searchlight en 2011, 48 % de la
population était préte a voter pour un parti qui se déclarerait ouvertement
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anti-immigration et pro-nationaliste, I'ironie étant qu'environ 40 % des
membres des communautés indopakistanaises consultés partageaient ce
point de vue (Townsend, 2011).

13 1l faut cependant noter que les crimes racistes ne sont pas 'apanage
des Blancs. Catch Me Daddy montre I'exécution d’'un Blanc suite a
ses propos, City of Tiny Lights un acte d’autodéfense.

14 Ce rapport est le résultat de I'enquéte publique ordonnée par le
gouvernement britannique suite au meurtre raciste de Stephen Lawrence
en 1993, resté impuni en raison d'une procédure policiere et judiciaire jugée
défaillante notamment par les parents de la victime qui se sont battus pour
la réouverture du dossier. Ce rapport a contribué a changer profondément
les pratiques des services publics au Royaume-Uni.

15 Les services secrets, en revanche, recrutent volontiers des membres de
ces communautés depuis les attentats de 2005 (Closed Circuit). Les
bénéficiaires des mesures de discriminations positives font encore plus
'objet de remarques antipathiques (Closed Circuit, I.D.2: Shadwell Army).

16 Les émeutes de Bradford se sont déroulées début juillet 2001 en réaction
a la tenue de manifestations organisées par divers mouvements d’extréme
droite, et ce malgré l'interdiction de certaines d'entre elles par le
gouvernement, ce qui a conduit a des affrontements entre jeunes, militants
et forces de l'ordre.

17 Au début des années 1990, plus de la moitié des minorités issues du
Commonwealth était née sur le sol britannique (Hill, 1999, 216).

18 John Clarke et al. (1979, 252) évoquent une sorte de « colonisation
ethnique » de certains quartiers comme une réaction de défense face aux
discriminations mais aussi comme une tentative de créer une nouvelle
forme de communauté (avec maintien de valeurs culturelles) et de

réseau d'entraide.

19 Le schisme s’établit aussi selon la couleur de peau, reproduisant le
schéma raciste des Blancs, ou selon la religion entre sikhs, hindous et
musulmans (Cash & Curry, 1.D.2: Shadwell Army dans lequel cette haine
supposée est instrumentalisée par les Blancs extrémistes, au méme titre
que lantisémitisme). Evidemment, la haine existe aussi entre minorités
différentes, comme entre Antillais et Pakistanais (Black Joy, Made in Britain,
My Beautiful Laundrette, Sammy and Rosie Get Laid, Bhaji on the Beach) ou
Indiens (Cash & Curry).
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20 Une rare exception est Nina’s Heavenly Delights avec ses drag queens
fans de Bollywood et ses couples homosexuels finalement plus facilement
acceptés par leur communauté qu'ils ne s'y attendaient.

21 Il s'agit d'un concept hérité de I'ere victorienne dont I'équivalent en
francais serait « deux poids, deux mesures » mais on le trouve employé tel
quel dans les sciences sociales : « Ce qui fait la force de la théorie du

double standard, ce n'est pas seulement quelle offre toute commodité a la
liberté du male, c'est qu'elle refléte les postulats de base d’'une société
patriarcale et bourgeoise, ou la vertu féminine est érigée en regle absolue,
tandis que peuvent se dérouler librement des aventures masculines qui ne
mettent pas en danger la descendance légitime » (Bédarida, 1990, 227). Dans
ces films, les Blanches se plaignent aussi car elles souffrent de n'étre pour
ces jeunes qu'un pis-aller avant le mariage arrangé (Love + Hate,

Mischief Night). Everywhere + Nowhere montre qu'il sert également a cacher
'homosexualité d'un fils.

22 Dans Ali & Ava, cette surveillance s’applique aussi aux hommes en
instance de divorce.

23 lls refletent les tendances de radicalisation d'une frange de cette
communauté a en croire les statistiques : « 48 % des Indopakistanais de
moins de 40 ans vivant en Angleterre se disent préts a combattre sous les
ordres de ben Laden » (Poirier, 2002, 18).

24 Le titre du film fait référence a I'appellation utilisée par les services
secrets pour qualifier des individus inconnus de leurs fichiers et qui ne sont
donc pas considérés comme des menaces potentielles avant leur attentat
(aussi mentionnée dans Closed Circuit). Ce film donne la parole au terroriste
pendant huit minutes (temps de la vidéo préenregistrée pour justifier son
acte qui sert de voix off a son arrestation/exécution).

25 Four Lions rappelle néanmoins que porter un vétement traditionnel
n'équivaut pas a étre un terroriste, contrairement a ce que semble croire la
police lors de ses descentes.

26 Chanu fait écho aux propos de Benedict Anderson (1991) pour qui le
concept de nation est intrinsequement lié a celui de territoire. Anderson
montre justement comment le processus de territorialisation des
communautés religieuses et dynastiques a abouti, avec le langage et la
presse diffuseurs de valeurs communes, a la naissance des

consciences nationales.
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27 Four Lions montre que la découverte des conditions carcérales a
Guantanamo ou Abu Ghraib a marqué les jeunes musulmans pour qui ces
mots sont devenus synonymes d'oppression occidentale et sont utilisés
pour se menacer des pires sévices. D'un point de vue formel, les images
infrarouges du feu d’artifice font écho a celles des bombardements

de Bagdad.

28 Apres le Anti-Terrorism, Crime and Security Act (2001) qui donnait des
pouvoirs exceptionnels a la police et mettait fin a lI'interdiction de
I'emprisonnement arbitraire sans proces (contraire a l'article 5 de la
convention européenne des droits de 'Homme), le gouvernement Blair
ajouta le Prevention of Terrorism Act (2005) et le Terrorism Act (2006) qui
furent 'objet de longs débats parlementaires : le Premier ministre souhaitait
initialement étendre a 90 jours la durée de détention des suspects sans
preuve a charge. Elle fut finalement étendue de 14 a 28 jours. L'alliance
anglo-américaine et le flou juridique associé a la guerre contre le
terrorisme (War on Terror) sont dénoncés dans le générique de fin de
Four Lions.

29 Le cinéma utilise parfois le biais de la farce pour évoquer la condition
féminine. A travers un gag récurrent, Mischief Night s'interroge sur la
difficulté pour une femme en nigab de manger une glace dans la rue, méme
si ce choix est assumé (voir aussi The Infidel ot deux amies, I'une en nigab,
l'autre en jogging, font du sport puis boivent le thé ensemble).

30 Cette séquence rappelle My Son the Fanatic, film précurseur, dans lequel
Parvez refuse que sa femme ne soit pas admise a manger avec les hommes
dans sa propre maison.

31 On pense évidemment au discours tenu par David Cameron le 5 février
2011 lors de la Conférence de Munich sur la sécurite, interprété comme la
reconnaissance de I'¢chec du multiculturalisme britannique. David Cameron
peut cependant étre vu comme le reflet d'une évolution des autorités en
faveur d'une politique plus assimilationniste depuis les années 2000 (Malik,
2010, 135-136 ; Korte et Sternberg, 2004, 153-154).

32 De nombreux films montrent des musulmans pratiquant leur religion
chez eux tout en vivant de maniere sécularisée dans I'espace public (voir,
par exemple, Honour). Mogul Mowgli présente un des rares cas de héros qui,
n‘ayant pas 'habitude d’aller a la mosquée, cherche a copier les autres, en se
laissant distraire par les détails remarqués.
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33 Voir aussi la scene de Cleanskin ou le terroriste tout juste arrive du
Moyen-Orient pour commettre un attentat rit a gorge déployée
en regardant Mr Bean a la télévision.

34 Suite a la promulgation de la premiére loi visant a lutter contre les
discriminations ethniques (Race Relations Act 1965) et dans le but de
s'opposer a son extension alors en débat au Parlement en 1968, Enoch
Powell, a 'époque membre éminent du parti conservateur, se fendit d'un
discours haineux, connu sous le nom de The Rivers of Blood, qui

évoque I'Enéide pour dresser un tableau apocalyptique de l'avenir
multiculturel du Royaume-Uni. Malgreé de forts soutiens notamment au sein
de sections de la classe ouvriere traditionnellement jugées d'obédience
travailliste, ce discours lui cotita sa carriere politique au plan national.

35 David Cameron a €té accusé de jouer le jeu des extrémistes lorsqu’il a
prononceé son discours sur I'échec du multiculturalisme quelques heures
avant I'une des plus grandes manifestations anti-islam organisées par
I'English Defence League a Luton en février 2011 (Helm, Taylor et

Davis, 2011).

36 Daniela Berghahn remarque également que ce choix du récit d’initiation
releve du caractere parfois semi-autobiographique des films (Bergahn, 2010,
235, 240).

37 Et aussi le résultat d’institutions garantes de brassage culturel, comme

le rappelle Mischief Night qui déplore la ségrégation qui s'est établie dans les
écoles britanniques depuis les années 1980. My Son the Fanatic laisse quant
a lui entendre que I'Etat devrait davantage soccuper des prisonniers qui
sont des proies faciles pour les recruteurs extrémistes, notamment en
raison du racisme qui regne dans les établissements (Bradford Riots).

38 Nombreux sont ceux qui ont envoye de I'argent toute leur vie pour
financer la construction d'une maison qu’ils ne verront cependant sans
doute jamais (Yasmin, West is West). Seules la mere du héros de Wild West et
I'épouse de celui de My Son the Fanatic repartent au Pakistan. Le

pere d’Everywhere + Nowhere meurt avant de pouvoir mettre son plan a
exécution mais sera enterré sur sa terre natale.

39 Autre signe d’assimilation, le film est un hommage a Alfie, comédie
symbole du Swinging London.

40 Le vétement est un champ de bataille qui symbolise l'identité de celui
qui le porte. Les jeunes filles se changent en cachette pour abandonner sari
ou voile (Bhaji on the Beach, Bend it like Beckham, Yasmin) et se travestissent
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comme les héroines shakespeariennes étudiées en cours afin d'échapper a
leur condition (Mischief Night). Les jeunes gens tiennent a porter I'uniforme
de I'école en pleine chaleur estivale car il est le dernier lien qui les rattache
a leur identité britannique lors de vacances forcées au Pakistan (West

is West). A contrario, George (West is West) qui croit qu'il lui suffit de revétir
la tunique traditionnelle pour étre a nouveau considéré comme un
Pakistanais en est pour ses frais.

41 Lexpression originale « It's not where you're from, it’s where you're at »
joue sur plusieurs niveaux. A la question de I'origine et du parcours de vie
s'ajoute la notion de célébrite puisque le héros du film réve de devenir DJ
professionnel et d'étre « la ou ¢a se passe » (« where it’s at »), ce qui évoque
également l'idée de territoire, d'ou la traduction proposée.

42 «[T]he real thing, a girl from the village ».

43 Anita & Me, DVD Icon Home Entertainment 2007, ICON10025 ;
Mischief Night, DVD Fremantle Media 2006, FHED2039.

44 « [O]verlapping experience ».

45 Les clichés sont parfois déjoués. Dans Wild West, c’est le mari blanc qui
bat sa femme d'origine indopakistanaise. Elle s'en sort grace a 'aide du
romantique Zaphir (voir aussi Anita & Me, Ali & Ava). Honour présente une
vision plus cynique puisque, en tant que policier, Kasim porte secours a des
Blanches victimes de violences conjugales, ce qui ne 'empéche pas de
brutaliser et finalement tenter de tuer sa sceur.

46 Figure de style qui consiste a attribuer des sentiments humains a
I'inanimé et dénoncée par John Ruskin dans son ouvrage Modern Painters
(1856) comme une forme de personnification morbide et sentimentale dont
abusaient a son gofit les artistes de la mouvance romantique.

47 1l rejoint la vision d’Anderson (1991, 36) pour qui le développement de la
presse a largement contribué a I'éveil des consciences nationales en Europe.

48 Outre les extrémistes et populistes, il cite 'exemple des vidéos diffusées
par Daesh qu'il qualifie de « propagande montée comme des films d’action ».

49 Voir les missions et chartes de ces diverses entités, toutes disponibles
en ligne (Film Council, 2000 ; BBC, 2023 ; BFI, 2023 ; Channel 4, 2023). Pour
une étude synthétique des liens entre les gouvernements néo-travaillistes
et le Film Council, voir Film Council (2015).

50 Marta Bolognani et al. (2011, 170-171), malgré leur avis tres orienté sur ce
que devrait étre des films représentant des Britanniques d’ascendance
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pakistanaise, parviennent in fine a une conclusion similaire. Employer
davantage d’'individus issus d'une communauté donnée dans l'industrie
cinématographique permettrait de passer d'une perception parfois trop
extérieure a un point de vue interne et, a terme, de cesser de questionner la
validite, 'authenticité ou la représentativité de films qui ne sont pas des
traités de sociologie, questions qui ne se posent que tres rarement dans la
masse de films ou les personnages sont blancs puisque leur nombre en fait
des individus et non des sociotypes.

51 11 s'agit d'une traduction officielle quon trouve sur divers sites internet, a
partir des mémoires de l'acteur (People Staff, 2000) : « I was the only black
person on the set. I felt very much as if [ were representing 18 million
people with every move I made. »

RESUMES

Francais

Le cinéma britannique présente des perspectives variées sur les
communautés indopakistanaises, ce qui permet d’'observer leur évolution
sur les quatre dernieres décennies. Les tensions générées par une société
multiculturelle (discrimination, racisme institutionnel, repli identitaire,
radicalisation politico-religieuse) interrogent sur la cohésion nationale face
au communautarisme. Avec un optimisme lucide, le cinéma britannique
lutte contre les exclusions de toutes sortes et tente de ré-universaliser le
Royaume-Uni pour mieux célébrer son identité nationale.

English

British cinema has used various angles to study the evolution of South Asian
communities over the last four decades. The tensions generated by this
multicultural society - discrimination, institutional racism, separatism,
political and religious radicalisation - question British national cohesion
faced with rising isolationist groups. With lucid optimism, British cinema
fights any kind of exclusion and tries to re-universalise the UK in order to
better celebrate its national identity.

INDEX
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communauté, multiculturalisme, communautarisme, minorité, identité,
cinéma
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TEXTE

Introduction

1 La communauté est une notion polysémique et difficile a
appréhender, qui oscille entre des sens abstraits et concrets. Sa

I montre bien

premiere acception dans le Trésor de la langue francaise
son ambivalence fondamentale puisqu'elle désigne le caractere de ce
qui est commun a plusieurs personnes, que ce soit des intéréts, des
sentiments ou des biens, placant le mot a l'intersection du matériel et
de I'immatériel. Sa deuxieme acception, « ensemble de personnes
vivant en collectivité ou formant une association d'ordre politique,
économique ou culturel », permet de décliner plusieurs usages
passeés dans le vocabulaire courant : communautés religieuses,
nationales, linguistiques, artistiques, économiques sont autant

d'exemples qui suggerent que le terme ne semble s’actualiser que
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dans la désignation de la particularité. En termes sociologiques, le
concept est souvent pensé de facon dichotomique avec celui de
sociéte. C'est Ferdinand Tonnies qui formule cette dichotomie
explicitement pour la premiere fois. Dans Communauté et société
(Tonnies, 2010 [1887]), le sociologue et philosophe allemand considere
que la société (Gesellschaft) émerge du processus de dissolution de la
communauté (Gemeinschaft). Pour Tonnies, 'évolution de la
communauté vers la société est percue de facon negative. La société
serait un lieu ou les hommes coexistent, mais de fagcon séparée,
caractérisé par l'individualisme et par une logique marchande. A
lIinverse, la communauté est positivement marquee : elle est

« familiere, intime, exclusive » (ibid., 5), fondée sur des liens de sang,
d’esprit ou de liey, alors que la société n'est pas un lien social naturel,
puisque '« on entre en société comme en terre étrangere » (ibid., 6).
Cette opposition entre le familier et 'étranger, la cohésion et la
dissolution laisse entrevoir ce qui a permis une récupération de sa
pensée par le nationalisme au xxe siécle : dans l'introduction a la
traduction francaise de 'ouvrage de Tonnies, Niall Bond et Sylvie
Mesure rappellent la postérité problématique du concept de
communauté (Bond et Mesure, 2010, xxi). En effet, 'histoire du

xx® siecle fait peser sur ce terme un soupcon, hérité du nazisme, de
I'échec de I'expérience communiste, mais aussi de ses utilisations
contemporaines, qui 'associent a des discours xénophobes dans
lesquels il se définit par I'exclusion de l'autre. Ce soupcon ne peut
étre dépassé sans une déconstruction du concept, a laquelle s'est
attaché notamment le philosophe Jean-Luc Nancy dans ses
nombreux essais sur la communauté. Il revient ainsi sur la dichotomie
entre communauté et société et en interroge les présupposés, en
premier lieu, I'idée que la société serait fondée sur une communauté
perdue ou disloquée. Pour Nancy, cette « conscience rétrospective de
la perte de la communauté et de son identité » (Nancy, 1986, 29) est
un motif récurrent de la pensée occidentale, qu’il qualifie de fantasme
philosophique. Cette communauté perdue n‘aurait pas eu lieu : en
d’autres mots, la communauté perdue ne serait qu'une projection. Ces
images du passé sont donc moins une vision rétrospective du lien
social, qu'une vision prospective visant a faire advenir cette
communauté. Ce désir de retour a une communauté originelle qui n'a
jamais eu lieu serait a I'ceuvre dans les totalitarismes, orientés vers
une vision essentialiste de la communauté comme ceuvre a réaliser.
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2 Cette breve problématisation montre toute la complexité d'un
concept tendu entre ses acceptions philosophiques et ses
manifestations concretes, entre le singulier et le collectif, entre des
connotations positives et négatives, des pratiques de résistance et
une tentation autoritaire. Pour analyser les expressions de la
communauté, il faut donc tenir compte des contradictions inhérentes
a la notion. Il est donc sans doute judicieux de rappeler ici la
distinction proposée par Rémi Astruc entre, d'une part, la
« Communauté », avec une majuscule, cet objet « difficile a approcher
[...] et en quelque sorte évanescent » (Astruc, 2015, 21) que l'on peut
comprendre par ses effets, l'attraction qu'il exerce ou le sentiment
d’appartenance qu'il engendre et d’autre part les communautés, au
pluriel avec une minuscule, qui en sont les applications concretes et
en trahissent nécessairement l'impulsion. Evanescente, diffuse, la
« Communauté » ne pourrait se dire que de facon abstraite, faute de
quoi elle pourrait trahir, et devenir un concept dangereux. Chercher
a la définir s'apparente alors a un exercice de funambulisme, entre les
risques posés par une deéfinition trop stable ou trop incarnée et la
difficulté a penser un objet aussi fugitif au sein de
l'écriture fictionnelle.

3 Comment aborder des lors la représentation de la communauté dans
la fiction ? Qu'est-ce qu'une communauté dans une ceuvre littéraire
et en quoi se distingue-t-elle, par exemple, d'une fiction de société ?
Si la société désigne une vaste somme dont la représentation
romanesque suppose une fragmentation, la communauté serait un
groupe social doté dans la fiction d'une certaine cohésion et de
limites plus ou moins claires pouvant étre appréhendées par les
lecteurs ou lectrices.

4 Il s’agira ici de s'intéresser, dans une perspective politique, a
limaginaire des communautés dans le roman, afin d’'interroger la
facon dont il peut subvertir une vision essentialiste de la
« Communauté ». En effet, la puissance de la littérature réside dans
sa capacité a proposer d’autres récits de la communauté, a inventer,
selon la belle expression de Céline Guillot, « une multitude qui nous
mangquerait » (Guillot, 2013, 12), afin de dépasser les impasses du
concept. Les ceuvres que nous proposons d’étudier, Matrix (2021) de
Lauren Groff et Morne Capresse (2008) de Gisele Pineau, mettent en
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scene des communautés religieuses marginales, dirigées par des
femmes et dont les hommes sont exclus.

5 Matrix, de Lauren Groff, se déroule au xi€ siécle et recrée la vie de
Marie de France, l'autrice des Lais, au sein d'une abbaye dans
I'Angleterre de 'empire Plantagenét. Lointaine cousine d’Aliénor
d’Aquitaine, Marie devient abbesse et transforme le lieu en une
prospere communauté de femmes, s'affranchissant progressivement
des regles sociales et religieuses. Quant au roman de Gisele Pineau, il
suit le périple de Line, une jeune femme partie a la recherche de sa
sceur disparue : arrivée au Morne Capresse, elle découvre la
congregation des Filles de Cham, une secte millénariste fondée par
une mystique, sceur Pacome, dont I'évangile syncrétique se nourrit de
textes de Frantz Fanon, Léopold Sédar Senghor ou Aimeé Césaire et
préche I'écoféminisme. Si ces romans peuvent paraitre éloignés par
leur contexte et par leur thématique, il faut noter que Groff et Pineau
témoignent toutes deux d’'un intérét pour un imaginaire utopique de
la communauté, qu'elles explorent de facon critique, en accordant
une importance particuliere a une réflexion sur 'écologie et
le féminisme 2. Les deux univers fictifs se rapprochent par la facon
dont la communauté est pensée et représentée ; ils interrogent tous
deux les possibilités de construction, en marge de la société, de
communautés féminines et féministes. Dans quelle mesure ces
romans construisent-ils de nouveaux modeles de communautes ? En
quoi montrent-ils les failles inhérentes a tout imaginaire de la
communauté ?

6 Nous verrons dans un premier temps en quoi ces communautés se
construisent comme des utopies, par opposition avec des sociétés en
crise. Il s'agira ensuite d’'analyser la facon dont elles font corps, en
reconstruisant un corps social et en incarnant la communauté dans la
chair méme des femmes qui la composent. Enfin, nous interrogerons
la tentation de faire ceuvre de communauté et les dérives qui
accompagnent ces imaginaires.
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Loin de la foule déchainée : des
communautés utopiques ?

7 Dans ces deux romans, les communauteés religieuses sont des lieux de
refuge et de retrait : elles sont isolées géographiquement et en
rupture avec des sociétés en crise. Elles réinventent une organisation
sociale a I'écart du monde, exclusivement féminine, et s'inscrivent en
cela dans un imaginaire utopique. Néologisme créé par Thomas More,
I'utopie désigne a la fois une société imaginée idéale et le genre
littéraire dans lequel se déploie cet imaginaire ; le terme s'élargit
progressivement pour désigner la pensée utopique. Ce concept se
caractérise par une tension centrale, comme le souligne Fatima
Vieira : « 'affirmation d’'une possibilité et la négation de
son accomplissement 3 » (Vieira, 2010, 6). En tant que genre et
tradition littéraire, I'utopie suit un certain nombre de conventions : le
récit d'un voyage, la découverte d'un lieu nouveau et de son
organisation, et le récit du retour. Ce voyage dans un lieu idéal
suscite une rupture avec l'espace réel, qui saccompagne d'une
rupture temporelle ; c’est pourquoi, comme le note Vieira, au début
de la tradition littéraire utopique, « on ne peut trouver que des
utopies statiques, anhistoriques* » (ibid., 9). Clest a partir de la
deuxieme moitié du xvin® siecle que les utopies se tournent vers le
futur : cette vision prospective place alors I'utopie dans le domaine de
ce qui pourrait étre accompli (ibid., 10-11). Le mot « dystopie »
n’apparait qu'en 1868, sous la plume du penseur britannique John
Stuart Mill, pour désigner l'inverse de l'utopie, a savoir des textes qui
incorporent les dispositifs narratifs de 'utopie, mais avec une
projection négative (ibid., 16). Cependant, la ligne qui sépare l'utopie
de la dystopie est ténue, notamment en ce qui concerne les rapports
entre I'individu et le collectif. Bill Ashcroft remarque ainsi la proximité
des deux concepts : « il est presque impossible de distinguer la
mobilisation de la société pour 'amélioration de tous, pour le “ bien
commun " dans l'utopie et dans la dystopie ® » (Ashcroft, 2017, 75).
Enfin, si l'utopie permet d'élaborer des nouveaux possibles, elle est
par essence critique, comme le note Ashcroft, « la caractéristique qui
définit toute pensée utopique étant la critique des conditions
présentes qui rendent l'utopie nécessaire  » (ibid., 10). Cette critique
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est inhérente au genre de la littérature utopique qui, loin de
présenter des mondes parfaits, incorpore dans la narration
« pessimisme, ironie, voire incohérences » (Saal, 2018).

Les deux romans que nous étudions dialoguent avec le genre
littéraire de l'utopie. Si Groff montre plutdt les origines et la
formation d'une communauté utopique, le roman de Pineau reprend
certaines conventions de facon assez explicite : le voyage, la
présentation de l'organisation sociale par I'une des membres de la
communauté, le retour dans le siecle. Antje Ziethen souligne d’ailleurs
la proximité du texte dePineau avec les classiques du genre, en
notant la présence d'un certain nombre de topoi dans l'organisation
de la congrégation, qui est égalitaire en apparence, autarcique et
fortement réglée (Ziethen, 2012, 64). Elle souligne le dialogue que le
texte instaure avec les autrices d'utopies féministes, en mettant en
scene « le matriarcat, 'homosocialité, la solidarité et 'émancipation
féminine » (ibid., 65). Ces €léments sont aussi présents chez Groff, qui
affirme dans de nombreux entretiens sa connaissance de la
littérature utopique ’ et qui décrit son roman comme une « utopie
féministe séparatiste 8 » (Gilbert, 2021).

Chez les deux autrices, la fonction critique de 'utopie est mise en
avant, le texte romanesque opposant ces communautés religieuses a
des sociétés déchirées par des conflits politiques et sociaux,
menaceées par la famine et la misere, et qui sont autant de crises qui
rendent ces utopies nécessaires. Elles reprennent ainsi la dichotomie
entre communauté et société. En effet, les deux congrégations
religieuses se caractérisent au premier abord par une forte cohésion,
alors que la violence des guerres, des crimes et de la destruction de la
nature suggere une déliquescence des liens sociaux dans le siecle. Le
registre apocalyptique justifie I'idée d'un repli hors du monde et le
met a distance, donnant I'impression que la société est une sorte de
terre étrangere, a limage de ce que décrit Tonnies. La congrégation
des Filles de Cham et I'abbaye royale dirigée par Marie de France sont
des lieux dont le calme résiste aux troubles politiques et sociaux qui
les entourent.

Dans Morne Capresse, cest le récit des « infanticides, viols,
assassinats, incestes... » (Pineau, 2008, 110) qui pousse Pacome a
fonder sa secte. A cela s'ajoutent les nouvelles d'un monde menacé



Voix contemporaines, 05 | 2023

11

par le réchauffement climatique, dans lequel se multiplient les
catastrophes naturelles, signe que « la fin des temps [est]

proche » (ibid., 116). Le choix du Morne Capresse crée a la fois les
conditions d'une séparation symbolique entre la société et la
communauté, mais aussi d'une réappropriation de I'espace colonial
par les femmes de la secte. Le tableau harmonieux qui attend les
nouvelles recrues s'oppose a la violence paroxystique du monde
quelles ont quitté, le Morne apparait comme un ilot de paix dans un
monde qui menace de l'assaillir : « au-dela de ces mornes paisibles,
grondait une foule menacante habitée d'une fureur sans nom » (ibid.,
58). Alors que l'ile « se transform[e] doucement en décharge sauvage,
que les anciennes plantations [sont] empoisonnées par les pesticides
et les engrais chimiques, que les mornes verts, les terres vierges
disparaissent [...] sous le béton » (ibid.), les Filles de Cham font de leur
communauté un sanctuaire écologique, dans lequel les jardins
fleurissent et s'épanouissent. Si 'on découvre la communauté a
travers le regard critique de Line, dont l'ironie est parfois gringante,
les descriptions de la nature n'en suggerent pas moins un espace dont
'abondance et la beauté sont édéniques : « Arbres a pain et avocatiers
offraient leurs fruits charnus... Oranges et citrons par-ci... Prunes-
Cythere et mangos par la... [...] Pourquoi désirer encore le monde
d’en bas quand le paradis est a portée de main ? » (ibid., 138). Lutopie
de Pineau acquiert ainsi une dimension résolument écoféministe,
ancrée dans cette séparation stricte entre le monde d'en bas et celui
de la communauté, comme I'a noté Natacha D'Orlando : « La
Congrégation se veut en effet zone de protection contre les hommes,
d’'une part, et contre la pollution, d’autre part » (D’Orlando, 2020).
D'un coté, la « foule menacante », image dégradée d'un tissu social
détruit par la violence et la dévastation de la nature, et de l'autre
I'espace apaisé de la communauté ou se reconstruit « une nature pré-
industrielle, pré-coloniale ou pré-plantationnaire, copie terrestre du
paradis originel » (ibid.).

Le contraste entre le calme du monde d’en haut et la violence du
monde d’en bas réactive, par ailleurs, une opposition bien ancrée
dans la culture antillaise : si la plaine est 'espace de l'esclavage, de la
soumission, le morne est celui de la résistance et de I'espoir, un
refuge pour les marrons. Cette opposition est retravaillée par Pineau
dans un contexte contemporain, ainsi que le note Dominique
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M. Licops : elle « assoc[ie] le morne - lieu césairien de résistance -
avec la capresse (issue du métissage) et [...] remplac[e] le symbole
césairien de la soumission, la plaine, par une société de
consommation et la misere du bidonville » (Licops, 2012, 103).
Cependant, si le morne rappelle la résistance des marrons, la
congrégation occupe une ancienne plantation de café et Pacome
s'installe dans I'habitation des maitres. Lespace est donc tout entier
traversé par l'histoire coloniale, par la mémoire de l'esclavage et par
le souvenir de la révolte. Le choix du nom de cette communauté en
témoigne : les Filles de Cham évoquent la malédiction de Cham qui
servit longtemps a justifier l'esclavage °. PAcome subvertit donc la
matrice de la plantation, signalant peut-étre comme le suggérait
Bénédicte André un désir de réparation historique (André, 2014, 116).
Elle crée une utopie postcoloniale, dont I'énergie, selon les termes
d’Ashcroft, « est tournée vers la résistance a la tyrannie de I'histoire,
grace a la confirmation de la transformation d’un lieu “ici

et maintenant” 10 » (Ashcroft, 2017, 10).

Si Groff choisit comme cadre historique de son roman 'Angleterre du
xi® siecle, elle rejoint la réflexion de Pineau sur les marges historiques
et la mémoire collective. Le choix du Moyen Age permet a l'autrice de
chercher dans les marges de I'histoire des espaces possibles de
subversion. Donner corps a une communauté de femmes dans
I'Angleterre médiévale, en y accordant une place centrale a Marie de
France, figure énigmatique dont seuls subsistent les lais, est un
exercice de réinvention historique qui rappelle la démarche de
nombreux auteurs des littératures postcoloniales (dont Pineau elle-
méme), lesquels sont attachés a recréer des personnages oubliés

par I'histoire ', Parfois a la limite du merveilleux, l'abbaye royale de
Matrix est une utopie régressive, située dans une époque ou elle
n‘aurait jamais pu avoir lieu. En isolant I'abbaye de la société
médiévale, Groff choisit délibérément de mettre a distance la
violence et l'oppression subies par les femmes, pour mettre 'accent
sur son utopie féministe et sur sa capacité a inventer un autre
imaginaire de la communaute.

Son roman met en scéne la méme opposition entre une communauté
marginale et une société en crise. Labbaye bénédictine dont Marie
devient prieure % puis abbesse se situe loin des centres de pouvoir.
Comme dans Morne Cdpresse, l'entrée dans la communauté est
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ritualisée afin de marquer la séparation entre I'espace, le temps
religieux et le siecle. Au fil du roman, cette séparation devient de plus
en plus marquée, a mesure que les visions apocalyptiques de
I'abbesse se multiplient, lui faisant entrevoir des « famines,
conquétes, séismes, incendies, cadavres jonchant les plaines 13
(Groff, 2023, 121). Elle justifie la construction d’'un labyrinthe
inextricable dans les foréts alentour, coupant ainsi tous les liens avec
la société. Celui-ci releéve presque du merveilleux : nul n'en connait le
secret hormis Marie, et méme ses supérieurs hiérarchiques et Aliénor
d’Aquitaine sont empéchés par cet obstacle. Cette séparation est
d’autant plus radicale que les descriptions du monde extérieur sont
presque exclusivement indirectes : les lecteurs et lectrices y ont
acces a travers les visions de Marie et les lettres que lui adresse la
reine. Cette double médiation crée I'impression d'une étrangeté, en
donnant a l'arriere-fond historique une dimension irréelle, alors que
la récurrence des noms et des rituels fait de la communauté un
espace familier. Instrument d'oppression des femmes, la religion est
détournée par I'abbesse qui 'utilise pour justifier la création de son
utopie féministe. A la fin du roman, I'abbaye est décrite comme une
ile au sein d'une ile, suivant 'une des topiques de 'utopie, ce qui
permet a Marie de devenir souveraine en son royaume de femmes.
Ainsi, quand un interdit papal frappe I'Angleterre 1, Marie décide de
garder les religieuses dans l'ignorance afin que rien ne trouble leur
paix : « I'llot de 'abbaye ne reconnaitra que Marie pour

autorité supréme 1> » (ibid., 269). Labbaye impénétrable devient donc
une communaute qui défie le pouvoir religieux et royal et qui
s’affranchit des normes sociales.

C’est sous la direction de Marie que 'abbaye se transforme en
domaine prospere et puissant ; 'utopie se crée de facon progressive.
A son arrivée, elle découvre un lieu en déshérence aux antipodes du
paradis terrestre : « ses constructions en ruine, ses barrieres
détruites, son jardin enfoui sous les tas de mauvaises herbes brilées
I'an dernier 16 » (ibid., 19). La métamorphose de I'espace suit le rythme
des saisons et le temps cyclique de la liturgie et des rituels, dans
lequel les dates s’éclipsent. Lidée d'un espace édénique, fortement
présente chez Pineau, est également récurrente dans Matrix. Quand
le roman touche a sa fin, la misére passée de I'abbaye est devenue
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inconcevable et les novices ne peuvent croire aux récits faits par les
vieilles religieuses :

les novices, qui a présent songent aux jardins d’été envahis de
vegeétation et aux abeilles qui fusent entre les fleurs [...] et aux
pourceaux, et aux moutons, et aux chevres, et aux poulets, et aux

vaches, et aux pommiers alourdis de fruits [...] ont beau savoir que

ces saintes nonnes disent la vérité, elles ne peuvent y croire 7.

(ibid., 290-291)

Transformée en lieu d'abondance et de prospérité, 'abbaye est bien
devenue une utopie dont le passé est désormais oublié : sans origine,
elle devient statique, a limage des conventions du genre.

Faire corps

Reconstruire le corps social

La réflexion sur les possibilités de faire communauté dans les marges
de la sociéte s’articule également autour de la facon dont ces
communautés font corps. Les deux romans dénoncent une logique
sociale fondée sur l'exclusion des marginaux, et en particulier des
marginales. Ainsi, dans Morne Cdpresse, les femmes accueillies par la
congregation des Filles de Cham ont éte victimes des pires supplices,
mais sont elles-mémes coupables de crimes, puisque la congrégation
regorge de « criminelles, de parricides et d'infanticides » (Pineau,
2008, 161). Encensée par la classe politique et les médias, la
communauté religieuse I'est moins pour le réve utopique d'une vie
communautaire que pour sa fonction hygiéniste : le Morne Capresse
apparait ainsi comme un espace qui recueille les « pires déchets de la
sociéeté [...] la lie de la société » (ibid., 187), et est en cela susceptible
de débarrasser la Guadeloupe « de ses immondices » (ibid., 188). La
violence de ces expressions en dit davantage sur les fractures de la
société guadeloupéenne et sur la brutalité de I'exclusion sociale que
sur I'utopie imaginée par Pineau. Comme le souligne a juste titre Tina
Harpin, le roman met en scene « la solidarité défaillante qui oblige les
exclus a se regrouper dangereusement » (Harpin, 2015, 148) et

« établit le rapport d'un corps social malade » (ibid., 145). La folie de
mere Pacome est elle-méme le fruit de cette solidarité défaillante,
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conséquence d'une aliénation coloniale et de I'expérience de la
solitude dans les sociétés contemporaines : « [s]Jon isolement en
France avait, de maniére sournoise, entrainé Pacome dans un monde
aux marges du réel » (Pineau, 2008, 110). Dans le récit de la
désintégration de la secte, ce n'est donc pas tant le proces du réve
communautaire porté par Pacome qui se joue, ainsi que 'a remarqué
Harpin, mais plutdt la mise en accusation d'une société incapable de
faire corps sans exclure une partie de ses membres. La communauteé
créée par Pacome s'érige a I'inverse en modele d’inclusion radicale,
trouvant un lieu et une place pour celles qui sont considérées par le
monde comme des déchets. Elle assigne a chaque membre de la
communauté une place et une fonction : 'ancienne institutrice est
nommée dans une école, la sage-femme a l'infirmerie, I'agricultrice
aux plantations.

Tout comme dans Morne Cdpresse, les sceurs de I'abbaye sont
victimes de violences multiples et ont parfois commis des crimes,
quelles confessent a Marie. La sceur Philomena confesse ainsi avoir
tué son violeur : Marie lui permet de trouver une catharsis en expiant
le meurtre par la flagellation. La pénitence physique est subvertie
pour permettre a la religieuse de se libérer du traumatisme du viol et
du crime quelle a di commettre pour se défendre. Le lendemain,
Marie I'observe et note qu'« une chaleur apparait en elle, 1a ou depuis
toutes ces années habitait le malheur, lourd et froid comme

une pierre 18 » (Groff, 2023, 221). La subversion de I'ordre religieux
s'organise dans la transformation de I'abbaye en communaute
autarcique. A mesure que Marie éloigne I'abbaye du reste du monde,
elle cherche a la rendre indépendante, en valorisant les savoirs dont
disposent les femmes, au-dela des préjugés sociaux :

dans sa téte nait I'idée d’'une armée d'enfants oblates, toutes dotées
d'intelligence ou d'une grande force ou d'un savoir familial ; des filles
qui ont appris aupres de leurs ainés la spécialité familiale, souffler le
verre, fabriquer des souliers, des charpentes, qui savent calculer de
téte, apprendre des langues, des filles qui deviendront des nonnes
puissantes ou des commercantes veillant sur les intéréts

de I'abbaye ! (ibid., 89).

Le projet de Marie est bien celui d'une reconstruction du corps social,
ou tous les métiers seront représentés et exclusivement exercés par
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des femmes. Dans cette organisation, celles que la société aurait
rejetées trouvent leur place et peuvent enfin appartenir a une
communauté, a I'image de la congrégation des Filles de Cham chez
Pineau. Il en est ainsi de sceur Gytha, que la folie pousse a orner les
manuscrits de magnifiques enluminures d’arbres charges de vulves
(Groff, 2023, 232-233). A sa mort, Marie médite sur la fonction sociale
de I'abbaye :

Car cette communauté est précieuse, il y a ici de la place méme pour
les plus folles, pour les cas difficiles, pour celles qu'on rejette, dans
cet espace clos il y a assez d'amour méme pour celles qu'on ne peut
aimer. Comme la vie de Gytha aurait été courte et solitaire, isolée,
perdue dans la cruauté du monde séculaire 2°. (Groff, 2023, 273)

La communauté dirigée par Marie est ici explicitement rattachée a
Iidée d'une inclusivite radicale et subversive. La sororité fait rempart
contre un monde séculier qui isole et exclut ; elle permet a ces
femmes d’appartenir a une collectivité.

En réponse a une société misogyne, le récit de Groff crée une
communauté de femmes autosuffisante, dont la forte cohésion
apparait aussi dans la féminisation du langage, tant au niveau de la
narration quau niveau de la diégese. Pour expliquer l'organisation de
'abbaye, la romanciere reprend des mots anciens qui désignent des
fonctions occupées par des femmes, auxquels elle rajoute des
néologismes, en créant des féminins a partir de suffixes latins,
comme on le voit dans le texte anglais : « cantrix, sacrista, cellatrix,
subcellatrix, almoness, abbess’s kitchener infirmatrix, subinfirmatrix,
hostellerix, scrutatrix, mistress of scribes, magistra 21y (Groff,

2021, 163). Linversion de genre qui préside a toute l'organisation
sociale de 'abbaye est sans cesse rappelée aux lecteurs et lectrices.
La récurrence des féminins en -ix fait écho au titre, qui est la matrice
du roman : il génére et donne forme a une réinvention féministe du
langage. Les hommes, quant a eux, sont presque complétement
absents du roman : sans role dans la diégese, ils sont aussi invisibles
dans le texte, qui n'utilise pas une seule fois le pronom masculin he ni
le mot man ?2. Les textes religieux eux-mémes sont soumis a cette
féminisation, puisque I'abbesse altere les missels et psautiers pour les
mettre au féeminin : « pourquoi pas, sachant qu’ils sont faits pour étre
lus et ouis uniquement par des femmes 23 ? » (Groff, 2023, 222). Si les
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violences endurées par les sceurs sont le fruit d'une misogynie qui
réifie le corps féminin, qui cherche a le nier ou a I'anéantir, le geste de
'abbesse redonne quant a lui une place centrale aux femmes en les
incluant dans une liturgie au sein de laquelle elles sont marginalisées.
En faisant disparaitre le masculin de son texte et en imaginant une
liturgie au féminin, 'autrice montre la puissance subversive du
langage, qui permet d'imaginer un lieu exempt de toute domination
masculine en plein Moyen Age.

Communautés de corps

Les communauteés religieuses de Groff et Pineau sont profondément
incarnées et apparaissent par moments comme des communautés de
corps : 'importance donnée au corps féminin les investit d'une forte
charge politique, dans la mesure ou elles sopposent aux violences
que rapportent les textes. Les moments de communion des corps
sont souvent présentés de facon tres critique dans Morne Capresse.
Lorsque Line assiste a un culte au sein de la congrégation, elle note
avec ironie que les feuillets du sermon de sceur Divine semblent

« cueillis directement dans les branches d’Internet » (Pineau, 2008,
126). Néanmoins, a la faveur du rite et du rassemblement des corps,
un « nous » est scandé et le pronom actualise la communauté dans le
texte : « Nous sommes les Filles de Cham ! » (ibid., 128). Apres que
Pacome s'immole par le feu et que la communauté religieuse se
désagrege, cette voix collective subsiste. La police interroge chaque
fidele et elles répondent toutes de fagon identique, comme d’'une
seule voix, suggerant la persistance d'un sentiment d'appartenance :
« Oui, elles avaient choisi de vivre en communaute. [...] Tous les
témoignages concordaient. [...] Elles avaient trouve le paradis sur
terre et elles ne voulaient pas redescendre » (ibid., 294). Désignées de
facon indistincte par le pronom « elles », témoignant d'une seule voix,
les Filles de Cham ressemblent a la description que fait Emile
Durkheim, en 1889, de la Gemeinschaft chez Tonnies :

Ce qui la constitue, c'est une unité absolue qui exclut la distinction
des parties. [...] Cest un agrégat de consciences si fortement
agglutinées quaucune ne peut se mouvoir indépendamment des
autres. [...] C'est 'accord silencieux et spontané de plusieurs
consciences qui sentent et pensent de méme, qui sont ouvertes les
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unes aux autres, qui éprouvent en commun toutes leurs impressions,
leurs joies comme leurs douleurs, qui, en un mot, vibrent a I'unisson.
(Durkheim, 2013)

Dans Matrix, la priere n'est jamais ambivalente, mais elle est une
véritable communion des corps. Frappée d’acédie au début de sa vie
religieuse, Marie retrouve la force d’agir en entendant les voix de ses
sceurs chanter dans la chapelle glacée :

Il s’¢leve de la bouche des religieuses en petits nuages blancs, s’étend
tout en montant, touche le haut plafond et s’y amoncelle, jusqu’a
devenir si lourd qu’il se met a couler en cascade le long des murs et
des piliers et des fenétres ; il goutte sur le sol de pierre ou se
pressent les sabots des sceurs, remonte le long de leurs talons de
bois jusqu’a leur tendre peau, pénetre dans leur sang et se purifie en
glissant a travers leur corps, a travers leurs entrailles fétides, atteint
enfin le souffle qui s'exhale de leurs poumons. Et le chant qui s'¢éleve
en elles et s'échappe de leur bouche est une priere plus intense,
redoublant de force a chaque fois qu'elle s'écoule de nouveau

en elles 2%, (Groff, 2023, 59)

La communauté spirituelle s'associe ici a la communauté des corps.
La voix collective n'est pas désincarnée, elle ne peut sélever que si
elle émane des entrailles, des poumons, de la peau de ces religieuses.
Le corps de ces femmes est le lieu méme de la communauté et il
n'existe pas dans un rapport de hiérarchie avec I'esprit. De méme, les
travaux successifs lancés par Marie servent a donner a la
communauté religieuse une occasion de s'incarner davantage qu'ils
ne visent a accomplir les visions de I'abbesse. Leffort partagé permet
a la communauté de faire corps de facon heureuse, en célébrant
précisément ce que le dogme chrétien juge peccamineux.

Dans les deux textes, la communauté de corps se noue également
grace a la sensualité des rapports entre femmes. Une place
particuliére est apportée a I'idée du soin. Chez Pineau, ce n'est pas le
dogme qui convainc Line de rester quelque temps dans la
communauté, mais le bain rituel et le massage réalisés par les sceurs
Peace et Love %°, qui ont raison de sa résistance : « toute leur énergie
était tournée vers le corps de Line, pour défaire les nceuds, tonifier la
chair, revigorer les muscles [...] Les paupieres lourdes, elle finit par
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s’endormir, vaincue » (Pineau, 2008, 97). Cependant, en dépit de la
sensualité de cette scene, la communauté préche une forme d’ascese
corporelle, puisque les femmes doivent renoncer aussi bien aux
épices, quau sucre ou aux repas du midi. Par ailleurs, alors que sur le
Morne Capresse « aucune loi n'interdisait I'amour entre

femmes » (ibid., 241), les sceurs Sheryl et Zora doivent vivre leur
amour lesbien de facon clandestine, suggérant que I'érotisme
puissant qui les relie est contraire a la foi de Pacome. La communion
physique permet a ces deux victimes d’inceste de réparer les
meurtrissures qu'elles ont subies et de réinventer le rapport qu'elles
entretiennent avec leur corps : le fait que leur idylle soit clandestine
montre les limites de l'inclusivité revendiquée par la congrégation. A
la fin du roman, elles simaginent devenir des « négresses

marronnes » (ibid., 299), vivant leur amour dans les bois. Dans ce réve
fugitif se profile la possibilité d'un autre marronnage, d'une nouvelle
marge au sein de la communauté ou 'émancipation des corps serait
réellement accomplie. Cette possibilité s'‘évanouit face a la réalité de
I'effondrement, mais Zora et Sheryl ne représentent pas moins une
des rares lueurs d’espoir dans le roman : ainsi que 'ont observé
D'Orlando et Harpin, cest finalement « plutot dans les marges du
systéme imaginé par Pacome que l'espérance peut vivre » (D'Orlando
et Harpin, 2021, 86).

Lérotisme apparait dans Matrix de facon plus obsédante que dans
Morne Capresse. Lhomosexualité de Marie est dévoilée des les
premieéres pages, sans étre nommeée, a travers 'amour qu'elle éprouve
pour Aliénor d’Aquitaine et ses rapports avec sa servante Cecily. A
'abbaye, les relations entre femmes sont omniprésentes,
clandestines, mais a peine cachées. Sile dogme religieux les interdit
expressément, I'infirmiere nymphomane Nest le subvertit, en
sappuyant sur un discours pseudo-médical. Quand Marie vient se
faire retirer une dent, Nest la déshabille et leche son sexe jusqu’a
l'orgasme, puis la rassure :

[[]l n'y a aucune honte dans ce flux corporel, c’est 'expression des
humeurs, un peu comme les menstrues, cest tout a fait naturel, rien
a voir avec la copulation. Elle rencontrera son dieu vierge. Certaines
nonnes ont davantage besoin que d’autres de relacher ces humeurs.
Pour certaines, cest tous les deux jours, d’autres, une fois l'an. [...]
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Marie est muette de gratitude. Si de telles pratiques sont médicales,
il n'y a pas de péché 6. (Groff, 2023, 102)

Débarrassées du péché par Nest, mais aussi par Marie, qui les absout
de leurs crimes, les religieuses vivent une utopie lesbienne dans
laquelle les corps sont libres de jouir, au sein d'une communauté
religieuse subversive ou toute forme d’ascétisme disparait. Dans cette
optique, le fait que le livre soit rythmeé par le vieillissement du corps
de Marie prend tout son sens. En effet, le passage des années,
annoncé par 'age de 'abbesse, sexprime physiquement, par les
taches qui apparaissent sur ses mains, par la ménopause et les
bouffées de chaleur qui la tourmentent, par la fatigue croissante qui
la terrasse. Si le corps de I'abbesse se délabre progressivement,
I'abbaye semble lui offrir a I'inverse la possibilité d'une permanence, si
bien que Marie s'imagine devenir elle-méme un sanctuaire pour ses
sceurs. En renoncant a 'amour individuel pour aimer sa communauté,
Marie se rend compte qu'elle batit « une abbaye invisible faite de sa
propre personne [...] un édifice du moi dans lequel les sceurs
pourraient grandir comme les bébés grandissent dans la sombre
chaleur battante de la matrice 27 » (ibid., 285). La matrice du titre est
tout a la fois 'abbaye et les femmes qu’elle abrite, faisant corps dans
la joie, transformant le corps féminin en espace sacre.

Faire oeuvre

Si la reconstruction du corps social dans les deux romans permet de
dénoncer les travers de sociétés promptes a bannir tout ce qui
déroge a la norme, elle n'est pas exempte de dérives, comme si tout
imaginaire de la communauté ne pouvait se passer de violence. En
effet, malgré la présentation de I'abbaye et du Morne Capresse
comme des refuges idylliques pour les déshéritées, il devient
rapidement évident que ces communautés marginales reconduisent
des logiques d’exclusion et de violence sociales. Ainsi, dans la
congreégation des Filles de Cham, l'attribution des missions n'est pas
exempte de cruaute : sceur Régina, une alcoolique, est affectée au
service de l'accueil des nouvelles arrivantes, et souffre du contact
avec le monde d'en bas et avec des femmes qui lui rappellent son
envie de boire (Pineau, 2008, 92). Pacome reste sourde a ses
supplications, lui déclarant que sa mission est sacrée. Régina croyait
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trouver en ce lieu un « endroit idéal a I'abri des tentations, de la
perdition » (ibid., 89) et se voit imposer une longue pénitence.
Linclusion de Régina dans la communauté religieuse implique une
mortification et une violence arbitraire, qu'elle ne peut contester. En
effet, les décrets de Pacome font office de loi et créent une nouvelle
norme sociale a laquelle les Filles de Cham sont assujetties : « Mére
Pacome vous attribuait votre mission de fagon irrévocable. Apres,
sans question, il fallait entrer dans le moule qui vous était

destiné » (ibid., 88). Pour appartenir au groupe, Régina doit donc
consentir a renoncer a la paix qu'elle est venue y chercher. Les
relations entre les membres de la communauté sont elles-mémes
conflictuelles, déjouant I'idée d'un corps social apaisé : corruption,
conflits internes et mensonges divisent les Filles de Cham. Comme le
note tres justement Yves Chemla au sujet de Morne Capresse, ce qui
se joue « est bien la transposition, a I'intérieur de la communauté, de
la violence généralisée » (Chemla, 2008). Cette remarque vaut
également pour Matrix.

Dans le roman de Groff, bien que les femmes folles, mal aimées,
désagréables trouvent aisément une place au sein de I'abbaye, celles
qui menacent la puissance de I'abbesse doivent a I'inverse étre
supprimées, ce qui vient contredire I'idée d'une utopie fondée sur la
sororité. Si l'organisation sociale de I'abbaye permet d’inclure, de
donner une place a chacune, méme la plus marginale, elle est
également un instrument de pouvoir redoutable. Quand Sprota, une
jeune novice d'une beauté incomparable integre I'abbaye, Marie
pressent quelle pourrait I'évincer. Elle la nomme alors a la téte de la
léproserie qu'elle souhaite construire, charge que la jeune novice ne
peut quaccepter, avant de prendre finalement la fuite. Ces deux
communautés apparemment utopiques n'échappent donc pas au
travers des mondes a I'écart desquels elles se sont construites.

En mettant en scéne ces communautés incarnées, a la fois
subversives et violentes, les deux romans interrogent finalement la
possibilité méme de faire ceuvre de communauté. Les autrices
excluent toute idéalisation de la communaute et laissent en suspens
l'utopie. Or, cest précisément quand la Communauté cherche a se
stabiliser qu'elle risque de basculer dans ce que Nancy a appelé un
immanentisme ou une « métaphysique de 'autoproduction » (Nancy,
1986, 29). Cet immanentisme est a l'ceuvre dans les nationalismes, ou,
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pour retrouver une identité sociale pure, il faut éliminer tout ce qui
peut menacer 'homogénéite ; en résulte une négation de l'altérité. I
est aussi au fondement des régimes socialistes, tendus vers
I'avénement du communisme, con¢u comme un étre-ensemble sans
médiation : pour Nancy, c'est précisément parce que le communisme
a imaginé 'homme et la communauté comme une ceuvre, COmme une
essence a réaliser, sans restes, qu'il a sombré dans le totalitarisme. Le
philosophe évoque a l'inverse I'idée d'une communauté désceuvrée,
qui ne serait orientée vers aucun télos commun, sans récit totalisant,
ni perfectibilité : elle ne serait pas une essence a réaliser, mais une
contingence (ibid., 79).

L'attente messianique qui structure la communaute des Filles de
Cham reléve de cette tentation a faire ceuvre : elle est un télos
commun, lequel suppose la désintégration finale de la communauté.
Le dogme des Filles de Cham est issu de l'idée d'une réparation
historique et postcoloniale : le projet de Pacome de fonder une
communauté religieuse pour libérer la Guadeloupe aurait été inspiré
par de grands penseurs noirs et par les esprits des esclaves.
Cependant, leur potentiel émancipateur est mis a distance, comme le
montre la fagon dont ces références émergent dans le texte. Tantot
les pensées rapportées de Pacome s'intercalent avec des citations de
Césaire, d'Edouard Glissant, de Senghor, sans mention du nom des
auteurs (Pineau, 2008, 114-115), tantot les noms saccumulent,
devenant des reférents vidés de sens :

La célébration de la veille lui avait semblé étre une auberge
espagnole. Les anges du panthéon de I'Eglise catholique étaient
invoqués avec la méme ferveur que les esprits des ancétres esclaves
et ces illustres figures noires qui avaient traversé les siecles, tels Bob
Marley, Harriet Tubman, Aimé Césaire, Martin Luther King, la
mulatresse Solitude, Nelson Mandela, Delgres, Gerty Archimede,
Marcus Garvey, Cheikh Anta Diop, Malcolm X, Senghor, Patrice
Lumumba... tous élevés au rang des prophetes. (ibid., 106)

Les discours d'émancipation sont devenus « une auberge
espagnole » : une accumulation disparate, incompréhensible, qui
reflete davantage la folie du personnage qu'un projet politique
cohérent. Son préche syncrétique n'a aucune efficacité et Line le
décrit comme « des paroles sans lendemain » (ibid., 129). A ce titre,
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comme l'a noté Ziethen, la critique portée par le récit de Pineau est
double : si la communauté des Filles de Cham est une utopie critique
« du capitalisme, du patriarcat et du colonialisme », sa décomposition
suggere aussi « une mise en question des contre-discours
idéologiques marxiste, féministe et anticolonial » (Ziethen, 2021, 59).

De fait, le seul projet évident de la secte de Pacome est sa propre
désintégration : la congrégation est millénariste, Pacome est
persuadée de I'imminence de 'Apocalypse et de l'arrivée d'un Messie
parmi ses ouailles, lesquelles quitteront alors leur refuge pour sauver
le monde. Or, ce télos de la communaute est dangereux. Comme
Pacome annonce que la communauté quittera le morne a la naissance
du Messie, sceur Lucia tue tous les nouveau-nés de sexe masculin,
refusant de faire advenir la fin de la communauté. Ainsi que l'a bien
souligné Francoise Simasotchi-Brones, « la communauté utopique
voulue par ces femmes ou le sexe masculin n'a pas droit de cité, car il
a été et reste 'ennemi, est dans son projet méme mortifere »
(Simasotchi-Brones, 2008) : elle est orientée vers la mort. Le morne
subit alors ce que Ziethen appelle un « renversement sémantique »
(Ziethen, 2012, 65) : ce n'est plus le lieu idéal de la résistance, tel qu'il
s'est construit dans I'imaginaire antillais, mais le théatre de crimes
atroces. Pour faire communauté, les Filles de Cham font ceuvre de
mort. Peut-on pour autant parler de cette communauté comme dune
dystopie ? Rappelons, avec Ashcroft ou Gregory Claeys, que la ligne
de démarcation entre utopie et dystopie est ténue. Les utopies ont
souvent des composantes dystopiques et ont tendance, quand elles
s'accomplissent, a devenir des dystopies (Ashcroft, 2017, 40 ; Claeys,
2010, 107). Pineau ne construit pas vraiment une dystopie, mais
montre plutdt 'ambivalence inhérente a tout imaginaire d'une
communauté utopique. Dans Matrix, 'exclusion progressive des
hommes de I'espace de I'abbaye ne se fait pas non plus sans violence :
frappant d’abord les adultes, elle touche bientot les jeunes garcons,
qui doivent quitter leur famille lorsqu'’ils atteignent la puberte.

Faire ceuvre de communauté revient alors a nier l'altérité, a

la supprimer.

Dans les deux cas, les communautés sont intimement liées a des
formes de destruction. Dans Matrix, tous les grands projets menés
par l'abbesse, tous les moments de communion joyeuse des corps
dans le travail partagé sont des moments de destruction de la nature ;
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cela donne également a ce texte une dimension écologique. Lorsque
sacheve la construction du labyrinthe, le narrateur en note les
conséquences néfastes :

Ce quelle ne voit pas, c'est le chaos qu'ont semé les moniales a
travers la forét, les familles d'écureuils, de loirs, de campagnols, de
blaireaux, d’hermines chassées de leur habitat dans la plus grande
confusion [...]. Marie voit seulement 'empreinte humaine en ces
lieux. Elle considére que c'est une bonne chose %8, (Groff, 2023, 161)

Cette destruction se poursuit avec la construction d'un barrage pour
approvisionner I'abbaye en eau. Le barrage détruit la faune et la flore :
une espece de salamandre rare disparait et les arbres qui ont traversé
les siecles sont engloutis par les flots. Ces dégradations de
I'environnement font écho aux visions de Marie qui préfigurent le
réchauffement climatique, en montrant les ruines de I'abbaye dans un
monde calciné (ibid., 296) : en tissant le lien entre ces transformations
et la crise ecologique contemporaine, Groff critique une vision
anthropocentrée de la nature quelle estime déja présente au Moyen
Age. Elle montre le danger de cette tentation a faire ceuvre, a vouloir
ordonner la communauté 4 un projet. A la fin du roman, Tilde, la
nouvelle abbesse briile le livre de visions de Marie : avec lui

disparait ce télos qui orientait la communauté. La pulsion
destructrice ne disparait pas pour autant, car Tilde découvre en
briilant le livre « le plaisir intense de la destruction?? » (ibid., 296),
suggérant la justesse des visions apocalyptiques de Marie. Quant au
roman de Pineau, il se clot par un double suicide : celui de sceur
Lucia, qui se pend apres avoir compris les crimes dont elle est
responsable, et celui de Pacome, que son délire pousse a s'immoler
par le feu 30, Ces morts ne rassemblent pas : elles ne sont pas des
sacrifices autour desquels la communauté se réorganise, mais elles
achevent au contraire de la désagréger en faisant entrer la police et le
monde d’en bas dans la communauté. Limmanentisme, la suppression
de l'autre, la dissolution de I'individu dans la collectivité apparaissent
donc comme autant de voies inopérantes pour faire communauté.
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Conclusion

Morne Capresse et Matrix proposent ainsi tous deux une réflexion
particulierement riche sur la notion de communauté. La tentation du
repli hors du monde est présentée de fagon critique. Si elle permet de
réinventer 'étre en commun, de créer des espaces de liberté au sein
de sociétés violentes et oppressives, elle ne permet pas a ces
communautés de s’affranchir de leurs travers. Elles ne peuvent pas
réparer le monde depuis ses marges et, bien quelles cherchent a
renouer les fils d'un tissu social en voie de décomposition, leur
isolement est aussi une forme d’aliénation. Ces communautés
marginales n'échappent pas non plus a la tentation de faire du
commun une ceuvre et font de la destruction une partie intégrante de
leur fonctionnement.

Faut-il pour autant lire dans ces romans le constat d'une impossibilité
a proposer un contre-discours, a faire de la littérature le lieu d'une
réinvention de la communauté ? Faut-il considérer avec Chemla que
la communauté ou son absence sont « toujours une emprise dont il
faut parvenir a se défaire » (Chemla, 2008) ? La conclusion est sans
doute plus nuancée. Rappelons les propos de Vieira, cités en
introduction : la tension centrale de l'utopie est « I'affirmation d'une
possibilité et la négation de son accomplissement 3! » (Vieira, 2010, 6).
Si les Filles de Cham souhaitent toutes fuir le lieu ou « leurs réves
s'’étaient misérablement échoués » (Pineau, 2008, 320), tous les liens
qui s'y sont tissés ne se défont pas : Zora et Sheryll promettent de se
créer une nouvelle vie, et Line, la protagoniste, trouve une alliée dans
sa cousine Neel. Une certaine ironie semble néanmoins se dégager
des dernieres pages du roman. Aux pensées rapportées de la
protagoniste (« Il fallait juste s'accrocher a cette espérance, avoir
confiance... », ibid., 323), font écho les appels adressés par Neel puis
Line aux deux chiennes de la congrégation, nommées Confiance et
Espérance. Au terme d’'un roman particulierement pessimiste, la
triple répétition de ces mots, utilisés qui plus est pour désigner deux
chiennes, dont une qui est en train de fouiller dans une poubelle,
invite les lecteurs et lectrices a ne pas dresser de conclusions hatives.
Loin de s'ouvrir sur un futur heureux, le roman affirme une possibilité
dont il nie 'accomplissement, réactivant 'ambivalence de l'utopie.
Quant a Matrix, il s'achéve par de menues observations sur la vie
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communautaire apres les funérailles de Marie : deux jeunes
religieuses s'embrassent dans le verger, une pleure en tenant un
agneau, d'autres s'affairent dans les cuisines. Le temps liturgique clot
le récit, la cloche rassemble les sceurs, dont les pensées, a I'unisson,
se tournent vers la priere. Cette répétition du temps cyclique est le
temps méme de la communauté, qui risque de se defaire quand elle
est assujettie a des visions ou a des ceuvres grandioses, mais qui peut
s’actualiser simplement dans le partage d'un quotidien, comme le
montre la derniere phrase du roman : « Et ainsi se poursuivent les
travaux et les jours. 32 » (Groff, 2023, 300).
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NOTES

1 Définition a retrouver en ligne : http: /www.atilf.fr /tlfi (CNRS &
Université de Lorraine).

2 Chez Groff, cet intérét nourrit une réflexion sur la possibilité de créer des
communautés subversives dans les marges d'un systeme dominant, qu'’il soit
capitaliste, religieux ou colonial : son premier roman, The Monsters

of Templeton (2008) explore les secrets qui fondent la cohésion d'une petite
ville, mais aussi la violence qui la sous-tend ; Arcadia (2012) raconte 'apogée
et le déclin d'une communauté religieuse utopique dans les années 1960, et
son dernier roman, The Vaster Wilds (2023), décrit la fuite d'une jeune fille
dans la wilderness américaine pour échapper a une communauté coloniale.
Quant a Pineau, cette réflexion sur la Communauté s'articule a celle quelle
développe sur la domination coloniale et le statut des Antilles tout au long
de son ceuvre : dans Les Voyages de Merry Sisal (2015), le Morne d’Or est un
exemple de communauté néocoloniale, fondée par des retraités blancs
achetant des terres locales a prix d'or, alors que la communauté du quartier
de Ravine-Claire dans Cent vies et des poussieres (2012) voit cohabiter les
esprits des négres marrons et les victimes du passeé colonial, faisant de
celui-ci la structure méme de la communauteé (Labourey, 2020).

3 «[T]he affirmation of a possibility and the negation of its fulfilment. ». Sauf
mention contraire, toutes les traductions sont de mon fait.

4 «[W]e can but find static, ahistorical utopias. »


http://www.atilf.fr/tlfi
http://remue.net/Morne-Capresse-de-G-Pineau-Soeurs-et-freres-en-solitude
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5 « The mobilization of society for the betterment of all, for the “common
good” is virtually indistinguishable in utopias and dystopias. »

6 «[T]he distinguishing feature of all utopian visions being the critique of
those present conditions that make utopia necessary. »

7 Dans des entretiens parus apres la publication d’Arcadia, I'autrice évoque
explicitement ses recherches sur la pensée utopique et les communautés
intentionnelles, ainsi que sa familiarité avec la littérature utopique : elle cite
des auteurs classiques, comme Tommaso Campanella, Thomas More, ou
William Morris, mais aussi des autrices contemporaines comme Ursula K. Le
Guin ou Octavia E. Butler (Skypper, 2012 ; Lepucki, 2012).

8 « [A] feminist separatist utopia. »

9 Dans la Genese, Cham est I'un des trois fils de Noé. Un jour ou son pere,
ivre, s'endort nu, Cham le voit et rit de la nudité de son pere, alors que ses
autres fils détournent leurs yeux et couvrent Noé. Ce dernier maudit le fils
de Cham, Canaan, et le condamne a étre I'esclave de ses freres (Genese 9 :
18-29). Restée connue comme « la malédiction de Cham », méme si cest
Canaan qui est maudit, cette histoire est récupérée par les dogmes racistes
ayant servi a justifier 'esclavage, puis la ségrégation raciale. En effet,
certains exégetes racistes ont considéré la peau noire comme le signe de la
malédiction de Cham, méme si rien ne I'indique dans 'Ancien Testament.

10 « [I]ts utopian energy is directed at resistance to the tyranny of history by
the confirmation of a transformation of place “here and now”. »

11 Le dernier roman de Pineau, Ady, soleil noir (2023), ou elle recrée
I'histoire de la guadeloupéenne Adrienne Fidelin, une amante de Man Ray,
s'inscrit dans cette veine.

12 Dans la hiérarchie de 'abbaye, la prieure est celle qui seconde 'abbesse
et la remplace en cas de nécessité.

13 « Famines and conquests and earthquakes and fires and dead bodies
littering the plains » (Groff, 2021, 101).

14 Linterdit papal de 1208 fut prononcé par Innocent III apres que le roi
John eut refusé d’accepter la nomination de Stephen Langton comme
archevéque de Canterbury. Les églises furent fermées, les prétres furent
interdits d'administrer les sacrements et les enterrements ne pouvaient plus
se faire dans les cimetieres d’'églises. Le roi fut lui-méme excommunié
I'année suivante. Linterdit dura jusqu'en 1214.
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15 « The island of the abbey will recognize as highest authority only Marie »
(ibid., 230).

16 « [T]he derelict outbuildings, the falling fences, the garden smoldering with
burn piles of last year’s weeds » (ibid., 10).

17 « [T]he novices, thinking now of summer gardens overgrown with
vegetation and the honeybees darting through the flowers [...] and the pigs
and the sheep and goats and chickens and cows and the apple trees heavy
with frutt, [...] knowing these nuns to be holy and truthful yet not quite
believing their tales » (ibid., 250).

18 « [A] warmth has seeped into her where her unhappiness has lain these
years as cold and heavy as a stone » (ibid., 188).

19 « In her head there blooms an army of child oblates all of whom are
endowed with intelligence or vast strength or family knowledge; girls who
have absorbed from the family business glassblowing, cobbling, coopering,
carpentering, who can calculate without beeswax tablets, who can learn
languages, who will grow to be powerful nuns or female merchants [...] »
(ibid., 71-72).

20 « For this community is precious, there is a place here even for the
maddest, for the discarded, for the difficult, in this enclosure there is love
enough here even for the most unlovable of women. How short and lonely
Gytha’s life would have been, an isolate lost in the cruelty of the

secular world. » (ibid., 233).

21 La traduction francgaise se préte au jeu de cette féminisation, en
reprenant textuellement tous les féminins en -ix. Le texte francais va au-
dela du texte de Groff, en désignant les femmes que Marie commande
comme ses « officieres » (Groff, 2023, 192) et en traduisant le

neutre « confessor » par le néologisme « confesseresse » (Groff, 2023, 221)
sur le modele des terminaisons féminines en -esse en moyen francais.

22 A une exception pres, ot le mot ne désigne pas le sexe masculin, mais le
genre humain : « a giant man-made arch » (Groff, 2021, 57), « une immense
arche, ceuvre de la main humaine » (Groff, 2023, 72).

23« [F]or why not when it is meant to be heard and spoken only by
women ? » (Groff, 2021, 188).

24 « The song rises from the mouths of the nuns in puffs of white breath, it
expands as it flies, it touches the white ceiling and collects there until it grows
so heavy that it begins to pour down the walls and the pillars and the windows
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in a cascade; it trickles back across the stone floor to where the nuns’ clogs
press, and up their wooden heels and it reaches their tender living skin and
passes into the blood and purifies itself as it rolls through their bodies, up
through the stinking entrails and the breath exhaled from the lungs. And the
song that rises into them and leaves their mouths is prayer intensified,
redoubled in its strength every time it pours through them anew. » (ibid., 45).

25 L'onomastique dans le roman est ironique : Peace et Love sont des
parodies d’hippies, alors que sceur Divine est fort préoccupée par les
choses materielles.

26 « [T]here is no shame in this bodily release, that it is an expression of the
humors, not unlike bloodletting, it is utterly natural, it has nothing to do with
copulation. She will still meet her god a virgin. It's simply that some of the
nuns require such expression of the humors more than others. Some as often
as every two days, some once a year. [...] Marie is speechless in gratitude. If
such things are medicinal, they are no sin » (ibid., 83).

27 « [A]n invisible abbey, made of her own self » ; « her sisters would grow as
babes grow in the dark thrumming heat of the womb » (ibid., 244).

28 « What she does not see behind her is the disturbance her nuns have left in
the forest, the families of squirrels, of dormice, of voles, of badgers, of stoats
who have been chased in confusion from their homes [...] She sees only the
human stamp upon the place. She considers it good. » (ibid., 135).

29 «[T]he profound pleasures of destruction » (ibid., 254).

30 Ziethen voit dans le geste de Pacome une relecture pervertie du suicide
de Louis Delgres, ce qui irait dans le sens d'une inversion des significations
historiques associées a 'espace du morne (Ziethen, 2012, 66).

31 «[T]he affirmation of a possibility and the negation of its fulfilment. »
32 « And the works and the hours go on » (Groff, 2021, 257).

RESUMES

Francais

Larticle propose d’é¢tudier deux romans contemporains, Matrix (2021) de
Lauren Groff, et Morne Capresse (2008) de Gisele Pineau, qui tous deux
racontent l'histoire de communautés religieuses de femmes. En marge de la
société, ces communautés fictives subvertissent les normes sociales et
inventent de nouvelles facons d'étre en commun. Elles interrogent ainsi le
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concept de communaute et la puissance d’'inventivité politique de
la littérature.

English

This article aims to analyze two contemporary novels, Matrix (2021) by
Lauren Groff, and Morne Cdpresse (2008) by Gis¢le Pineau, which both tell
the story of religious communities led by women. On the margins of society,
these fictional communities subvert social norms and create new ways of
being together. They thus question the concept of community and
literature’s ability to produce a new political imaginary.
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TEXTE
Introduction
1 S'opposant autant au nouvel académisme scientifique de la musique

qu’a une tendance au conservatisme qui se ferait jour a la fin des
années 1950, Luigi Nono estime dans son premier essai « Présence
historique dans la musique d'aujourd’hui » publié en 1957 que :

Ce qui donne vie a une ceuvre d’art, ce n'est jamais quelle réponde a
un principe schématique [...], mais bien plutot la synthese (en tant
que reésultat dialectique) entre un principe et sa réalisation dans
I'histoire, c'est-a-dire son individualisation a un moment historique
déterminé, ni avant, ni apres. (Nono, 2008a, 73)

2 Cette critique affirme alors ce que son Canto sospeso (1956) laissait
entrevoir en germes un an auparavant : une conception musicale
éminemment actuelle, revendiquant un lien indéfectible entre l'acte
créateur et la situation sociale et philosophique de son temps. Cette
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« présence historique » se manifeste des ses premiéres ceuvres par
un engagement communiste affirmé, tant dans sa vie personnelle que
dans son art. Elle 'ameéne ainsi a concevoir des structures musicales
singulieres au profit d'une expressivité militante dirigée par le
combat socialiste de 'apres-guerre. Or, une telle ambition passe,
selon lui, par la reconnexion sous une forme moderne de la musique
avec le public, loin des préceptes bourgeois dans lesquels se serait
cloisonnée la vie artistique de son temps. Aussi écrit-il dans

« L'expression musicale dans la société contemporaine » :

L'engagement a élargir le nombre des auditeurs, le musicien le résout
Nnon en miroir concave ou convexe, mais de maniere originale et
autonome [...] en dialectisant ses deux €léments, les idées et les
moyens technico-linguistiques, tous deux dans leurs exigences et
leurs propriétés particulieres ; dans la prise de conscience
responsable du conflit historique de son temps. Il est clair que le
conflit historique fondamental de notre époque est caractérisé par la
révolution socialiste qui se répand dans le monde. (Nono, 2008b, 187)

3 Lensemble de sa démarche esthétique s'inscrit alors dans l'urgence
de rendre aux classes opprimeées leur voix, au moins du point de vue
musical, afin de se prémunir d'une expression artistique décorrélée
du contexte historique et social qui lui est contemporain. Or, selon
Martin Mégevand, le fait que Nono érige son engagement politique
comme invariant de l'acte compositionnel « s'accorde bien avec une
conception substantielle de “la” communaute, qui repose sur le
systeme de représentation du monde propre a I'idéologie
communiste a laquelle il adhere » (Mégevand, 2020, 71-72).

4 Il apparait néanmoins que le modele collectif, que Nono défend dans
ses écrits autant qu'il tente de le donner a voir et a entendre dans ses
ceuvres, ne peut étre limité a une expression d’'une idée
communautaire. En effet, ses ceuvres de maturité, ou regnent le
silence et la résonance de l'espace sonore, different des premieres
pieces ou s'affirme la violence sonore de son militantisme enflammé
(Gohon, 2022, 149-171). Dans cet article, nous tenterons donc de
montrer comment le langage musical de Nono permet d’envisager
une manifestation proprement musicale de l'exigence
communautaire. Dans un premier temps, il s'agira de mettre en
évidence, a partir d’Intolleranza 1960 et La Fabbrica illuminata (1964)
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les conditions d’émergence d'un « faire communauté », selon
I'expression de Mégevand, dans la représentation collective de la lutte
sociale. En interrogeant le dispositif compositionnel du Prometeo
(1981-1984) par le prisme de l'idée de communauté défendue par Jean-
Luc Nancy et reprise par Maurice Blanchot, nous tenterons ensuite
d'identifier les conditions démergence d'une expérience de la
communauté dans la construction du fait musical.

Du communisme au « faire
communauteé »

5 Parmi les notions principales qui caractérisent la pensée de Nono, la
notion de communauté revét une place particuliere. Dans un
entretien accordé a Enzo Restagno, il opére son récit
autobiographique par pdles communautaires de penseurs, d’artistes
et dauteurs : « La nouvelle Weimar » (Nono, 1993, 52) constituée
autour d’Arnold Schoenberg et de ses amis exilés d’Allemagne et
d’Autriche (Hanns Eisler, Bertolt Brecht, Otto Klemperer, Lion
Feuchtwanger, Thomas Mann...), la communauté de Darmstadt
(Bruno Maderna, Pierre Boulez, Karlheinz Stockhausen et lui) ainsi
que les communautés de musiciens et de penseurs qu’il convoque
ponctuellement dans ses différents cycles (selon lui, de trois ceuvres
chacun). Ainsi, Nono ne dresse jamais ni des écoles de pensée ni des
ascendances pyramidales. Les réseaux de référence qu'il construit
sont toujours hétérogenes. Ils se rencontrent dans un lieu qui leur
permet d’exister sans pour autant les enfermer - car ne les contenant
pas directement - dans un espace musical ou dans un
langage restreint.

6 A partir d'Intolleranza 1960, cet esprit communautaire quitte la
sphere culturelle de Nono pour se cristalliser dans les ceuvres, autant
comme systeme d'écriture que comme programme idéologique. Cette
action scénique commandée pour la Biennale de Venise de 1961
marque un tournant dans le catalogue du compositeur. Premiere
piece attribuée a sa maturité artistique, elle pose en effet les
fondations d'un langage musical éminemment engagé dans la
mouvance communiste, renouvelant autant la construction du
théatre musical que celle du discours sonore. Ce projet nait de la
nécessaire confrontation des narrations mises a I'ceuvre par chaque
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dimension - sonore, dramaturgique, chorégraphique,
scénographique - convoquée dans l'ouvrage. Dans son article

« Possibilité et nécessité d'un nouveau théatre musical », rédigé a la
suite d'une lecon donnée en 1962 a Venise autour d’Intolleranza 1960,
le compositeur insiste sur la confrontation nécessaire des langages
dans la conception d’'une expression artistique résolument moderne :

Linterdépendance continuellement redéfinie des différents éléments
constitutifs du théatre finit par briser le despotisme univoque d’'une
composante sur les autres : la musique sur le texte et la scene. Il n'y a
donc plus de dépendance dans la collaboration [...] mais une
participation directe et simultanée. Un collectif de travail provoque,
dans l'interdépendance des individualités technico-humaines
différenciées, des rapports continuels et des choix fortement
prégnants, précisément par le concours de la singularité des
situations qui se liberent et se potentialisent de la sorte. (Nono,
2008c, 139-140)

7 La vision du théatre musical que revendique Nono n’est certes pas
nouvelle. Néanmoins, l'insistance de la pluralité simultanée de
'expression associée a un régime de communication sans hiérarchie
des discours visuels, littéraires et sonores qu'il défend donne lieu a un
dispositif esthétique singulier. L'ceuvre se réfere en effet au principe
du théatre défendu par Jean-Paul Sartre dans Un théatre de situations
(Sartre, 1973), situations qui ne régissent pas seulement l'articulation
successive des éléments de I'action, mais qui se déclinent a la fois
dans la scénographie de Josef Svoboda, dans les décors d’Emilio
Vedova, dans la mise en scéne de Vaclav Kaslik, dans le livret, ainsi
que dans la musique. La dramaturgie d’Intolleranza 1960 repose ainsi
sur la rencontre simultanée de toutes les dimensions artistiques a
'ceuvre, toutes choisies pour leur capacité a développer de nouveaux
moyens de représentation qui leur sont propres. Le contenu de
I'ceuvre tend ainsi a se situer au carrefour de ces discours
superposes, dans I'écart des points de vue que crée leur
confrontation, qu'aucune synthese ne tente d’assimiler ou
de dissoudre.

8 Largument et le matériau littéraire s'inscrivent également dans cette
logique. Le texte fait appel a un réseau vaste de fragments
philosophiques, poétiques et documentaires : Henri Alleg, Brecht,
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Paul Eluard, Julius Fu¢ik, Vladimir Majakovskij, Angelo Maria Ripellino
et Sartre. Ces références forment ainsi un ensemble hétérogene
articulé autour de situations se faisant écho : I'oppression et
lintolérance des systemes politiques et sociaux, I'acte de révolte -
individuel ou communautaire - et la prise de conscience collective
afférente au sacrifice révolutionnaire. Le déroulement de la piece
reste toutefois adossé a une trame narrative supérieure qui raconte,
en arriere-plan, 'histoire d'un émigré et de sa compagne, enchassée
dans l'évocation d'événements de luttes historiques. Les personnages
n'échappent néanmoins pas a la couleur collective que le compositeur
et ses collaborateurs esquissent a tous les niveaux de 'ouvrage. La
désignation des personnages n'est en effet pas clairement définie :

« un » émigrant, sa compagne, « une » femme, « un » Algérien et

«un » torturé n'interagissent d’ailleurs pas au cours de I'action. Par
ailleurs, la maniere dont ces personnages sont mis en musique ajoute
une strate collective expressive qui tend a dissoudre davantage le
contour des personnages. Nono déploie en effet un ensemble de
cheeurs « damplification » qui remplit une fonction emphatique
purement musicale, altérant l'intelligibilité dramaturgique pour
souligner des états émotionnels ponctuels ou certains mots portés
par le texte (figure 1). La collectivisation qui résulte de ce procedé
marque ainsi une double signification : d'une part, elle déploie sa
force expressive dans la « dépersonnalisation » des personnages du
récit, qui ne sont jamais des protagonistes individuels ; d’autre part, la
mise en résonance des voix, démultipliées de maniere asynchrone,
rappelle les événements exposés dans le drame a leur origine
collective, partagée.
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Figure 1: Exemple de choeur d’amplification, scéne 1, Intolleranza 1960
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9 Intolleranza 1960 est ainsi construite sur une dérivation a tous les

niveaux d'une dimension communautaire, qu'elle présente autant
quelle re-présente. Elle se pose comme un espace dans lequel
convergent des paroles individuelles qui se retrouvent, se
collectivisent, s'indifférencient dans les résonances de lutte
révolutionnaire qu'elles portent chacune a leur maniére . Lécriture
musicale de Nono investit alors la périphérie de ces extraits
singuliers, tirant sa discursivité du lien qui les unit et échappe
partiellement au langage. Certes, 'ceuvre prise dans le déploiement
linéaire de son drame ne véhicule qu'une image restreinte de son
idéal collectif, tout au plus une couleur communautaire qui ne risque
pas — du moins pas encore - 'effondrement de ses structures
expressives. Néanmoins, Intolleranza 1960 inaugure une tendance
assumée dans la démarche esthétique du compositeur vénitien, dont
la valeur programmatique tient a I'expression de « singularités » qui
ne portent aucune individualité, mais s'inscrivent toujours dans un
rapport de partage avec d’autres singularités. En ce sens, elle semble
faire écho a la premiere définition de la communauté avancée par
Nancy :

[la communauté] n'est pas seulement constituée d'une juste
distribution des taches et des biens, ni d'un heureux équilibre des
forces et des autorités, mais elle est faite avant tout du partage et de
la diffusion ou de I'imprégnation d'une identité dans une pluralité
dont chaque membre, par la méme, ne s'identifie que par la
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médiation supplémentaire de son identification au corps vivant de la
communauté. (Nancy, 1990, 30)

En revendiquant un partage égal du récit par toutes les dimensions
artistiques coprésentes, Nono charge son engagement militant d'une
fonction structurelle dans son geste compositionnel, sous la forme
d’'une exigence communiste. Pour autant, idéal commun qui se fait
jour ici n'offre pas encore les conditions d’émergence d'une véritable
expérience communautaire, qui obligerait autant la forme qu'elle
inviterait le spectateur a un rapport inédit dans I'écoute et la
perception de ses structures. Intolleranza 1960 rompt certes avec une
certaine conception souveraine du langage - Nono a en effet
développé différentes versions pour qu'elles correspondent toutes a
la langue du lieu de représentation ? - qui se répercute dans la mise
en musique du texte. Cependant, la constellation de fragments
littéraires et musicaux reste strictement agencée par rapport a une
construction narrative linéaire, qui tend a s'imposer au spectateur de
maniere univoque et frontalement. Bien que l'action figure le passage
de situations individuelles a des problémes collectifs 3, c’est ainsi
l'ouvrage qui garantit la cohésion de son contenu, qui se livre au
spectateur sans l'inclure dans son processus, a I'image de

I'opéra traditionnel.

Sengageant dans la direction d'une musique « collectiviste », qu'il
qualifie parfois de « musique de masse », pour reprendre le
vocabulaire communiste de 'époque, il accorde des 1960 une
importance majeure a la résonance de sa musique dans les spheres
ouvrieres notamment. Le rapport que dresse Nono de la premiere de
la piece n'est donc pas anodin :

Pendant les répétitions d’Intolleranza 1960 a La Fenice, a I'occasion
du Festival de la Biennale, en 1961, les figurants-travailleurs, les
ouvriers de l'arsenal et les chdmeurs non seulement me
témoignerent leur solidarité, mais participerent aussi a la réalisation
de I'ceuvre, avec enthousiasme, « parce que, disaient-ils, nous ne
jouons pas sur scene, mais nous y vivons notre vie », a tel point que,
le soir de la premiere, pendant I'entracte, ils étaient préts et résolus a
intervenir, au sein du public, contre ceux qui manifestaient avec
insistance leur opposition. (Nono, 2008b, 187)
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Dans le sens de la lutte communiste qui I'anime, Intolleranza 1960
introduit alors une dimension nouvelle dans sa tentative de « faire
communauté » avec les classes opprimées. Non seulement son ceuvre
s'informe de I'expérience de ces révolutionnaires, a travers les
documents de téemoignages qu'elle érige au rang de substance
poétique et musicale, mais elle se lie désormais immédiatement au
monde dans lequel elle entend s’inscrire. La Fabbrica illuminata, pour
soprano et bande magnétique, se saisit alors pleinement de cette
perspective. Lceuvre nait d'une visite de Nono a l'usine de I'ltalsider
de Génes, « autrement appelée “I'usine des morts”, ainsi nommée
pour l'inhumanité des conditions de travail qui y régnaient » (San
Martin, 2012). Le compositeur y a collecté des bruits, des
témoignages, des tracts syndicaux qui constituent le matériau d'une
ceuvre visant a donner a entendre et a ressentir la violence de 'usine
autant que le « potentiel révolutionnaire de la classe ouvriéere »
(Nono, 2008d, 632). Lceuvre n'y vise plus seulement a représenter la
communauté ; elle articule un événement (I'ccuvre elle-méme) a une
condition (celle des ouvriers de l'usine) pour construire un édifice
artistique ou sont invités a comparaitre expression sonore et
revendications sociales, moyens techniques ouvriers et musicaux,
musiciens et travailleurs.

Compositeur et ouvriers sont nécessairement liés par I'exigence
technique de leurs activités : « Mais, contraints, dans la vie et le
travail, techniquement, a 'avant-garde : de nouveaux moyens
techniques de production et de travail » (Nono, 2008e, 238). « Faire
communauté » s'apparente donc a situer la création au carrefour des
avant-gardes, expressives et techniques.

La Fabbrica illuminata est ainsi intégralement construite sur du
matériau issu du monde ouvrier : le matériau littéraire est concu a
partir de slogans syndicaux et du jargon ouvrier - a I'exception des
quatre derniers vers, empruntés a Cesare Pavese - et la majeure
partie du réservoir sonore provient d'enregistrements, bruts ou
modifiés, des sons des machines de l'usine. Il ne s’agit cependant pas
d’'une simple compilation de témoignages et de documents
juxtaposés : I'ensemble de ces éléments est décliné et articulé selon
une logique purement musicale. Le texte est recomposeé selon la
méthode sémantique propre au compositeur, aussi bien
verticalement, dans la simultanéité de la polyphonie,
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quhorizontalement, dans la constitution d'une ligne vocale lyrique.
On y retrouve notamment le principe de collectivisation des voix de
la soliste, dont le chant est augmenté d'images sonores superposées,
diffusés par la bande, ainsi que par des extraits du choeur de la Radio
audiozioni italiane (Rai), également enregistrés en amont.
Laccompagnement est congu a partir des sons de l'usine traités par
électronique et d'un mateériau sonore de synthese cong¢u au studio de
phonologie de Milan, diffusés sur bande magneétique.

A travers cette piece, Nono s'adresse non seulement directement a la
communauté qu’il avait invitée a participer a son Intolleranza 1960,
mais il adresse aussi une voix a cette communauté silencieuse et
écrasée, celle des « classes subalternes » dont Antonio Gramsci
entend faire I'histoire # (Liguori, 2016). Ce faisant, l'ceuvre se présente
comme un seuil : un lieu de rencontre de deux mondes a priori
distincts, réunis au sein d'une hétérotopie, d'un tiers-lieu utilitaire,
rendue temporairement esthétique. A l'opposé du drame musical, La
Fabbrica illuminata tire sa singularité de ce quelle affirme
I'impossibilité du fait musical d’étre par et pour lui-méme : il n'existe
que dans son invitation a étre contesté et a contester un autre, un
ailleurs auquel il se rattache par nécessité. Dans son « faire
communauté », ce dispositif fait écho au principe d’'insuffisance
formulé par Nancy :

A supposer que mon existence « ait » un sens, il est ce qui la fait
communiquer et ce qui la communique a autre chose que moi. Le
sens fait mon rapport a moi en tant que rapporté a de l'autre. Un étre
sans autre (ou sans altérité) n‘aurait pas de sens, ne serait que
Iimmanence de sa propre position (Nancy, 1990, 211).

Selon le philosophe, I'étre n'est que s'il a une inclination naturelle a
lautre, car il est insuffisant a lui-méme. Or, comme le remarque
Blanchot, le principe d’ « incomplétude » n'appelle pas une nécessité
de complétude. De fait, « I'étre, insuffisant, ne cherche pas a
s'associer a un autre pour former une substance d'intégrité. La
conscience de l'insuffisance vient de sa propre mise en question,
laquelle a besoin de 'autre ou d'un autre pour étre effectuée »
(Blanchot, 1983, 15-16). Blanchot pointe ici 'acte fondateur de l'ex-
istence inhérente a la communauté : c'est 'autre qui me renvoie a
moi-méme, mais il ne me résout pas, il reste autre.



