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ABSTRACTS

Francais

A partir d'un corpus comparatiste, nous interrogeons la notion de littéra-
ture communautaire a travers l'examen de ses rapports avec la réalité
anthropologique des communautés contemporaines. Cette analyse met en
lumiere I'importance du réalisme, mais également la fonction (re)médiatrice
des ceuvres concernant les enjeux de pouvoir.

English

The present comparative critical essay ponders the notion of community
literature, through the examination of its relations with the anthropological
reality of contemporary communities. This analysis highlights the import-
ance of realism but also the (re)mediating function of texts regarding issues
of power.
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TEXT

Introduction

1 A premiére vue, la notion de littérature communautaire peut appa-
raitre comme une forme de « genre fantome » (Genette, 2004, 28).
Elle est plutot connue sous ses appellations particulieres - littérature
afro-américaine, littérature beur, littérature juive, littérature
lesbienne, etc., - qui semblent étre I'exacte transposition littéraire
des catégorisations anthropologiques des communautés - l'anthro-
pologie entendue comme « le total des sciences qui considerent
’homme comme étre vivant, conscient et sociable » (Mauss, 2004,
285) -, comme le prouverait 'emploi d'un méme adjectif pour qualifier
les unes et les autres. En effet, parler de « littérature communau-
taire », c'est faire d'un objet anthropologique - la communauté - un
critere de classification géneérique. Cette qualification interroge sur la
nature et l'unité d’'un tel corpus et, en méme temps, parait affirmer
'existence d'un lien d'identité entre anthropologie et poétique, ce que
semble acter Jean Bessiere lorsqu’il écrit que « le roman contempo-
rain se fait le double de 'anthropologie et de I'ethnologie : il décrit
des communautés, comme l'anthropologie et I'ethnologie le font »
(Bessiere, 2010, 204). Mais quauraient d'identique un groupe humain
et un groupe d'ceuvres ? On serait tenté de répondre, par une tauto-
logie, que la littérature noire est écrite par des Noirs, que la littéra-
ture gay l'est par des gays, cest-a-dire qu'il y aurait identité entre les
personnes et les auteurs, ou que l'une et l'autre disent I'identité noire
et 'homosexualité, ce qui reviendrait a dire une identité entre condi-
tion sociale et théme littéraire. Cest indéniablement exact, mais
quelle place accorder a la littérarité et a I'esthétique - éléments tradi-
tionnels de la caractérisation littéraire - dans ce jeu de miroirs ? Pour
Alexandre Gefen, « la question sociale » (Gefen, 2017, 203) dont
sempare la littérature contemporaine doit amener a une révision de
ses criteres d'évaluation, par « le passage a des criteres de définition
non thématiques [...] ou formels [...], mais pragmatiques et cognitifs -

et peut-étre [a] I'abandon de la conception esthétique de la littéra-
ture comme “art du langage” » (ibid., 2017, 211).
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2 Pour tenter de caractériser la « littérature communautaire », il nous
faut donc adopter une perspective double. A la fois souligner le
commun des communautés et du genre littéraire - questionner le
« comme » de Bessiere - et, en méme temps, démontrer la spécificité
du fait littéraire qui ne peut pas étre identique au fait social - inter-
roger ce que serait la « conception esthétique » communautaire. Pour
mener cette « entreprise tout a fait particuliere » (Todorov, 1970, 7) de
létude générique, nous adopterons une approche comparatiste et
fonderons notre réflexion sur un corpus de trois ceuvres, couvrant
trois aires linguistiques et trois communautes : le recueil de nouvelles
Chroniques d'une société annoncée (2007) du collectif dautrices et
d’auteurs francais « Qui fait la France ? », qui met en récit la commu-
nauté des banlieues ; la trilogie N'essuie jamais de larmes sans gants (1.
Lamour, 2. La maladie, 3. La mort)1 de I'écrivain suédois Jonas Gardell,
qui met en scene la communauté gay stockholmoise des
années 1980 ; le recueil de contes Ses yeux deaux? de I'autrice brési-
lienne Conceicao Evaristo, qui offre des représentations multiples de
la communauté afro-brésilienne contemporaine.

Communautés, minorités
et littérature

3 Ladjectif « commun », attesté des le x® siecle en ancien frangais,
concernait ce qui était « relatif a tous ou au plus grand
nombre » (CNRTL/Trésor de la langue frangaise)3. Son extension
sémantique variait donc entre l'universel et le général, et s'opposait
au particulier. Le substantif qui en dérive, « communauté », apparait
plus tardivement - au xm® siecle en ancien francais, au xiv¢ siecle en
anglais et méme au xvi® siecle en suédois - et désignait un « groupe
de personnes ayant un lien en commun » (CNRTL/Trésor de la
langue francaise)?. La notion de groupe marque un renversement du
signe qui semble initier une évolution contraire a son étymologie,
dans la mesure ou elle renvoie a une vision partitive. Cette contradic-
tion étymologique se confirme au xxi® siecle, puisque le terme est
défini comme un « ensemble de personnes présentant des points
communs » (Le Petit Robert, 2021, 481) et illustré par « la communauté
des amateurs de jazz » et « la communauté LGBT ». Ces deux
exemples témoignent d'une extension sémantique considérable,
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notamment le premier qui assimile « communauté » et « golt »,
conduisant a une multiplication a l'infini des communautés possibles.
Cette dilution des limites sémantiques du terme en fait « un objet en
quelque sorte évanescent » (Astruc, 2015, 25) et paradoxal. Il y a bien
une persistance du commun dans la communauté, mais un commun
restreint qui, précisément, « coupe radicalement de l'universalité »,
selon la these défendue par Colette Guillaumin (1985, 107).

4 On le voit par cet apercu diachronique, le sens de la communaute
s'est progressivement élaboré autour de la question arithmetique et,
en l'occurrence, du déséquilibre arithmeétique puisque « théorique-
ment et historiquement, il ny a de communauté que dun petit
nombre » (Blanchot, 1983, 17). Mais l'usage contemporain convoque
plus volontiers le terme de « minorité » pour rendre compte de la
prégnance d'un déficit d'une autre nature dans la notion de commu-
nauteé, le mineur étant caractérisé par « la non disposition de la
personne propre » (Guillaumin, 1985, 104). Communauté et minorité
seraient donc des termes imparfaitement synonymes dont il convient
de redessiner l'extension sémantique. Pour Guillaumin, le premier
renverrait a « une approche interne du groupe concerné » (ibid., 104),
hors des jeux de pouvoir préciserions-nous - ce qui est manifeste
concernant la communauté des amateurs de jazz -, quand le second
impliquerait selon elle une vision extérieure, qu’il faudrait sans doute
plutot qualifier de vision depuis une position sociale et politique.
Ainsi, certaines communautés - tels les amateurs de jazz - ne seront
jamais des minorités, quand, au contraire, d'autres sont indéniable-
ment 'une et l'autre - telles les trois minorités présentées dans le
corpus. Les minorités ne se définiraient donc non pas tant par un
défaut de majorité numérique que par un défaut de maturite légale -
bien que le premier puisse entrainer le second. Il faut donc délaisser
l'approche quantitative au profit d'une approche relationnelle et
sociale qui met en lumiére le « moindre pouvoir dans le systéme
social » (ibid., 101) qui les caractérise. L'histoire méme des différentes
communautés montre qu'il est a chaque fois question d'une infério-
rité « coutumiere et juridique » (ibid., 103) - lois segrégationnistes Jim
Crow aux Etats-Unis, lois sur le statut des Juifs promulguées par le
régime de Vichy, inégalités de droits civils pour les Noirs et les homo-
sexuels — qui fonde doublement la communauté : par exclusion exté-
rieure et par revendication intérieure. Le défaut en droit et la lutte
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pour l'égalite des droits sont deux forces contraires qui produisent
des caractéristiques propres a chaque communauté et qui
construisent en retour la majorité comme une identité neégative,
« (appartenir a la majorité) consiste d’abord a n'étre pas (noir, femme,
juif, homosexuel, colonisé, étranger, etc.) » (ibid., 106), ou comme « un
metre-étalon » (Deleuze et Guattari, 1980, 133), une identité abstraite
et cumulative qui pourrait correspondre a '« Homme-blanc-male-
adulte-habitant des villes-parlant une langue standard-européen-
héterosexuel quelconque (I'Ulysse de Joyce ou d’Ezra Pound) » (ibid.,
133). La relation de différenciation entre minorité et majorité se fonde
sur une inégalité de droits, la majorité étant « le lieu abstrait de la
possession de I'ensemble des droits et des possibilités » (Guillaumin,
1985, 107), les minorités - au pluriel - étant les espaces concrets d'un
défaut de droits et d'une limitation des possibles.

5 La notion de minorité, attachée a la définition sociale de la commu-
naute, se trouve également mobilisée dans la caractérisation d'une
certaine littérature. Le terme a connu un grand succes en critique
littéraire depuis la publication de l'ouvrage de Gilles Deleuze et Félix
Guattari sur Franz Kafka. Dans les pages de Kafka. Pour une littéra-
ture mineure, les deux auteurs caractérisent la littérature mineure
par trois aspects fondamentaux : l'usage déterritorialisé « qu'une
minorité fait dans une langue majeure » (Deleuze et Guattari, 1975,
29), le fait que dans cette littérature « tout y est politique » (ibid.,
1975, 30) et enfin, I'évidence que toute énonciation « prend une valeur
collective » (ibid., 31). Ces trois éléments définitionnels - déterritoria-
lisation linguistique, politisation de l'écriture et énonciation collec-
tive - pourraient correspondre a une définition de la littérature
communautaire. Une littérature dont la langue serait dé-normeée,
dés-universalisée, au profit d'une intention politique exposée a
travers le récit d'une singularité qui vaudrait comme porte-parole
d'une communauté toute entiere. Néanmoins, plusieurs éléments
empéchent de faire coincider la définition de la littérature mineure
proposée par Deleuze et Guattari et la définition de la littérature
communautaire dont nous sommes en quéte. Le premier obstacle
concerne l'oblitération de langues considérées comme mineures, au
profit de la notion d'usage mineur d'une langue majeure. Faut-il en
conclure qu'il ne peut exister de littérature mineure dans des langues
telles que litalien, le suédois, I'hindi ? Et que dire des communautés
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diasporiques qui sexpriment dans plusieurs langues ? Ces interroga-
tions rejoignent partiellement la critique adressée par Sam Bourcier
qui pointe du doigt « la passion de Deleuze pour la haute littérature »
(Bourcier, 2018, 208). Le second obstacle se rapporte a leur approche
que l'on pourrait juger trop philosophique du texte littéraire. Pascale
Casanova critique la vision politique qui est proposée des petites
littératures et reproche a Deleuze et Guattari de « politiser la littéra-
ture en occultant toutes les médiations littéraires et esthétiques »
(Casanova, 1997, 237). Pour elle, les petites littératures sont avant tout
des positions dans le systeme littéraire, plutdét que des formes de
discours, et elle rappelle, dans La République mondiale des Lettres,
l'existence dun certain conflit interprétatif autour de ladjectif
« mineur », qui provient d'une traduction inexacte de Marthe Robert,
puisque « Kafka emploie, plus simplement, le mot klein (petit) »
(Casanova, 1999, 287). Enfin, la question de I'énonciation singuliere
comme énonciation collective pourrait servir a qualifier d’autres litté-
ratures, voire toute littérature. Mais surtout, quil s'agisse de la
« littérature mineure » de Deleuze et Guattari ou des « petites littéra-
tures » de Casanova, ces deux désignations font le choix explicite
d'une perspective hiérarchique uniquement linguistique ou nationale,
d’'ou toute conception contemporaine de la communauté - entendue
comme entité de moindre pouvoir - est absente. Et, paradoxalement,
le point de vue du texte dominé se fait a partir d’auteurs canoniques,
tels Kafka ou Joyce.

6 Or, Emile Benveniste soulignait déja l'imbrication du linguistique et
du social, lorsquil écrivait que « cest la langue qui contient la
sociéte » (Benveniste, 1974, 62), faisant ainsi de tout discours un
discours constitué par l'organisation des relations humaines. Que dit,
a cet égard, la dénomination générique de « littérature communau-
taire » ? Le genre peut se définir sommairement comme « une regle
qui fonctionne a travers plusieurs textes » (Todorov, 1970, 7) ou
« comme un ensemble de caractéristiques non-contradictoires »
(Schaeffer, 1989, 67) qui font soit l'objet d'une identification explicite
par les auteurs ou les éditeurs, soit qui relevent d'une construction
par les lecteurs, ce que Jean-Marie Schaeffer nomme la « généricité
lectoriale » (ibid., 154). Lemploi du terme « littérature communau-
taire » et non « littérature mineure » dit bien une désignation opérée
originellement depuis l'intérieur de la communauté, par une recon-
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naissance mutuelle entre auteur, texte et lecteur, ou le genre litté-
raire révele pleinement sa « fonction de lecture et d'interpréta-
tion » (ibid., 153), au détriment de son hypothétique fonction classifi-
catoire - pourquoi et pour qui classer les ceuvres ? Ce que cette
dénomination dit aussi, c'est la revendication dun espace culturel ou
puisse se déployer un récit collectif et identitaire. Dans cette pers-
pective, la littérature communautaire apparait comme un genre qui
exemplifie '« indissociable [...] perspective anthropologique »
(Bessiere, 2010, 13) de toute littérature — ce que Bessiere nomme
« l'anthropoiesis » (ibid.). Cette indissociabilité se manifeste par la
fonction médiatrice de l'ceuvre, qui « s'élabore manifestement comme
la reprise, la composition de discours, de représentations
sociaux » (ibid., 59) tout en offrant, en retour, « la constante possibi-
lit¢t de sa “réentrée” dans les discours et représentations
sociaux » (ibid., 63), par un jeu d'échos permanents entre le sociolo-
gique et le poétique. Voyons comment un tel jeu peut se construire a
travers I'énonciation, la représentation et la fonction associées a la
littérature communautaire.

Paroles situées et vision du coin
de I'ceil

7 Ayant défini la communauté par le moindre pouvoir qui la caractérise,
la premiere question qui se présente, lorsquil s'agit d'examiner sa
littérature, est celle de son possible ou impossible pouvoir de parole.
En effet, les voix dominées ont longtemps été des « voix interdites »
(Michlin, 2005) et Gayatri C. Spivak n’hésitait pas en 1988 a affirmer
que « le sujet subalterne féminin ne peut étre ni entendu
ni lu.® » (Spivak, 1988, 104). Aujourd’hui, la publication des ceuvres de
littérature noire, de littérature des banlieues et de littérature gay -
pour ne citer que les exemples qui nous occupent ici — atteste d'un
acces a la parole et de l'existence d'un lectorat. Cependant, se pose
immédiatement une seconde question : qui parle dans ces textes ? La
situation de l'auteur semble prégnante dans le genre communautaire,
a la différence dautres littératures. Lexemple récent des débats
autour de la nécessité ou non de faire traduire les vers de la poétesse
étasunienne Amanda Gorman par un traducteur noir montre a quel
point la littérature communautaire semble liée a un « permis
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de raconter® » (ibid., 322) qui ne pourrait étre octroyé que si l'auteur
lui-méme fait partie de la communauté qu’il raconte. La question
étant : faut-il étre noir pour écrire de la littérature noire ? - la méme
question valant pour les autres genres communautaires. Répondre
par la négative équivaut a admettre une « discontinuité de l'auteur a
I'ceuvre » (Bessiere, 2005, 14) ; toute personne peut écrire toute litte-
rature. Répondre positivement implique une « définition de l'ceuvre
selon l'auteur » (ibid.) : toute personne ne peut pas écrire toute litté-
rature. Lidentification générique d'une ceuvre impliquant des acteurs
divers - auteurs, éditeurs, distributeurs, diffuseurs, lecteurs,
critiques -, aucune réponse définitive ne peut étre apportée a cette
question. Reste qu’il semble effectivement difficile de trouver un
auteur blanc qui ait écrit une ceuvre relevant de la littérature noire.
Une exception doit étre signalée — mais peut-étre confirme-t-elle la
regle —, avec le roman d’André Aciman, Appelle-moi par ton nom (Call
me by your name)’, qui peut étre considéré comme une ceuvre gay
bien qu’il ait été écrit par un écrivain hétérosexuel. La situation de
I'écrivain semble donc étre une question propre aux littéra-
tures communautaires.

8 Cet aspect se traduit au niveau narratologique par une attente de la
forme autobiographique, forme référentielle par excellence
puisquelle implique une identité entre auteur, narrateur et person-
nage, ou du moins la présence d’'un narrateur autodiégétique, c'est-a-
dire un « narrateur présent comme personnage dans l'histoire qu'il
raconte » (Genette, 2007 [1972], 255). Cette attente est liée au statut
que l'on préte a cette littérature, en l'occurrence, celui d'un quasi-
témoignage. Cependant, les ceuvres contemporaines du corpus vont
contre cette identification entre récit autobiographique et récit iden-
titaire. La trilogie de Gardell, N'essuie jamais de larmes sans gants,
ainsi que la majorité des contes du recueil d’Evaristo, Ses yeux deau,
recourent a un narrateur hétérodiégétique, donc a un « narrateur
absent de l'histoire qu’il raconte » (ibid.). En revanche, la moitié des
nouvelles du collectif « Qui fait la France ? », Chroniques d'une
société annoncée, mobilise un narrateur autodiégétique, cest-a-dire
un « narrateur [qui] est le héros de son récit » (ibid., 256). Ces dispa-
rités dans la situation des voix narratives, tantOt intérieures aux
personnages, tantot extérieures a eux, se trouvent néanmoins unifor-
misées par l'utilisation systématique de la focalisation interne qui
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émane dun « personnage dont le point de vue oriente la perspec-
tive narrative » (ibid., 190). Lorientation de la perspective narrative
dans le récit communautaire du corpus est toujours celle des sujets
dominés, ce qui produit « une perception du coin de I'eeil », pour
reprendre la formule de Monique Wittig (Wittig, 2018, 115). Cela
n'implique pas, cependant, que d’autres points de vue ne puissent pas
étre présentés. C'est en particulier ce que fait abondamment Gardell
dans sa trilogie par le choix d'une focalisation interne « variable
[...] ou multiple » (Genette, 2007 [1972], 194), émanant aussi bien de
personnages gays que de personnages hétérosexuels, dont certains
sont clairement porteurs d'un discours homophobe. Cette variabilité
du point de vue est notamment permise par 'ampleur du roman, a la
différence des contes et nouvelles qui ne présentent généralement
qu'un nombre tres limité de personnages. Mais que le point de vue
dominant soit ou non incarné au travers d'un personnage, il pese
toujours sur le point de vue dominé, car « le fait que des points de
vue dominés parviennent toujours et partout a s'exprimer n'empéche
nullement le point de vue dominant de conserver son caractere hége-
monique et de maintenir les autres dans l'infériorité » (Eribon, 2015,
18). Au sein des ceuvres se joue ainsi une forme de paradoxe entre le
point de vue narratif et le point de vue sociétal. Le point de vue
communautaire est le point de vue dominant des récits sans que soit
effacé pour autant son caractere dominé dans l'environnement
médiat ou immédiat de I'ceuvre.

9 Ces situations narratives spécifiques concourent toutes a dessiner les
contours d'une parole « située », car dominée. Pour Donna Haraway,
« objectivité féministe signifie trés simplement des savoirs situés® »
(Haraway, 1988, 581) qui sopposent a des savoirs qui seraient neutres.
Ladjectif « situé » instaure une dualité avec un discours qui serait une
« vision d’en haut, de nulle part, depuis la simplicité ? » (ibid., 589). On
peut appliquer cette distinction a 'écriture communautaire dans la
mesure ou précisément « les savoirs situés concernent les commu-
nautés, et non les individus isolés 19 » (ibid., 590). Lécriture située, qui
est celle des ceuvres du corpus, épouse nécessairement, selon
Haraway, des « positions critiques ! » sur I'¢tat du monde (ibid., 586) -

en l'occurrence sur le moindre pouvoir et les abus de pouvoir dont
patissent les communautés. Par conséquent, la parole communau-
taire, qu'il s'agisse de celle des personnages ou de celle du narrateur,
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se situe elle-méme, et en se situant, situe les discours « d'en haut »,
qui cessent de tomber du ciel, et qui sont désignés pour ce qulils
sont : des discours et des savoirs racistes et homophobes qui
produisent des représentations stéréotypées et inégalitaires. Les
ceuvres communautaires offrent ainsi « une nouvelle représentation
de ces repreésentations, de ces discours, de ces savoirs » (Bessiere,
2010, 72) dans un mouvement de soustraction au regard dominant qui
les a construites en différence radicale. Ces discours se trouvent,
dans l'espace certes restreint du texte, « soumis a cette nouvelle
énonciation » (ibid., 72) par un jeu de renversement de la hiérarchie
sociale et de la tradition littéraire qui en est le reflet.

Représentations du
trauma collectif : le choix
du réalisme

La situation inégalitaire des minorités entraine un assujettissement
au pouvoir et une exposition aux abus de pouvoir dans une forme
d’« indifférenciation entre trauma individuel et trauma collectif »
(Gefen, 2017, 86) qui fonde le commun restreint de la communauté.
Historiquement, chaque communauté est associée a un événement
traumatique - l'esclavage, la ségrégation, la Shoah, le sida - qui a
directement menacé l'existence méme de la communauté. Anthropo-
logiquement, chaque communauté est inscrite dans l'expérience
répétée, parfois quotidienne, de l'exclusion sociale et des idéologies
qui lui sont associées - racisme, exclusion sociale, homophobie,
misogynie, antisémitisme. Chaque communauté s'est constitué une
mythologie, a érigé ses figures ou ses actes de résistance a 'oppres-
sion : Rosa Parks, Simone de Beauvoir, les émeutes de 2005, les
émeutes au Stonewall Inn en 1969. C'est a partir de 'expérience trau-
matique partagée et des discours de dénonciation qui l'accom-
pagnent que les communautés ont émergeé en tant que telles. Ce qui
se dessine alors, c’est une corrélation entre une expérience systéma-
tique de la violence et sa mise en discours, le passage d’'un indicible a
un dicible dont la littérature est un vecteur privilégié. Cest pourquoi
nous pouvons dire avec Benveniste que « la sociéteé est l'interprété
par excellence de la langue » (Benveniste, 1974, 96). Un dicible qui
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d’ailleurs est per¢cu comme menacant et menace, si I'on songe aux
assassinats de Martin Luther King en 1968 et de Harvey Milk en 1978.
Lexpérience du traumatisme est double, a la fois comme objet de
mémoire et comme actualité. Les ceuvres contemporaines du corpus
s'inscrivent toutes dans la représentation d'un tel traumatisme qui
semble étre constitutif de l'identité communautaire, et sont en cela
les interprétantes de la société. Ainsi s'instaure dans I'ceuvre un jeu de
reférences et d’'indications qui pose « la question de sa correspon-
dance avec ce qui lui est extérieur » (Bessiere, 2005, 190) - en l'occur-
rence l'expérience du traumatisme. Lire ces ceuvres en tant qu'ceuvres
communautaires implique la « reconnaissance de la transiti-
vité sociale » (ibid., 194) dont elles sont porteuses - transitivité qui
désigne un réel. D'ou le choix d’'une esthétique réaliste qui impose la
recherche de correspondances entre les faits et la fiction.

Une telle correspondance a été formalisée par lautrice brésilienne
Evaristo a travers le concept d'« escrevivéncia » - que l'on peut
traduire par « l'écriture-expérience » ou l'« eécrit-vécu » (Phaf-
Rheinberger, 2017, 54) - quelle définit simplement comme « [I]'écri-
ture (expérience) des femmes noires [qui] explicite les aventures et
mésaventures de celles qui connaissent une double condition, que la
société rend manifestement inférieure, femme et noire. 12 » (Evaristo,
2005, 201-202). Dans l'introduction du recueil original en portugais —
qui n'est pas reprise dans la traduction francaise -, cette condition
est présentée comme « inférieure, diminuée, violentée 13y (Evaristo,
2014, 8) et correspond parfaitement aux quinze récits qui suivent, le
sommaire devenant une forme de martyrologe des Afro-Brésiliens,
hommes et femmes. Les traumatismes présentés sont ceux de
l'actualité : « discrimination raciale, de classe et de genre* » (Ferreira
Bispo et Alves Teixeira Lopes, 2018, 197). La pauvreté et la violence
sont les deux éléments récurrents des récits dont la conjonction
conduit bien souvent a la mort. Les contes « Ana Davenga », « Maria »
et « Combien d'enfants Natalia a-t-elle eus ? » illustrent ces trois
aspects de l'exclusion radicale qui affectent les personnages noirs. Le
compagnon d’Ana Davenga a commis un crime et la police fait irrup-
tion en pleine nuit dans leur baraque pour l'arréter. Tentant de
riposter, il est tué ainsi quAna : « a la favela, les compagnons de
Davenga pleuraient la mort de leur chef et de sa compagne Ana,
assassinée sur son lit, mitraillée, les mains protégeant le réve de vie
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quelle portait dans son ventre 1> » (Evaristo, 2020, 38). La violence est
donnée ici a la fois comme un fait partagé, par Davenga et par la
police, et comme un destin auquel il est impossible d'échapper ;
Davenga meurt, Ana meurt, 'enfant quelle porte meurt avant méme
de naitre. Dans l'autre conte, Maria est une mere célibataire qui
rentre en bus apres son travail et y croise son ex-mari qui décide de
braquer les passagers avec un complice, a 'exception de Maria. Apres
son depart, les victimes deviennent bourreaux et accusent Maria —
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« Sale négresse, faut croire quelle est complice des deux autres
(ibid., 52), avant de la lyncher a mort : « quand la police est arrivée, le
corps de la femme était déchiqueté, piétiné!” » (ibid., 54). Le racisme
est ici attisé par le délit, ce qui met en évidence a la fois I'idéologie
stéreéotypée qui le sous-tend - tous les Noirs sont des délinquants -
et l'effectivité destructrice de son action - les personnages racistes
du conte deviennent des criminels. Le conte « Combien denfants
Natalia a-t-elle eus ? » dénonce lui les représentations de la femme
noire comme « corps-procréation et/ou corps-objet du plaisir de
'homme de pouvoir® » (Evaristo, 2005, 52). Lhistoire du personnage
éponyme est celle des grossesses successives imposées a son corps :
« Ccétait sa quatriéme grossesse, mais son premier enfant!® »
(Evaristo, 2020, 55). Or, le premier enfant qu'elle considere comme
sien, et qu'elle n'abandonnera pas, est le fruit d'un viol - « elle a garde
20 (ibid., 65) - qui saccom-
pagne d'un meurtre : « le coup de feu était si certain et a retenti si

la semence envahisseuse de cet homme

pres delle, que Natalia a cru qu'elle était en train de se tuer en
méme temps 2! » qu'elle tuait son agresseur (ibid.). Lenjeu de la condi-
tion féminine noire est donc un enjeu de vie ou de mort. Ces trois
récits sont aussi une nouvelle forme de réalisme, dans la mesure ou
ils thématisent un vide, « l'absence de représentation de la femme
noire comme mere, matrice d'une famille noire, figure réservée aux
femmes blanches en général?? » (Evaristo, 2005, 53). Ainsi, selon la
formule de Jurema Werneck, Evaristo « invente ce monde
qui existe?3 » (Evaristo, 2014, 9). Cette formulation paradoxale
renvoie au fait que l'écriture d’Evaristo est une écriture de la reprise
et, quen méme temps, elle est une écriture de l'inédit puisquelle
corrige le réalisme traditionnel en lui ajoutant une nouvelle figure : la
femme noire mere.
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Dans les nouvelles du recueil Chroniques d'une société annoncée, la
question du traumatisme, qui concentre « misere, discriminations
raciales et exclusion sociale » (Hargreaves, 2014, 148), et de son
échappatoire, est majoritairement ancrée dans le cadre légal. Cela
sexpose sous deux aspects qui concourent conjointement a former
un cercle vicieux qui conduit les personnages a étre « enfermés
dehors » (Puig, 2010, 179). D'une part, les exclusions et discriminations
proviennent de la loi, dans un phénomene de renversement para-
doxal. Les représentants de la loi, selon la formule consacrée,
traduisent par leurs actes I'exact inverse de la lettre de la loi ; C'est ce
quexposent les deux nouvelles « Une nuit de plus a Saint-Denis », de
Khalid El Bahji, et « Garde a vue », de Mohamed Razane. Dans le
premier récit, la « collision » (El Bahji, 2007, 136) entre le narrateur
autodiégétique et les deux policiers, qui sont « deux problemes
vivants, sapés par le ministere de I'Intérieur » (ibid.,138-139), traduit
une transformation de la loi, qui devient un mur contre lequel les
citoyens de banlieue butent. Dans le second récit, Abdel apparait des
l'incipit comme un crucifié, « Abdel git au sol, a genoux, les joues et le
cou encore briilants a cause des coups et des gifles [...] Il ne sent plus
son épaule droite, fatiguée de ce bras attaché et suspendu par des
menottes a un anneau métallique fixé au mur » (Razane, 2007, 209).
La garde a vue, dispositif 1égal qui, tout en privant la personne de
liberté, lui octroie des droits, devient ici une transposition de la
passion christique, qui ne prend fin que par la mort : « et un coup de
feu retentit. Soudain cest le silence » (ibid., 222-223). Le silence
renvoie ici a celui du mort et a celui des vivants qui ne dénonceront
pas le crime. D'autre part, les tentatives d'échappatoire se font, ici
encore paradoxalement, par des actions illégales, comme dans « Il y a
quelque chose d'inoui au royaume du Danemark » - on remarquera la
référence intertextuelle au Hamlet de William Shakespeare -, de
Jean-Eric Boulin, et « Une journée a Dreux », de Thomté Ryam. Dans
un cas, le braquage d'une banque et dans l'autre le braquage d'un
commerce. La loi apparait ainsi comme un territoire inaccessible aux
citoyens de banlieue, qui se trouvent prives des droits quelle octroie.
Ils ne sont reconnus par la loi qua travers les peines qu'elle inflige a
ceux qui ne la respectent pas.

De maniere générale, le racisme se donne comme une expérience
fondamentale du rapport a 'autre de par la visibilité de toute peau. En
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cela, lidentité noire ou arabe est une « identité discréditée?* », car
définie par des « caractéristiques physiques visibles2® » (Nicholas,
2004, 63). En revanche, lidentit¢é gay est une « iden-
tit¢ discréditable?® » car définie par « son absence de distinc-
tions biologique %’ » (ibid.), ce qui explique la possibilité dans ce cas
d'un « placard » ou cacher cette identité. Pour le sociologue Erving
Goffman, la visibilité d’'une identité correspond a un « stigmate » qui,
« lors d'une interaction, affecte, en le discréditant, l'identité sociale
d'un individu » (Plumauzille et Rossigneux-Méheust, 2014, 216). Cest
de cette question d'une impossible invisibilité dont sempare Habiba
Mahany dans le récit « Racisme aveugle ». Baptiste Leblanc, jeune
homme noir de Cachan, se rend a un entretien d'embauche qui se
déroule dans les meilleures conditions puisquon lui signifie son
engagement. Cependant, Baptiste ne s'est pas rendu compte que le
patron est aveugle et celui-ci n'a pas pu savoir que Baptiste est noir.
C’est son collaborateur qui I'en informe apres l'entrevue : « il y a un
probleme [...], notre candidat, Monsieur Leblanc, il est noir ! »
(Mahany, 2007, 62). D'ou la lettre de refus regue quelques jours plus
tard par Baptiste. Le titre de la nouvelle, « Racisme aveugle », joue de
la polysémie de l'adjectif, dans sa valeur dénotative — Henri Berlier est
aveugle et raciste — et dans sa valeur connotative - le racisme est
sans raison.

Lexclusion dont sont l'objet les personnages gays de N'essuie jamais
de larmes sans gants prend des formes différentes, mais est toujours,
néanmoins, ramenée a un visible. Dans sa trilogie, Gardell méle
I'événement traumatique historique - l'apparition de I'épidémie de
sida - et ’'homophobie transhistorique. Durant l'enfance de Rasmus,
c'est le personnage d’Erik qui incarne 'homophobie, homophobie qui
se traduit en actes : « il est pourchassé par ses camarades de classe.
Ils le rattrapent, le font tomber sur le dos. [...] Erik [...] crie a tue-téte
quil faut bien le tenir?8 » (Gardell, 2016, 40-41), et par un « terme
d’adresse » (Lagorgette, 2003, 179) a valeur performative,

« Sale pédé 29!

» (Gardell, 2016, 63). Linsulte vaut comme « injonction
qui assigne a quelqu'un une place dans un espace social sexualisé »
(Eribon, 2012, 93) dominé par I'hétéronormativité. Le méme constat
vaut pour l'insulte raciste : elle précede toujours 'existence méme des
sujets, qui « sont “toujours-déja” des sujets constitués par l'idéologie

qui fagonne le monde » (ibid., 91). Linsulte semble posséder deux
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fonctions : désigner la communauté et nier la communauté, la
dissoudre. Lorsque les personnages gays du roman sont insultés dans
la rue ou ils ont 'habitude de se retrouver, « il n'en fallait pas plus
pour les disperser, pour dissoudre leur communauté3? » (Gardell,
2016, 186). Le cas de I'épidémie de sida est a la fois radicalement
distinct - elle n'est pas le fruit d'une idéologie - et pourtant éton-
namment similaire. Cette maladie est récupérée par le discours
homophobe qui en fait une réponse - divine ou biologique - a
I'anomalie que serait pour lui 'homosexualité. La maladie rend visible
'homosexualité par des stigmates réels - maigreur, sarcome de
Kaposi, etc. - et tue. En cela, elle est comparable au racisme décrit
dans les deux autres ceuvres du corpus.

Les trois ceuvres établissent des correspondances entre la réalité
anthropologique et sociale des communautés noire, de banlieue et
gay et les fictions quelles présentent. Les ceuvres communautaires
semblent imposer une lecture transitive des textes par la reprise de
données anthropologiques propres a chaque communauté au sein de
la narration et inscrire ces textes dans une esthétique réaliste
entendue comme « une propriété d’indication » (Bessiere, 2005, 190)
du réel. Cette reprise concerne les données relatives au « moindre
pouvoir » qui caractérise socialement les communautés et les trau-
matismes qui en sont les conséquences. Ce realisme permet de
déjouer la tentation du manichéisme - la violence peut aussi étre le
fait des personnages noirs et de banlieue, l'infidélité est aussi le fait
de Rasmus - qui ferait de cette littérature une littérature stéréo-
typée. Néanmoins, ces ceuvres proposent, en parallele, une autre
position des communautés a travers I'écriture.

Identités et fiction démocratique

Cette autre position des communautés se donne a lire comme une
fiction au sein de la fiction, comme ce qui est sans correspondance
dans le réel. Lexposition explicite et répétée des inégalités propres
aux minorités - par la reprise des données anthropologiques - a pour
corrélat la désignation implicite d'une égalité de ces mémes mino-
rités, a la fois « selon I'égalité d’acces et de représentation quautorise
la fiction » (Bessiere, 2010, 317) et par le détournement du réalisme et
de sa propriété d’'indication, qui ne renvoie pas seulement a un réel
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d’inégalités, mais aussi a une visée d’égalité, a un réalisme « déhiérar-
chisé, polyphonique, hyperdémocratique » (Gefen, 2021, 136). Lire ce
corpus comme une illustration de « fiction démocratique » (Bessiere,
2010, 309) cest penser la présentation des identités communautaires
comme partie prenante de la cité, clest faire ré-entrer — contre les
préceptes platoniciens - le poete dans la cité. Mais le poete en ques-
tion détient une parole « située » et « tout écrivain minoritaire (qui a
conscience de I'étre) entre dans la littérature a l'oblique » (Wittig,
2018, 115). Les trois ceuvres du corpus présentent, chacune a leur
maniere, cette conscience d'une citoyenneté « oblique ». Cette
dimension est clairement exposée dans le « Manifeste » qui ouvre le
recueil de nouvelles publié par le collectif « Qui fait la France ? » :
« Nous, écrivains en devenir, ancrés dans le réel, nous nous enga-
geons pour une littérature au miroir, réaliste et démocratique, réflé-
chissant la société et ses imaginaires dans leur entier » (collectif « Qui
fait la France ? », 2007, 9). Ce point du manifeste associe l'esthétique
réaliste traditionnelle - la référence au miroir renvoie a la métaphore
stendhalienne - a une conception politique caractérisée par un égal
partage du pouvoir. Cette aspiration démocratique est associée a une
forme d'universalisme, « parce que, catalogués écrivains de banlieue,
étymologiquement le lieu du ban, nous voulons investir le champ
culturel, transcender les frontieres et ainsi récupérer l'espace
confisqué qui nous revient de droit, pour l'aspiration légitime a
I'universalisme » (ibid., 8). Cet universalisme étant compris comme
une récupération d'un plein pouvoir.

Lintégralité de la nouvelle « Une balle dans la téte » de Mabrouck
Rachedi est construite sur un jeu de tromperie, permis par la poly-
sémie du substantif « balle ». Le lecteur comprend le titre dans la
signification contextuelle des banlieues et lit donc la nouvelle comme
le récit d'un assassinat. Un narrateur autodiégétique sadresse a un
« tu » que le récit construit comme un ennemi. Mais les dernieres
pages de la nouvelle renversent le sens méme de cette lecture
puisque le narrateur livre l'identité de son allocutaire, « Je viens de
perdre la finale de Roland-Garros 1-6 6-1 6-4 7-6 contre Rafael
Nadal » (Rachedi, 2007, 99), avant de livrer, dans le dernier para-
graphe, sa propre identité : « je suis Roger Federer [...] et, depuis ma
naissance [...], jai une balle de tennis dans la téte » (ibid., 101). Par
cette forme de paralipse, qui consiste « a donner moins d’'information
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qu’il n'est en principe nécessaire » (Genette, 2007 [1972], 200), l'auteur
parvient a tromper le lecteur, dans la mesure ou cette nouvelle ne
renvoie pas, littéralement, a la communauté des banlieues. Et pour-
tant, le contexte de publication de ce texte fait quil la désigne.
Lintention de l'auteur est claire, il veut battre en bréche les stéréo-
types associés a la banlieue - ici, la violence et la mort - en construi-
sant un réseau sémantique qui mene le lecteur a l'erreur. Il fait du
stéréotype une erreur cognitive. D’autres nouvelles ont recours a
l'expérience amoureuse pour signifier la possibilit¢ dune egalité,
comme dans « Il y a quelque chose d'inoui au royaume du Dane-
mark », lorsque le narrateur évoque sa rencontre avec « une fille dans
un bar » (Boulin, 2007, 174) de Copenhague. Cette rencontre reste en
suspens car elle est une promesse pour l'apres, en méme temps
quelle est une affirmation identitaire inespérée : « Quelle m’affiche
Francais m’a touché. Il y avait du bonheur dans ces cheveux blonds. Je
l'ai laissée pour apres, mon autre vie » (ibid.). C'est a I'étranger, et hors
de sa banlieue ou de la prison que le narrateur est reconnu comme
Frangais, cette identité qui lui était niée.

Deux des contes d’Evaristo présentent cette fonction démocratique
de lécriture, par des biais différents. D'une part, il y a le conte
« Luamanda », situé au centre du recueil, et qui décrit le parcours
érotique de la protagoniste cinquantenaire. Dans ce conte, Evaristo
extrait son personnage et son écriture de la violence et du racisme
dont souffre la communauté afro-brésilienne. Il est pourtant ici ques-
tion du corps, mais d'un corps dont la couleur nimporte plus, la
mention du « visage noir 3! » (Evaristo, 2020, 83) de Luamanda n’appa-
rait qu'a la fin du conte, d’'un corps qui serait devenu un corps-lune
comme son préenom l'indique. Cette maniere de dire l'identité noire
dominée et l'identité noire libérée se traduit ici par le recours a une

32

multitude de mots composés : « un petit corps-cceur> », la

34 5 le « trou-ciel
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« jouissance-douleur33 », les « ventres-lunes
ouvert de son corps® » les « eaux-larmes3¢ » les « corps-
histoires 37 » (ibid., 78-80). Tous ces mots disent le corps noir au-dela
de sa couleur et le corps féminin au-dela des entraves sociales. Cest
par I'amour quEvaristo libere son personnage de sa position dominée
et lui offre un espace de pleine liberté et de pleine égalité. D'autre
part, il y a le conte « Nous décidons de ne pas mourir », conte ou la

polyphonie narrative martele la volonté d’échapper a la mort - « ils
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avaient un pacte, celui de ne pas mourir38 » (ibid., 145) -, et son
impossibilité - « Nous mourons, méme si nous avons décidé de ne
pas mourir 32 » (ibid., 143). S'exprime ici a la fois une réalité indépas-
sable de la mort et, en méme temps, une volonté indestructible de
vivre, que l'écriture concrétise.

Dans la trilogie de Gardell, la fonction démocratique de l'écriture
semble servir a « réparer, renouer, ressouder, combler les failles des
communautés contemporaines, retisser l'histoire collective et indivi-
duelle » (Gefen, 2017, 11). En effet, des les premieres pages, une fonc-
tion est donnée a l'entreprise littéraire, « Raconter est une sorte de
devoir. /Une maniere d’honorer, de pleurer, de se souvenir. /Une
maniére de mener la lutte de la mémoire contre loubli4? » (Gardell,
2016, 14). Linégalité est aussi celle de l'oubli face a l'histoire domi-
nante qui ne cesse d'étre transmise de génération en génération. Sans
faire de cette trilogie un document historique, on peut néanmoins
dire qu'elle propose un récit cohérent dun moment de T'histoire de la
communauté gay occidentale et, par-la, comble une inégalité mémo-
rielle et culturelle. Il y a, en effet, une mémoire historique, dont
I'ceuvre reprend des données factuelles - et elles abondent dans les
trois volumes - et une mémoire culturelle, celle que construit la litté-
rature. Gardell a pleinement conscience de participer a une histoire
culturelle et littéraire de la communauté gay en écrivant ce récit, ce
quil exemplifie en ayant recours au récit long - presque neuf cents
pages au total - qui lui permet de présenter un nombre conséquent
de personnages dont la somme forme une communauté. En parallele,
et comme cela est le cas chez Evaristo et certains auteurs du collectif
« Qui fait la France ? », les relations amoureuses sont un moyen puis-
sant d’établir ce que pourrait étre une égalité des communautés.
Nous employons le conditionnel car ici, comme ailleurs dans les
ceuvres du corpus, ces expériences restent éphémeres. Le refus du
récit chronologique par Gardell fait que la séparation de Rasmus et
Benjamin par la mort est antérieure au récit de leur rencontre. Ce
récit qui, précisément, offre une vision égalitaire de 'homosexualité,
« [cJ'est le premier matin. Tout a été recréé ! » (ibid., 287). Ce qui est
recréé ici, ce sont les rapports entre les personnages et les rapports
entre les personnages et le monde. Et ce que recrée l'auteur, a travers
le récit de la naissance de 'amour entre Rasmus et Benjamin, ce sont
des relations qui échappent aux jeux et aux hiérarchies de pouvoir.
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Ces exemples d'une écriture qui affirme la possibilité d'un partage
égal du pouvoir - pouvoir de dire, pouvoir d'étre -, et en cela fait
écart avec le réel, renvoie au dialogue entre différence et universa-
lisme, terme revendiqué par les auteurs du collectif. Sur la place que
I'ceuvre littéraire doit occuper dans ce débat, Wittig et Edouard Glis-
sant offrent deux réponses contraires. Pour Wittig, « un texte écrit
par un écrivain minoritaire n'est efficace que s'il réussit a rendre
universel le point de vue minoritaire, que s'il est un texte littéraire
important » (Wittig, 2018, 117). Cette conception implique une vision
performative de la littérature qui doit produire un effet se mesurant
en termes de grandeur. Lexpression « texte littéraire important » est
néanmoins assez floue et elle en donne comme exemple Marcel
Proust et Djuna Barnes. Limportance de 'ceuvre de Proust ne fait pas
débat. En revanche, 'ceuvre de Barnes est beaucoup moins diffusée et
connue, ce qui nenléve rien a sa valeur, mais pose la question de
savoir pour qui une ceuvre est importante. Selon Wittig, Proust « a
fait d“homosexuel” I'axe de catégorisation a partir duquel universa-
liser » (Wittig, 2018, 115). On peut comprendre cela comme le fait qu'a
partir de la découverte du sujet homosexuel, Proust construit sa
compréhension du sujet tout court. C'est une facon d’universaliser a
partir du particulier. A l'inverse, Glissant pense « contre 'universel »
(Glissant, 2002, 77) a travers son concept de « la relation » : « dans un
systeme de relation, il n'y a pas lieu de dépasser tous les particuliers ;
il y a lieu de les mettre en contact dans des conditions d'égalité, de
justice et d’équilibre » (ibid., 78). A la lumiére de ces deux conceptions,
on peut a la fois dire que les ceuvres du corpus font de 'axe commu-
nautaire le moyen de penser les relations universelles entre les
hommes et les femmes, cest-a-dire de démontrer que ces relations
ne sont ni égalitaires ni universelles, en raison de l'orientation
sexuelle, de la couleur de peau, du lieu de résidence. On peut dire
également qu'elles suggerent une vision relationnelle des différences,
ou leur préservation et valorisation est a méme de faire advenir un
ensemble de récits égalitaires qui questionnent les inégalités sociales.

Conclusion

Nous pouvons, en conclusion de cette analyse, émettre certaines
remarques quant a la caractérisation de la littérature communautaire.
La premiere est relative a son rapport aux communautés anthropolo-
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giques - la comparaison que souligne Bessiere. Cette littérature
sélabore, indéniablement, a partir d'une expérience du réel. Une
similitude peut ainsi s’établir entre les traits culturels des commu-
nautés et les traits géneériques de cette littérature. Cette similitude
entraine une recherche de la correspondance, entre un réel et la
fiction, qui s'établit aisément par la présentation des personnages, de
leur milieu et de leurs actions. Cela n'est possible que par la mobilisa-
tion de l'esthétique réaliste qui fonctionne comme le vecteur prin-
cipal de ce va-et-vient cognitif entre le texte et le hors-texte - une
caractérisation esthétique est donc toujours pertinente pour
répondre a l'interrogation de Gefen. La seconde remarque est relative
a son rapport au langage et a sa double valeur, connotative et dénota-
tive, qui lui permet d’indiquer le réel et ce qui dépasse le réel, en
I'occurrence la possibilité d'une égalité des communautés.

Ces deux remarques font qu'il est possible de caractériser la littéra-
ture communautaire par divers aspects, que nous n‘avons pas tous
traités ici. Premierement, elle fait advenir l'écriture la ou le pouvoir
contraint et limite. Lécriture est donc ce qui échappe a ce contrdle et
ce qui peut ainsi dénoncer ce controle. Elle sengage dans cet espace
d'inégalités pour en faire I'enjeu d'une connaissance. Deuxiemement,
elle construit cette connaissance comme une reconnaissance reci-
proque entre l'ccuvre et le monde, mais aussi entre l'ceuvre et le
lecteur. Elle réinstalle le lecteur dans le monde par la désignation
constante qu'elle en fait. Et, cependant, elle propose au lecteur
d’autres lectures du monde - celle du sujet dominé, celle des inéga-
lités certaines, celle des égalités possibles. Troisiemement, elle réins-
crit la littérature dans la citoyenneté, dans ce qui constitue la
communauté des communautés, par le sens qu'elle donne a
construire des événements quelle présente. Un sens constamment
dirigé vers le comblement de cet espace entre lillegal et le legal,
linégal et I'égal.
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NOTES

1 La trilogie est parue en suédois entre 2012 et 2013 aux éditions Nordstedt
sous le titre Torka aldrig tdrar utan handskar, 1. Kdrleken, 2. Sjukdomen,
3. Ddden, et en francais en 2018 en un seul volume chez Gaia Editions.

2 Le recueil est paru en portugais (Brésil) en 2014 aux éditions Pallas, et en
francais en 2020 aux Editions des femmes-Antoinette Fouque.

3 Voir en ligne pour la définition : https: /www.cnrtl.fr/definition /commu

1.

4 Voir en ligne pour la définition : https: /www.cnrtl.fr/definition /commu

nauté.

5 « The subaltern as female cannot be heard or read. » Je traduis. Sauf
mention contraire, toutes les traductions sont de mon fait.

6 « [Plermission to narrate ».

7 Le roman est paru en anglais (Etats-Unis) en 2007 aux éditions Picador et
a été traduit en 2018 aux éditions Grasset.

8 « Feminist objectivity means quite simply situated knowledges [en italique
dans le texte] ».
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9 «[V]iew from above, from nowhere, from simplicity ».

10 « Situated knowledges are about communities, not about
isolated individuals ».

11 «[C]ritical positions ».

12 « A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras e as desven-
turas de quem conhece uma dupla condicdo, que a sociedade teima em querer
inferiorizada, mulher e negra. »

13 « [I]nferiorizada, apequenada, violentada ».
14 « [D] iscriminacao racial, de classe e de género ».

15 « Na favela, os companheiros de Davenga choravam a morte do chefe e de
Ana, que morrera ali na cama, metralhada, protegendo com as maos um sonho
de vida que ela trazia na barriga » (Evaristo, 2014, 23).

16 « Negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois » (ibid., 32).

17 « quando chegou a policia, o corpo da mulher estava todo dilacerado,
todo pisoteado » (ibid., 33).

18« [Clorpo-procriacdo e/ou corpo-objeto de prazer do macho senhor ».
(Evaristo, 2005, 52).

19 « Era a sua quarta gravidez, e o seu primeiro filho » (Evaristo, 2014, 34).
20 « Guardou a semente invasora daquele homem » (ibid., 41).

21 « O tiro foi certeiro e tdao proximo que Natalina pensou estar se
matando também » (ibid., 40).

22 « [A] auséncia de representacdo da mulher negra como mde, matriz de
uma familia negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral ».

23 « [I] nventa este mundo que existe ».
24 « A discredited identity ».

25 « Obvious physical characteristics ».
26 « A discreditable identity ».

27 « The lack of biological distinctions ».

28 « Rasmus blir jagad av klasskamraterna, upphunnen och omkullknuffad pd
rygg. [...] Erik [..] ropar gdllt att de skall hdlla fast han » (Gardell,
Kdrleken, 36).

29 « Bogjavel ! » (Gardell, Kdrleken, 8).
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30 « det var allt de behévde goéra for att skinga dem, for att upplésa
deras gemenskap » (Gardell, Kdrleken, 183).

31

32

33

34

35

36

37

38

« [R]ostro negro » (Evaristo, 2014, 53).

« [U]m corpo-coracao pequeno » (ibid., 49).
« [GJozo-dor » (ibid., 50).

« [B]arrigas-luas » (ibid.).

« [BJuraco-céu aberto de seu corpo » (ibid.).
« aguas-lagrimas » (ibid.).

« [Clorpos-historias » (ibid., 51).

« [Entre eles havia o pacto de nao morrer » (ibid., 94).

39 « Morremos nds, apesar de que a gente combinamos de ndo morrer »
(ibid., 93).
40 « Att berdtta dr en sorts plikt. / Ett sdtt att hedra och att sérja och att

minnas. / Fora minnets kamp mot glomskan » (Gardell, Kdrleken, 8).

41 « Det ar den forsta morgonen. Allting dr skapat nytt » (ibid., 287).
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