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« Faire communauté » dans I'écriture
musicale

De la représentation collective au désceuvrement dans
I'ceuvre de Luigi Nono

Kevin Gohon

RESUMES

Francais

Cet article propose d’aborder le rapport de I'écriture musicale a I'expression
de l'idée de communauté a travers les ceuvres de Luigi Nono. Son écriture
s'inscrit des les années 1960 dans une démarche militante tentant de repré-
senter une idée de communauté en déployant une dimension collective a
tous les parametres du théatre musical. Le style tardif de Luigi Nono tend, a
la suite de cette démarche, a s'¢loigner de larticulation d'un discours
musical pour offrir une expérience sonore de I'exigence communautaire.

English

This paper aims to address the relationship of musical writing to the
expression of the notion of community through Luigi Nono’s musical works.
His writing was initially thought of as a militant approach attempting to
represent the concept of community by deploying a collective dimension to
all the parameters of musical theatre. Then, what we can consider as its late
aesthetics, following this approach, tends to move away of a musical
discourse to offer a sound experience of community involvement.
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TEXTE
Introduction
1 Sopposant autant au nouvel académisme scientifique de la musique

qua une tendance au conservatisme qui se ferait jour a la fin des
années 1950, Luigi Nono estime dans son premier essai « Présence
historique dans la musique d’aujourd’hui » publié en 1957 que :

Ce qui donne vie a une ceuvre d’art, ce n'est jamais quelle réponde a
un principe schématique [...], mais bien plutot la syntheése (en tant
que résultat dialectique) entre un principe et sa réalisation dans
I'histoire, cest-a-dire son individualisation a un moment historique
déterming, ni avant, ni apres. (Nono, 2008a, 73)

2 Cette critique affirme alors ce que son Canto sospeso (1956) laissait
entrevoir en germes un an auparavant : une conception musicale
éminemment actuelle, revendiquant un lien indéfectible entre l'acte
créateur et la situation sociale et philosophique de son temps. Cette
« présence historique » se manifeste des ses premieres ceuvres par
un engagement communiste affirmé, tant dans sa vie personnelle que
dans son art. Elle 'amene ainsi a concevoir des structures musicales
singulieres au profit d'une expressivite militante dirigée par le combat
socialiste de l'apres-guerre. Or, une telle ambition passe, selon lui,
par la reconnexion sous une forme moderne de la musique avec le
public, loin des préceptes bourgeois dans lesquels se serait cloi-
sonnée la vie artistique de son temps. Aussi écrit-il dans « Lexpres-
sion musicale dans la société contemporaine » :

Lengagement a ¢largir le nombre des auditeurs, le musicien le résout
Nnon en miroir concave ou convexe, mais de maniere originale et
autonome [...] en dialectisant ses deux €éléments, les idées et les
moyens technico-linguistiques, tous deux dans leurs exigences et
leurs propriétés particulieres ; dans la prise de conscience
responsable du conflit historique de son temps. Il est clair que le
conflit historique fondamental de notre époque est caractérisé par la
révolution socialiste qui se répand dans le monde. (Nono, 2008b, 187)
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3 L'ensemble de sa démarche esthétique s'inscrit alors dans l'urgence
de rendre aux classes opprimées leur voix, au moins du point de vue
musical, afin de se prémunir d'une expression artistique décorreélée
du contexte historique et social qui lui est contemporain. Or, selon
Martin Mégevand, le fait que Nono érige son engagement politique
comme invariant de I'acte compositionnel « s’accorde bien avec une
conception substantielle de “la” communauté, qui repose sur le
systéeme de représentation du monde propre a l'idéologie commu-
niste a laquelle il adheére » (Mégevand, 2020, 71-72).

4 Il apparait néanmoins que le modele collectif, que Nono défend dans
ses écrits autant qu'il tente de le donner a voir et a entendre dans ses
ceuvres, ne peut étre limité a une expression d'une idée communau-
taire. En effet, ses ceuvres de maturité, ou regnent le silence et la
réesonance de l'espace sonore, different des premieres pieces ou
s’affirme la violence sonore de son militantisme enflammé (Gohon,
2022, 149-171). Dans cet article, nous tenterons donc de montrer
comment le langage musical de Nono permet d'envisager une mani-
festation proprement musicale de l'exigence communautaire. Dans
un premier temps, il s'agira de mettre en évidence, a partir d'Intolle-
ranza 1960 et La Fabbrica illuminata (1964) les conditions d’émer-
gence d'un « faire communauté », selon l'expression de Mégevand,
dans la représentation collective de la lutte sociale. En interrogeant le
dispositif compositionnel du Prometeo (1981-1984) par le prisme de
lidée de communauté défendue par Jean-Luc Nancy et reprise par
Maurice Blanchot, nous tenterons ensuite d’'identifier les conditions
d'émergence d'une expérience de la communauté dans la construc-
tion du fait musical.

Du communisme au « faire
communauteé »

5 Parmi les notions principales qui caractérisent la pensée de Nono, la
notion de communauté revét une place particuliére. Dans un entre-
tien accordé a Enzo Restagno, il opére son récit autobiographique par
pOles communautaires de penseurs, dartistes et d’auteurs : « La
nouvelle Weimar » (Nono, 1993, 52) constituée autour d’Arnold
Schoenberg et de ses amis exilés d’Allemagne et d’Autriche (Hanns
Eisler, Bertolt Brecht, Otto Klemperer, Lion Feuchtwanger, Thomas
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Mann...), la communauté de Darmstadt (Bruno Maderna, Pierre
Boulez, Karlheinz Stockhausen et lui) ainsi que les communautes de
musiciens et de penseurs qulil convoque ponctuellement dans ses
différents cycles (selon lui, de trois ceuvres chacun). Ainsi, Nono ne
dresse jamais ni des écoles de pensée ni des ascendances pyrami-
dales. Les réseaux de référence qu'il construit sont toujours hétéro-
genes. IIs se rencontrent dans un lieu qui leur permet d'exister sans
pour autant les enfermer - car ne les contenant pas directement -
dans un espace musical ou dans un langage restreint.

A partir d’Intolleranza 1960, cet esprit communautaire quitte la
sphere culturelle de Nono pour se cristalliser dans les ceuvres, autant
comme systeme d’écriture que comme programme idéologique. Cette
action scénique commandée pour la Biennale de Venise de 1961
marque un tournant dans le catalogue du compositeur. Premiere
piece attribuée a sa maturité artistique, elle pose en effet les fonda-
tions d'un langage musical éminemment engagé dans la mouvance
communiste, renouvelant autant la construction du théatre musical
que celle du discours sonore. Ce projet nait de la nécessaire confron-
tation des narrations mises a l'ceuvre par chaque dimension - sonore,
dramaturgique, chorégraphique, scénographique - convoquée dans
I'ouvrage. Dans son article « Possibilité et nécessité dun nouveau
théatre musical », rédigé a la suite d'une lecon donnée en 1962 a
Venise autour d’Intolleranza 1960, le compositeur insiste sur la
confrontation nécessaire des langages dans la conception d'une
expression artistique résolument moderne :

Linterdépendance continuellement redéfinie des différents éléments
constitutifs du théatre finit par briser le despotisme univoque d’'une
composante sur les autres : la musique sur le texte et la scene. Il n'y a
donc plus de dépendance dans la collaboration [...] mais une
participation directe et simultanée. Un collectif de travail provoque,
dans l'interdépendance des individualités technico-humaines
différenciées, des rapports continuels et des choix fortement
prégnants, précisément par le concours de la singularité des
situations qui se libérent et se potentialisent de la sorte. (Nono,
2008c, 139-140)

La vision du théatre musical que revendique Nono n'est certes pas
nouvelle. Néanmoins, linsistance de la pluralité simultanée de
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I'expression associée a un régime de communication sans hiérarchie
des discours visuels, littéraires et sonores qu'il défend donne lieu a un
dispositif esthétique singulier. L'ceuvre se réfere en effet au principe
du théatre défendu par Jean-Paul Sartre dans Un théatre de situations
(Sartre, 1973), situations qui ne regissent pas seulement l'articulation
successive des éléments de l'action, mais qui se déclinent a la fois
dans la scénographie de Josef Svoboda, dans les décors d’Emilio
Vedova, dans la mise en sceéne de Vaclav Kaslik, dans le livret, ainsi
que dans la musique. La dramaturgie d’Intolleranza 1960 repose ainsi
sur la rencontre simultanée de toutes les dimensions artistiques a
'ceuvre, toutes choisies pour leur capacité a développer de nouveaux
moyens de représentation qui leur sont propres. Le contenu de
I'ceuvre tend ainsi a se situer au carrefour de ces discours super-
posés, dans I'écart des points de vue que crée leur confrontation,
quaucune synthese ne tente d’assimiler ou de dissoudre.

8 Largument et le mateériau littéraire s'inscrivent également dans cette
logique. Le texte fait appel a un réseau vaste de fragments philoso-
phiques, poétiques et documentaires : Henri Alleg, Brecht, Paul
Eluard, Julius Fuéik, Vladimir Majakovskij, Angelo Maria Ripellino et
Sartre. Ces références forment ainsi un ensemble hétérogene articulé
autour de situations se faisant écho : 'oppression et I'intolérance des
systemes politiques et sociaux, l'acte de révolte - individuel ou
communautaire — et la prise de conscience collective afférente au
sacrifice révolutionnaire. Le déroulement de la piece reste toutefois
adossé a une trame narrative supérieure qui raconte, en arriere-plan,
I'histoire d'un émigré et de sa compagne, enchassée dans I'évocation
d'événements de luttes historiques. Les personnages n'¢chappent
néanmoins pas a la couleur collective que le compositeur et ses colla-
borateurs esquissent a tous les niveaux de l'ouvrage. La désignation
des personnages n'est en effet pas clairement définie : « un »
émigrant, sa compagne, « une » femme, « un » Algérien et « un »
torturé n'interagissent d’ailleurs pas au cours de l'action. Par ailleurs,
la maniere dont ces personnages sont mis en musique ajoute une
strate collective expressive qui tend a dissoudre davantage le contour
des personnages. Nono déploie en effet un ensemble de choeeurs
« d’amplification » qui remplit une fonction emphatique purement
musicale, altérant lintelligibilité dramaturgique pour souligner des
états émotionnels ponctuels ou certains mots portés par le texte
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L'Emigré

(figure 1). La collectivisation qui résulte de ce procédé marque ainsi
une double signification : d'une part, elle déploie sa force expressive
dans la « dépersonnalisation » des personnages du récit, qui ne sont
jamais des protagonistes individuels ; d’autre part, la mise en réso-
nance des voix, démultipliées de maniere asynchrone, rappelle les
événements exposés dans le drame a leur origine collective, partagée.

Figure 1: Exemple de choeur d’amplification, scéne 1, Intolleranza 1960
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Intolleranza 1960 est ainsi construite sur une dérivation a tous les
niveaux d'une dimension communautaire, qu'elle présente autant
quelle re-présente. Elle se pose comme un espace dans lequel
convergent des paroles individuelles qui se retrouvent, se collecti-
visent, s'indifférencient dans les résonances de lutte révolutionnaire
quelles portent chacune a leur maniére !, Lécriture musicale de Nono
investit alors la périphérie de ces extraits singuliers, tirant sa discur-
sivité du lien qui les unit et échappe partiellement au langage. Certes,
I'ceuvre prise dans le déploiement linéaire de son drame ne véhicule
qu'une image restreinte de son idéal collectif, tout au plus une
couleur communautaire qui ne risque pas - du moins pas encore -
I'effondrement de ses structures expressives. Néanmoins, Intolle-
ranza 1960 inaugure une tendance assumée dans la démarche esthé-
tique du compositeur vénitien, dont la valeur programmatique tient a
l'expression de « singularités » qui ne portent aucune individualité,
mais s'inscrivent toujours dans un rapport de partage avec d’autres
singularités. En ce sens, elle semble faire écho a la premiere défini-
tion de la communauté avanceée par Nancy :


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/595/img-1.png
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[la communauté] n'est pas seulement constituée d'une juste
distribution des taches et des biens, ni d'un heureux équilibre des
forces et des autorités, mais elle est faite avant tout du partage et de
la diffusion ou de lI'imprégnation d'une identité dans une pluralité
dont chaque membre, par la méme, ne s'identifie que par la
médiation supplémentaire de son identification au corps vivant de la
communauté. (Nancy, 1990, 30)

En revendiquant un partage égal du récit par toutes les dimensions
artistiques coprésentes, Nono charge son engagement militant d'une
fonction structurelle dans son geste compositionnel, sous la forme
d'une exigence communiste. Pour autant, I'idéal commun qui se fait
jour ici n'offre pas encore les conditions d'émergence d'une véritable
expérience communautaire, qui obligerait autant la forme qu'elle invi-
terait le spectateur a un rapport inédit dans I'écoute et la perception
de ses structures. Intolleranza 1960 rompt certes avec une certaine
conception souveraine du langage — Nono a en effet développe diffe-
rentes versions pour quelles correspondent toutes a la langue du lieu
de représentation? - qui se répercute dans la mise en musique du
texte. Cependant, la constellation de fragments littéraires et musi-
caux reste strictement agencée par rapport a une construction
narrative linéaire, qui tend a s'imposer au spectateur de maniere
univoque et frontalement. Bien que l'action figure le passage de situa-
tions individuelles a des problémes collectifs 3, c’est ainsi I'ouvrage qui
garantit la cohésion de son contenu, qui se livre au spectateur sans
linclure dans son processus, a I'image de 'opéra traditionnel.

Sengageant dans la direction d'une musique « collectiviste », qu'il
qualifie parfois de « musique de masse », pour reprendre le vocabu-
laire communiste de I'époque, il accorde des 1960 une importance
majeure a la résonance de sa musique dans les sphéres ouvrieres
notamment. Le rapport que dresse Nono de la premiere de la piece
n'est donc pas anodin :

Pendant les répétitions d’Intolleranza 1960 a La Fenice, a I'occasion
du Festival de la Biennale, en 1961, les figurants-travailleurs, les
ouvriers de I'arsenal et les chomeurs non seulement me
témoignerent leur solidarité, mais participerent aussi a la réalisation
de I'ceuvre, avec enthousiasme, « parce que, disaient-ils, nous ne
jouons pas sur scene, mais nous y vivons notre vie », a tel point que,
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le soir de la premiere, pendant I'entracte, ils étaient préts et résolus a
intervenir, au sein du public, contre ceux qui manifestaient avec
insistance leur opposition. (Nono, 2008b, 187)

Dans le sens de la lutte communiste qui I'anime, Intolleranza 1960
introduit alors une dimension nouvelle dans sa tentative de « faire
communauté » avec les classes opprimées. Non seulement son ceuvre
s'informe de I'expérience de ces révolutionnaires, a travers les docu-
ments de témoignages qu'elle érige au rang de substance poétique et
musicale, mais elle se lie désormais immédiatement au monde dans
lequel elle entend s'inscrire. La Fabbrica illuminata, pour soprano et
bande magnétique, se saisit alors pleinement de cette perspective.
Loeuvre nait d'une visite de Nono a l'usine de I'ltalsider de Génes,
« autrement appelée “l'usine des morts”, ainsi nommeée pour I'inhuma-
nité des conditions de travail qui y régnaient » (San Martin, 2012). Le
compositeur y a collecté des bruits, des témoignages, des tracts
syndicaux qui constituent le matériau d'une ceuvre visant a donner a
entendre et a ressentir la violence de I'usine autant que le « potentiel
révolutionnaire de la classe ouvriere » (Nono, 2008d, 632). L'ceuvre n'y
vise plus seulement a représenter la communauté ; elle articule un
événement (I'ceuvre elle-méme) a une condition (celle des ouvriers de
l'usine) pour construire un édifice artistique ou sont invités a compa-
raitre expression sonore et revendications sociales, moyens tech-
niques ouvriers et musicaux, musiciens et travailleurs.

Compositeur et ouvriers sont nécessairement liés par l'exigence
technique de leurs activités : « Mais, contraints, dans la vie et le
travail, techniquement, a 'avant-garde : de nouveaux moyens tech-
niques de production et de travail » (Nono, 2008e, 238). « Faire
communauté » s'apparente donc a situer la création au carrefour des
avant-gardes, expressives et techniques.

La Fabbrica illuminata est ainsi intégralement construite sur du
matériau issu du monde ouvrier : le matériau littéraire est congu a
partir de slogans syndicaux et du jargon ouvrier - a I'exception des
quatre derniers vers, empruntés a Cesare Pavese - et la majeure
partie du réservoir sonore provient d'enregistrements, bruts ou
modifiés, des sons des machines de l'usine. Il ne s'agit cependant pas
d'une simple compilation de témoignages et de documents juxta-
posés : I'ensemble de ces éléments est décliné et articulé selon une
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logique purement musicale. Le texte est recomposé selon la méthode
sémantique propre au compositeur, aussi bien verticalement, dans la
simultanéiteé de la polyphonie, qu'horizontalement, dans la constitu-
tion d'une ligne vocale lyrique. On y retrouve notamment le principe
de collectivisation des voix de la soliste, dont le chant est augmente
dimages sonores superposées, diffusés par la bande, ainsi que par
des extraits du cheeur de la Radio audiozioni italiane (Rai), également
enregistrés en amont. Laccompagnement est congu a partir des sons
de l'usine traités par électronique et d'un matériau sonore de
synthése conc¢u au studio de phonologie de Milan, diffusés sur
bande magnétique.

A travers cette piéce, Nono s'adresse non seulement directement a la
communauté quil avait invitée a participer a son Intolleranza 1960,
mais il adresse aussi une voix a cette communauté silencieuse et
écrasée, celle des « classes subalternes » dont Antonio Gramsci
entend faire I'histoire 4 (Liguori, 2016). Ce faisant, l'ceuvre se présente
comme un seuil : un lieu de rencontre de deux mondes a priori
distincts, réunis au sein d'une hétérotopie, d'un tiers-lieu utilitaire,
rendue temporairement esthétique. A I'opposé du drame musical, La
Fabbrica illuminata tire sa singularité de ce qu'elle affirme I'impossibi-
lité du fait musical d’étre par et pour lui-méme : il n'existe que dans
son invitation a étre contesté et a contester un autre, un ailleurs
auquel il se rattache par nécessité. Dans son « faire communauté »,
ce dispositif fait écho au principe d'insuffisance formulé par Nancy :

A supposer que mon existence « ait » un sens, il est ce qui la fait
communiquer et ce qui la communique a autre chose que moi. Le
sens fait mon rapport a moi en tant que rapporté a de l'autre. Un étre
sans autre (ou sans altérité) n‘aurait pas de sens, ne serait que
I'immanence de sa propre position (Nancy, 1990, 211).

Selon le philosophe, I'étre n'est que s'il a une inclination naturelle a
l'autre, car il est insuffisant a lui-méme. Or, comme le remarque Blan-
chot, le principe d’ « incomplétude » n'appelle pas une nécessité de
complétude. De fait, « I'étre, insuffisant, ne cherche pas a s’associer a
un autre pour former une substance dintégrité. La conscience de
Iinsuffisance vient de sa propre mise en question, laquelle a besoin de
lautre ou d'un autre pour étre effectuée » (Blanchot, 1983, 15-16).
Blanchot pointe ici l'acte fondateur de l'ex-istence inhérente a la
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communauté : c'est I'autre qui me renvoie a moi-méme, mais il ne me
résout pas, il reste autre.

Cette ex-istence, qui se pose comme le seul mode détre dans la
communauté, se rapporte bien a la dynamique de I'ceuvre de Nono :
les deux mondes qu’il essaye de faire cohabiter et comparaitre dans
I'espace de son écriture ne s'abandonnent jamais dans I'assimilation
exclusive et absolue de I'un - le témoignage ouvrier - par l'autre -
I'expression sonore -, car cela sous-entendrait que la composition
ait dissous le sens et I'expression du matériau documentaire, ou a
linverse que la nature de ce matériau absorbe son potentiel musical.
Ce faisant, I'ceuvre n'existe qu’a la condition qu’elle soit comprise dans
son rapport a la communauté ouvriere, tirant son sens de la violence
des conditions de travail de cette derniére, sans jamais s'en départir®,
mais sans pour autant se limiter a une fonction de présentation,
c'est-a-dire en conservant ce qui fait la singularité de son expression.

Néanmoins, Nono maintient toujours, méme en vestige, une distance
de l'ceuvre a son idéal collectif. Le discours musical y est toujours
légitimé par une progression narrative qui s'impose a I'écoute, que ce
soit par une individuation des voix — méme contredite dramatique-
ment au sein de l'ceuvre - ou par une articulation univoque des
moments successifs. La volonté de « faire communauté » est ainsi
toujours inscrite dans une dynamique représentationnelle, fht-elle la
source d'une tentative dexpérience de la collectivisation telle qu'elle
se fait jour dans Intolleranza 1960 ou La Fabbrica illuminata. La
démarche compositionnelle de Nono est ainsi toujours fortement
empreinte d'une volonté militante qui échappe a lidéal esthétique
appelé avec force dans ses ceuvres et ses écrits. Par sa volonté de dire
son appartenance a la lutte sociale sans équivoque, d’inscrire dans le
son la mémoire de ces luttes et de cette violence qui conditionne la
nécessité de la communauté des opprimés a laquelle il sattache,
Nono entretient une dimension formelle unique et unitaire. Cette
forme, vestige incompressible d'un mode immanent de I'ceuvre d’art,
le fixe alors au seuil de cette exigence communautaire, dont I'horizon
nécessite un renouvellement sans concessions des moyens d'expres-
sion pour étre dépassé.
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Exigence communautaire et
tentative de désceuvre-
ment musical

Au cours des années 1970, la volonté d’harmoniser les moyens
compositionnels en direction de son idéal communiste mene Nono a
des expérimentations diverses, introduisant chacune un rapport
renouvelé de I'ceuvre 2 la collectivité 5. Le langage sonore du compo-
siteur tend alors a s'orienter dans deux directions plus affirmées : la
consolidation de l'écriture fragmentaire et le recours aux moyens
électroniques du traitement du son. Néanmoins, la majorité de ces
opus se confronte au méme écueil qulntolleranza 1960 et La
Fabbrica illuminata : contenu a visée collective et forme militante y
sont inscrits dans une dichotomie a priori indépassable des lors que
l'argument ou le livret est construit sur une narration engagée dans le
témoignage révolutionnaire et la revendication communiste -
d'obédience majoritairement gramscienne.

Fragmente Stille, an Diotimia (1980) marque alors un tournant dans
cette entreprise. Paradoxalement, Nono choisit la formation classique
par excellence pour y développer les bases d'un langage musical
fondamentalement nouveau, redistribuant jusqua lidée méme
d’ceuvre : un quatuor a cordes. S'éloignant des sources documentaires
et politiques, Nono puise la ressource formelle et poétique nécessaire
a la construction de cette piece dans une étude approfondie de la
poésie de Friedrich Holderlin. Ainsi qu'il 'explique a Restagno :

Depuis des années, je lisais et jétudiais Holderlin, dans [...] une
édition qui reproduit anastatiquement les manuscrits originaux. La,
on peut suivre I'élaboration de la pensée poétique de Holderlin : a
une ligne initiale, il en superpose une autre, écrite avec une encre
différente, et surtout en utilisant parfois le grec ou d’autres pensées
en francais. Tu vois donc superposé a un texte, deux, trois, quatre,
cing autres, comme un procédé d’élaboration qui avance par
accumulation de divers types de matériaux, de divers types de
pensées, de diverses possibilités confiées a des mots extrémement
lointains. (Nono, 1993, 108)
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Si le recours a des discours ou des pensées multiples enchassés est
déja a l'ceuvre dés ses premiers opus vocaux, Nono semble ainsi
trouver chez le poete allemand la légitimation d'une démarche
nouvelle dépassant la dichotomie entre le contenu et la forme. Selon
lui, la singularité de la poésie holderlinienne tient a ce que le poéte
allemand ne cherche pas toujours a unifier et contraindre ces frag-
ments a une organisation logique. Au contraire, « la pensée reste
ouverte, sans aboutir a une conclusion » (ibid.). Concretement, le
quatuor se présente comme un ensemble de courts fragments musi-
caux introduits par des extraits de poemes de Holderlin, inscrits sur
la partition. Cependant, le matériau textuel n'a pas vocation a étre
énoncé, ni connu de l'auditeur. Il n'est inscrit sur la partition qua
l'attention de la lecture silencieuse par les quatre musiciens.

Nono dispose ainsi la force expressive de Fragmente-Stille,
an Diotima dans la fonctionnalisation de la dimension communau-
taire inhérente au genre du quatuor : la conversation a quatre se
déploie en dehors du Verbe, dans le domaine sonore, agencée selon
des structures proprement musicales’, « énoncant » les extraits
poétiques négativement, en absence. Le secret maintenu entre les
membres du quatuor renforce alors l'esprit communautaire de ce
dispositif. D'une part, son partage est ce qui unit silencieusement les
quatre musiciens, le contrat qui se transmet entre eux et garantit la
cohésion collective de l'expérience interprétative. D’autre part, le fait
que ces exergues visent a orienter l'interprétation suggérée par des
didascalies cryptiques figure un premier mouvement significatif de
prise de recul avec I'univocité du message militant auquel Nono s’était
tenu jusqu'alors. Ce dispositif poétique se présente a son tour comme
la négation du discours musical, au sens traditionnel : I'articulation de
ces fragments n'est pas effective dans le son, mais dans le silence.

Dans mon quatuor, ce sont des silences auxquels s'associent,
silencieux et non énoncés, des fragments tirés de textes de Holderlin
et destinés a l'oreille interne des exécutants. Ces silences, dans
lesquels s’additionne, dans notre oreille, ce que nous avons déja
entendu, avec des quasi-anticipations et tensions vers ce qui manque
encore, sont, au vrai sens du mot, des moments suspendus. (Nono,
1993, 109)
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Prenant le contrepied de la violence sonore de La Fabbrica illuminata,
ou plus encore d’A floresta é jovem e cheja de vida (1966), les silences
du quatuor Fragmente-Stille, an Diotima ne sont plus la manifestation
extérieure de ce qui est mis en partage par le groupe avec lequel
Nono essaye de faire communauté, victime des violences sociales et
partenaire de luttes révolutionnaires. Ils disposent au contraire
I'oeuvre comme lieu de résonance de ces luttes, c'est-a-dire comme
milieu, espace interstitiel fondé sur la convergence des penseées et
des événements a travers le temps passé, présent et futur. Hors du
son, le discours musical se positionne aussi hors du temps, dans un
« moment suspendu » (Nono, 1993, 109). Pour Nono, le silence n'est
alors pas échec de la musique, mais dissolution du Dire, ouverture
exposant 'ceuvre a 'Autre :

En suivant la pensée de Holderlin, jai progressé et je continue a
progresser parmi tant de labyrinthes de doutes, d'incertitudes, en
risquant d’aboutir au silence, un silence qui n’a rien a voir avec la
mort, mais qui demande d’autres présences, d'autres mots, d’autres
spectres sonores, d’autres cieux. (ibid., 111)

Certes, le quatuor de 1980 se situe a priori loin de la dynamique mili-
tante et du topos communiste autour duquel gravitaient les préce-
dents opus du compositeur italien. Cependant, en s'orientant vers le
domaine de la pensée et de la poésie, le quatuor dresse un horizon
d’attente qui guidera toute la démarche esthétique de Nono dans la
derniere décennie de sa vie. Il ne cherche plus a y dire les contours
du contrat collectif a partir duquel il entend faire communauté, mais
tente d'en susciter directement I'expérience, sans passer par la repré-
sentation discursive. C'est dans Prometeo que l'exigence communau-
taire irriguant la pensée du compositeur trouve sa résonance la plus
grande avec la tension de l'acte compositionnel.

Créé pour la premiere fois en 1981, Prometeo figure un retour au
théatre musical et répond a de nombreux égards aux problemes
esthétiques adressés par Intolleranza 1960. Contrairement au
quatuor, le drame ne repose pas sur un effectif déja en situation de
communication collective. L'ampleur monumentale de la masse
orchestrale et chorale, ainsi que sa distribution, semblent plutdt
séloigner par principe de lidée de communauté. L'ensemble est
compose de quatre groupes instrumentaux identiques répartis sur
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trois niveaux de hauteur, chacun sur un des quatre cotés de I'espace
de représentation. Comme le montre la figure 2, les groupes d’'instru-
ments solistes et les trois sections vocales (récitants, solistes, choeur)
sont également éclatés et situés a distance, en périphérie de la salle 8.

Figure 2 : Répartition de I'effectif instrumental et sonore, conducteur de
Prometeo, Milan, Casa Ricordi
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Une telle répartition ne tend alors plus vers la représentation ou la
mimesis de la relation collective, du « faire communauté » ; elle vise
plutot a circonscrire un espace virtuel, déterminé par le son et la
pensée du compositeur. Ce dispositif, augmenté d’'un systeme de trai-
tement en temps réel du son, oriente alors I'écoute vers un espace de
résonances multiples, in situ, qui donne corps a une approche socia-
liste et non narrative du mythe prométhéen. En effet, cette « tragédie
de T'écoute », comme le sous-titre le compositeur, ne repose sur
aucune action ni sur aucune trame narrative. A l'instar de la méthode
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de constitution du livret appliquée dans Intolleranza 1960, Nono,
associé pour l'occasion au philosophe Massimo Cacciari, compile de
nombreuses sources poétiques et philosophiques : les versions du
mythe de Prométhée de Sophocle, dHésiode, d'Hérodote, d’Eschyle,
d’Euripide, des poemes de Holderlin, de Goethe, de Pindare, de
Sappho, des textes de Walter Benjamin, Friedrich Nietzsche, Schoen-
berg, Cacciari et Nono lui-méme. Lexpression du mythe est ainsi
prise dans la multiplicité de ses versions et des pensées avec
lesquelles il entre en résonance. Leffet de collectivisation des person-
nages de l'action scénique de 1960 est ici érigé comme fondement de
I'ouvrage : Prométhée n'est jamais un personnage, il est lui aussi un
lieu de concrétion de tous ces fragments. Selon Cacciari, c'est préci-
sément cette volonté qui régit la forme structurale et poétique de
l'ouvrage, depuis le choix de la portion du mythe a 'agencement poly-
phonique. 1l lui apparait en effet que la troisieme journée du supplice
infligé au Titan par Zeus porte en germe lidéal formel du multiple
appelé en creux des représentations du « faire communauté » investi
dans chaque ceuvre militante écrite par le compositeur au cours de la
décennie précédente. Le philosophe estime en effet que cette journée
invite a déployer le drame comme une féte :

Ce que la féte institue est la difficile liberté du « et », du trait qui
unit-divise, qui est séparation et danse. « Ici, le diable danse avec
moi », écrivait Mahler sur la partition de la Neuvieme : danser avec le
principe méme de la séparation (avec Cela qui divise, dia-bolus) -
telle est peut-étre I'idée qui nous a conduits a imaginer la troisieme
journée du Prometeo. Indivisibles et jamais unis, tels sont les Nomes
de la féte : ils habitent I'espace qui les sépare, leur affinité est dans
leur différence. (Cacciari, 1987, 152)

Or, comme l'indique Blanchot, « la communauté, en tant qu'elle régit
pour chacun, pour moi et pour elle, un hors-de-soi (son absence) qui
est son destin, donne lieu a une parole sans partage et pourtant
nécessairement multiple, de telle sorte quelle ne puisse se déve-
lopper en paroles » (Blanchot, 1983, 78). Lentreprise prométhéenne
entendue par Nono et Cacciari se fixe comme horizon celui d'une
communauté, méme « négative ? », liquidée de toute forme de figura-
lisme ou de tentative, acceptée comme vaine, de description. En refu-
sant de raconter, la musique tend également a un hors d’elle-méme :
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elle ne caractérise plus un discours ou un récit et rend ainsi caduque
toute structure visant a étre développée, dans le langage comme dans
le son. La « voix plurielle » (Cacciari, 1987, 154) de Prométhée n'est
vouée a comparaitre que sous la forme de résonances multiples, dont
seule la perception dans son ensemble garantit la cohérence. Les
gestes compositionnels ne sont donc pas différents de ceux déja
décrits, mais ils trouvent cette fois une cohésion nouvelle dans la
forme du discours qui les articule - ou, plutdt, dans la négation du
discours qui les articule sans les obliger. Les cheeurs d’amplification
sont augmentés de cheeurs lointains - cori lontanissimi -, participant
a la dissolution des personnages en rapprochant les temporalités
éparses dans lesquelles le texte puise par la résonance de
leurs pensées.

C'est encore dans le silence et dans le moment suspendu de I'écoute
que s'accomplit I'ceuvre, ou du moins que se dévoile la trace musicale
a I'ceuvre. Cette tentative de création en absence se confronte alors
pleinement au nécessaire désceuvrement que Nancy attribue a la
réalisation de la communauté : dans son partage sans division, elle
« n'a plus a faire ni avec la production, ni I'achévement, mais [elle]
rencontre l'interruption, la fragmentation, le suspens » (Nancy, 1999,
79) et, in fine, la dissolution de ses structures sensibles, de sa maté-
rialité. Le Prometeo ne se présente pas positivement comme un
édifice monumental, car il ne construit ni narration ni spectacle
musical ou scénique. Au contraire, cest dans sa condition de
pensiero musicale, de négation du Dire qu’il fait monument, au sens
propre : 'ceuvre, vidée de toutes ses structures ceuvrantes — « désoceu-
vrée », d'apres 'expression de Nancy - n'est plus que dans cet espace
interstitiel, fragile, situé et temporaire, quelle habite sans l'occuper.
Elle n'existe que dans son exposition a I'écoute, et elle exige en retour
une écoute qui lui soit completement attentive. Cette articulation
par lécoute est le lieu, entendu comme non-lieu ou comme seuil
d'une expérience esthétique, de I'idéal collectif qui anime la pensée
de Nono et met son geste compositionnel en tension.

Conclusion

Lurgence de réintroduire la création artistique dans les relations
esthétiques, historiques et techniques de son temps, que Nono
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formule en 1957, marque le point d'origine d'une pensée musicale
largement tournée vers la prise de conscience de I'expérience collec-
tive de la musique. Son engagement politique le meéne dabord a
concevoir la composition musicale comme un manifeste chaque fois
renouvelé en faveur de la revalorisation des classes sociales oppri-
mées. En voulant signifier son adhésion aux idées révolutionnaires
socialistes, le compositeur italien conc¢oit un modele de représenta-
tion polyphonique du drame musical au sein duquel la collectivité
agit avant tout comme moyen de subversion des structures musicales
héritées selon lui d'un systeme idéologique bourgeois. La volonte de
redonner voix aux classes ouvrieres opprimées passe selon lui par
I'invention de nouvelles structures d'expression, en adéquation avec
les avant-gardes techniques. Le régime de communication qu'il
entend ainsi créer entre I'ceuvre et le public avec lequel il vise a « faire
communauté » engendre de facto une dissonance. Celle-ci décline a
tous les niveaux du geste compositionnel une idée de collectivité
multiple au partage égal : au sein du livret parmi les nombreux frag-
ments mis en relation, dans I'écriture musicale qui tend a son tour a
liquider le développement et l'individuation des voix au profit dun
régime polyphonique ou collectif des voix, au sein de la construction
dramaturgique par la superposition des meédiums artistiques qui
déploient chacun une expression propre du drame. L'ceuvre engendre
également une forme dont lintelligibilité du message militant tend a
conserver certains modes d’articulation univoque, certains artifices
de représentation (méme sous forme de vestiges) qui la maintiennent
a I'écart de cette collectivité.

Néanmoins, a partir de Fragmente-Stille, an Diotima, il semble que
Nono substitue a la violence sonore de la lutte une démarche esthé-
tique non moins radicale, mais davantage orientée vers larticulation
négative de son discours. Se réalisant ainsi dans le silence, I'ceuvre
en absence tend a résoudre I'écueil du régime de représentation mili-
tante d'Intolleranza 1960 ou La Fabbrica illuminata en esquissant un
modele de structuration dans le silence, par la mise en résonance du
multiple. Par ce dispositif, 'ceuvre ne poursuit pas seulement la dyna-
mique de mémoire collective des luttes qui surgit au croisement des
époques et des sources philosophiques, littéraires, poétiques et
musicales ; elle introduit également une disposition nouvelle de
'écoute, invitant a une expérience de l'exigence communautaire dont
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elle se fait la trace, toujours en absence. Avec son Prometeo, Nono
déploie une conception singuliere de l'ceuvre musicale qui, dans le
désceuvrement de son spectacle, apparait comme un lieu de commu-
nication silencieuse, un moment suspendu, un lieu interstitiel au sein
duquel l'ceuvre expose l'auditeur aux résonances passées, présentes
et futures de l'urgence de la lutte révolutionnaire autant quelle
sexpose a l'auditeur, ne se réalisant que dans l'instant de son écoute
in situ.
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NOTES

1 Pour wune analyse musicale complete, le lecteur pourra
consulter Gohon (2022).

2 On retrouve au moins une version italienne, une version francaise et une
version allemande, comportant toutes des petites variations dues aux
exigences de la traduction par rapport a la musique.

3 Comme le résume Marinella Ramazzotti : « Le drame de l'individu coin-
cide avec le drame civil-collectif et se traduit sur le plan dramaturgique par
le passage de situations individuelles aux situations collectives. » (Ramaz-
zotti, 2007, 74). Nous traduisons sauf mention contraire.

4 Le rapport de Nono a Gramsci, dont il revendique un héritage dans sa
vision du communisme, a l'instar de nombreux artistes italiens qui lui sont
contemporains, apparait complexe. Nono use en effet de cette référence
tout au long de sa carriere (Nono, 2008f, 571), mais ses allusions au philo-
sophe sont toujours assez générales, lui qui reprend généralement a son
compte la plupart des concepts dont il s'empare chez les auteurs avec qui il
revendique un héritage.

5 Leceuvre a été congue pour étre diffusée a l'usine, a l'initiative des cercles
culturels ouvriers, autant qu'en situation plus traditionnelle de concert.

6 Parmi ces perspectives, le travail de monodie élargie mis en ceuvre dans
Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966) ou le Contrappunto dialettico
alla mente (1968) esquisse un infléchissement majeur dans la construction
polyphonique de la musique, en renversant notamment la collectivisation
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des voix d’Intolleranza 1960 en une synthese contrapuntique de son écri-
ture fragmentaire.

7 Les mots du texte sont en effet découpés et recomposés selon des prin-
cipes contrapuntiques, mélodico-rythmiques et polyphoniques, jusqua se
limiter a 'expression de phonéeémes indistincts parfois.

8 Lors de la création a I'église San Lorenzo de Venise en 1984, ce lieu était
augmenté d'une structure architecturale imaginée par Renzo Piano, dont la
construction en arche supportait 'ensemble de l'effectif, du dispositif élec-
tronique et les auditeurs, accentuant la dimension immersive.

9 Reéfléchissant sur la communauté littéraire, Blanchot estime en effet que
la littérature peut se faire communauté négative, c'est-a-dire « commu-
nauté de ceux qui n'ont pas de communauté », a la suite de I'analyse établie
par Georges Bataille. Voir Blanchot, 2015, 45.
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