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« Faire communauté » dans l’écriture
musicale
De la représentation collective au désœuvrement dans
l’œuvre de Luigi Nono

Kevin Gohon

RÉSUMÉS

Français
Cet article propose d’aborder le rapport de l’écri ture musi cale à l’expres sion
de l’idée de commu nauté à travers les œuvres de Luigi Nono. Son écri ture
s’inscrit dès les années 1960 dans une démarche mili tante tentant de repré‐ 
senter une idée de commu nauté en déployant une dimen sion collec tive à
tous les para mètres du théâtre musical. Le style tardif de Luigi Nono tend, à
la suite de cette démarche, à s’éloi gner de l’arti cu la tion d’un discours
musical pour offrir une expé rience sonore de l’exigence communautaire.

English
This paper aims to address the rela tion ship of musical writing to the
expres sion of the notion of community through Luigi Nono’s musical works.
His writing was initially thought of as a militant approach attempting to
represent the concept of community by deploying a collective dimen sion to
all the para meters of musical theatre. Then, what we can consider as its late
aesthetics, following this approach, tends to move away of a musical
discourse to offer a sound exper i ence of community involvement.
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« Faire communauté » dans l’écriture musicale

TEXTE

Introduction
S’oppo sant autant au nouvel acadé misme scien ti fique de la musique
qu’à une tendance au conser va tisme qui se ferait jour à la fin des
années 1950, Luigi Nono estime dans son premier essai «  Présence
histo rique dans la musique d’aujourd’hui » publié en 1957 que :

1

Ce qui donne vie à une œuvre d’art, ce n’est jamais qu’elle réponde à
un prin cipe sché ma tique […], mais bien plutôt la synthèse (en tant
que résultat dialec tique) entre un prin cipe et sa réali sa tion dans
l’histoire, c’est- à-dire son indi vi dua li sa tion à un moment histo rique
déter miné, ni avant, ni après. (Nono, 2008a, 73)

Cette critique affirme alors ce que  son Canto  sospeso (1956) lais sait
entre voir en germes un an aupa ra vant  : une concep tion musi cale
éminem ment actuelle, reven di quant un lien indé fec tible entre l’acte
créa teur et la situa tion sociale et philo so phique de son temps. Cette
«  présence histo rique  » se mani feste dès ses premières œuvres par
un enga ge ment commu niste affirmé, tant dans sa vie person nelle que
dans son art. Elle l’amène ainsi à conce voir des struc tures musi cales
singu lières au profit d’une expres si vité mili tante dirigée par le combat
socia liste de l’après- guerre. Or, une telle ambi tion passe, selon lui,
par la recon nexion sous une forme moderne de la musique avec le
public, loin des préceptes bour geois dans lesquels se serait cloi‐ 
sonnée la vie artis tique de son temps. Aussi écrit- il dans « L’expres‐ 
sion musi cale dans la société contem po raine » :

2

L’enga ge ment à élargir le nombre des audi teurs, le musi cien le résout
non en miroir concave ou convexe, mais de manière origi nale et
auto nome […] en dialec ti sant ses deux éléments, les idées et les
moyens technico- linguistiques, tous deux dans leurs exigences et
leurs propriétés parti cu lières ; dans la prise de conscience
respon sable du conflit histo rique de son temps. Il est clair que le
conflit histo rique fonda mental de notre époque est carac té risé par la
révo lu tion socia liste qui se répand dans le monde. (Nono, 2008b, 187)
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L’ensemble de sa démarche esthé tique s’inscrit alors dans l’urgence
de rendre aux classes oppri mées leur voix, au moins du point de vue
musical, afin de se prémunir d’une expres sion artis tique décor rélée
du contexte histo rique et social qui lui est contem po rain. Or, selon
Martin Mége vand, le fait que Nono érige son enga ge ment poli tique
comme inva riant de l’acte compo si tionnel « s’accorde bien avec une
concep tion substan tielle de “la” commu nauté, qui repose sur le
système de repré sen ta tion du monde propre à l’idéo logie commu‐ 
niste à laquelle il adhère » (Mége vand, 2020, 71-72).

3

Il appa raît néan moins que le modèle collectif, que Nono défend dans
ses écrits autant qu’il tente de le donner à voir et à entendre dans ses
œuvres, ne peut être limité à une expres sion d’une idée commu nau‐ 
taire. En effet, ses œuvres de matu rité, où règnent le silence et la
réso nance de l’espace sonore, diffèrent des premières pièces où
s’affirme la violence sonore de son mili tan tisme enflammé (Gohon,
2022, 149-171). Dans cet article, nous tente rons donc de montrer
comment le langage musical de Nono permet d’envi sager une mani‐ 
fes ta tion propre ment musi cale de l’exigence commu nau taire. Dans
un premier temps, il s’agira de mettre en évidence, à partir d’Intol le‐ 
ranza  1960 et La Fabbrica  illuminata (1964) les condi tions d’émer‐ 
gence d’un «  faire commu nauté  », selon l’expres sion de Mége vand,
dans la repré sen ta tion collec tive de la lutte sociale. En inter ro geant le
dispo sitif compo si tionnel  du Prometeo (1981-1984) par le prisme de
l’idée de commu nauté défendue par Jean- Luc Nancy et reprise par
Maurice Blan chot, nous tente rons ensuite d’iden ti fier les condi tions
d’émer gence d’une expé rience de la commu nauté dans la construc‐ 
tion du fait musical.

4

Du commu nisme au « faire
commu nauté »
Parmi les notions prin ci pales qui carac té risent la pensée de Nono, la
notion de commu nauté revêt une place parti cu lière. Dans un entre‐ 
tien accordé à Enzo Restagno, il opère son récit auto bio gra phique par
pôles commu nau taires de penseurs, d’artistes et d’auteurs  : «  La
nouvelle Weimar  » (Nono, 1993, 52) consti tuée autour d’Arnold
Schoen berg et de ses amis exilés d’Alle magne et d’Autriche (Hanns
Eisler, Bertolt Brecht, Otto Klem perer, Lion Feucht wanger, Thomas

5
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Mann…), la commu nauté de Darm stadt (Bruno Maderna, Pierre
Boulez, Karl heinz Stock hausen et lui) ainsi que les commu nautés de
musi ciens et de penseurs qu’il convoque ponc tuel le ment dans ses
diffé rents cycles (selon lui, de trois œuvres chacun). Ainsi, Nono ne
dresse jamais ni des écoles de pensée ni des ascen dances pyra mi‐ 
dales. Les réseaux de réfé rence qu’il construit sont toujours hété ro‐ 
gènes. Ils se rencontrent dans un lieu qui leur permet d’exister sans
pour autant les enfermer –  car ne les conte nant pas direc te ment  –
dans un espace musical ou dans un langage restreint.

À partir  d’Intol le ranza  1960, cet esprit commu nau taire quitte la
sphère cultu relle de Nono pour se cris tal liser dans les œuvres, autant
comme système d’écri ture que comme programme idéo lo gique. Cette
action scénique commandée pour la Bien nale de Venise de 1961
marque un tour nant dans le cata logue du compo si teur. Première
pièce attri buée à sa matu rité artis tique, elle pose en effet les fonda‐ 
tions d’un langage musical éminem ment engagé dans la mouvance
commu niste, renou ve lant autant la construc tion du théâtre musical
que celle du discours sonore. Ce projet naît de la néces saire confron‐ 
ta tion des narra tions mises à l’œuvre par chaque dimen sion – sonore,
drama tur gique, choré gra phique, scéno gra phique  – convo quée dans
l’ouvrage. Dans son article «  Possi bi lité et néces sité d’un nouveau
théâtre musical  », rédigé à la suite d’une leçon donnée en 1962 à
Venise autour  d’Intol le ranza  1960, le compo si teur insiste sur la
confron ta tion néces saire des langages dans la concep tion d’une
expres sion artis tique réso lu ment moderne :

6

L’inter dé pen dance conti nuel le ment redé finie des diffé rents éléments
consti tu tifs du théâtre finit par briser le despo tisme univoque d’une
compo sante sur les autres : la musique sur le texte et la scène. Il n’y a
donc plus de dépen dance dans la colla bo ra tion […] mais une
parti ci pa tion directe et simul tanée. Un collectif de travail provoque,
dans l’inter dé pen dance des indi vi dua lités technico- humaines
diffé ren ciées, des rapports conti nuels et des choix forte ment
prégnants, préci sé ment par le concours de la singu la rité des
situa tions qui se libèrent et se poten tia lisent de la sorte. (Nono,
2008c, 139-140)

La vision du théâtre musical que reven dique Nono n’est certes pas
nouvelle. Néan moins, l’insis tance de la plura lité simul tanée de

7
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l’expres sion asso ciée à un régime de commu ni ca tion sans hiérar chie
des discours visuels, litté raires et sonores qu’il défend donne lieu à un
dispo sitif esthé tique singu lier. L’œuvre se réfère en effet au prin cipe
du théâtre défendu par Jean- Paul Sartre dans Un théâtre de situations
(Sartre, 1973), situa tions qui ne régissent pas seule ment l’arti cu la tion
succes sive des éléments de l’action, mais qui se déclinent à la fois
dans la scéno gra phie de Josef Svoboda, dans les décors d’Emilio
Vedova, dans la mise en scène de Václav Kašlík, dans le livret, ainsi
que dans la musique. La drama turgie d’Intol le ranza 1960 repose ainsi
sur la rencontre simul tanée de toutes les dimen sions artis tiques à
l’œuvre, toutes choi sies pour leur capa cité à déve lopper de nouveaux
moyens de repré sen ta tion qui leur sont propres. Le contenu de
l’œuvre tend ainsi à se situer au carre four de ces discours super‐ 
posés, dans l’écart des points de vue que crée leur confron ta tion,
qu’aucune synthèse ne tente d’assi miler ou de dissoudre.

L’argu ment et le maté riau litté raire s’inscrivent égale ment dans cette
logique. Le texte fait appel à un réseau vaste de frag ments philo so‐ 
phiques, poétiques et docu men taires  : Henri Alleg, Brecht, Paul
Éluard, Julius Fučík, Vladimir Maja kovskij, Angelo Maria Ripel lino et
Sartre. Ces réfé rences forment ainsi un ensemble hété ro gène arti culé
autour de situa tions se faisant écho : l’oppres sion et l’into lé rance des
systèmes poli tiques et sociaux, l’acte de révolte –  indi vi duel ou
commu nau taire  – et la prise de conscience collec tive affé rente au
sacri fice révo lu tion naire. Le dérou le ment de la pièce reste toute fois
adossé à une trame narra tive supé rieure qui raconte, en arrière- plan,
l’histoire d’un émigré et de sa compagne, enchâssée dans l’évoca tion
d’événe ments de luttes histo riques. Les person nages n’échappent
néan moins pas à la couleur collec tive que le compo si teur et ses colla‐ 
bo ra teurs esquissent à tous les niveaux de l’ouvrage. La dési gna tion
des person nages n’est en effet pas clai re ment définie  : «  un  »
émigrant, sa compagne, «  une  » femme, «  un  » Algé rien et «  un  »
torturé n’inter agissent d’ailleurs pas au cours de l’action. Par ailleurs,
la manière dont ces person nages sont mis en musique ajoute une
strate collec tive expres sive qui tend à dissoudre davan tage le contour
des person nages. Nono déploie en effet un ensemble de chœurs
«  d’ampli fi ca tion  » qui remplit une fonc tion empha tique pure ment
musi cale, alté rant l’intel li gi bi lité drama tur gique pour souli gner des
états émotion nels ponc tuels ou certains mots portés par le texte

8
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Figure 1 : Exemple de chœur d’ampli fi ca tion, scène 1, Intol le ranza 1960

(figure 1). La collec ti vi sa tion qui résulte de ce procédé marque ainsi
une double signi fi ca tion : d’une part, elle déploie sa force expres sive
dans la « déper son na li sa tion » des person nages du récit, qui ne sont
jamais des prota go nistes indi vi duels  ; d’autre part, la mise en réso‐ 
nance des voix, démul ti pliées de manière asyn chrone, rappelle les
événe ments exposés dans le drame à leur origine collec tive, partagée.

Intol le ranza  1960 est ainsi construite sur une déri va tion à tous les
niveaux d’une dimen sion commu nau taire, qu’elle présente autant
qu’elle re- présente. Elle se pose comme un espace dans lequel
convergent des paroles indi vi duelles qui se retrouvent, se collec ti‐ 
visent, s’indif fé ren cient dans les réso nances de lutte révo lu tion naire
qu’elles portent chacune à leur manière 1. L’écri ture musi cale de Nono
investit alors la péri phérie de ces extraits singu liers, tirant sa discur‐ 
si vité du lien qui les unit et échappe partiel le ment au langage. Certes,
l’œuvre prise dans le déploie ment linéaire de son drame ne véhi cule
qu’une image restreinte de son idéal collectif, tout au plus  une
couleur communautaire qui ne risque pas –  du moins pas encore  –
l’effon dre ment de ses struc tures expres sives.  Néanmoins, Intol le‐ 
ranza 1960 inau gure une tendance assumée dans la démarche esthé‐ 
tique du compo si teur véni tien, dont la valeur program ma tique tient à
l’expres sion de «  singu la rités  » qui ne portent aucune indi vi dua lité,
mais s’inscrivent toujours dans un rapport de partage avec d’autres
singu la rités. En ce sens, elle semble faire écho à la première défi ni‐ 
tion de la commu nauté avancée par Nancy :

9
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[la commu nauté] n’est pas seule ment consti tuée d’une juste
distri bu tion des tâches et des biens, ni d’un heureux équi libre des
forces et des auto rités, mais elle est faite avant tout du partage et de
la diffu sion ou de l’impré gna tion d’une iden tité dans une plura lité
dont chaque membre, par là même, ne s’iden tifie que par la
média tion supplé men taire de son iden ti fi ca tion au corps vivant de la
commu nauté. (Nancy, 1990, 30)

En reven di quant un partage égal du récit par toutes les dimen sions
artis tiques copré sentes, Nono charge son enga ge ment mili tant d’une
fonc tion struc tu relle dans son geste compo si tionnel, sous la forme
d’une exigence commu niste. Pour autant, l’idéal commun qui se fait
jour ici n’offre pas encore les condi tions d’émer gence d’une véritable
expé rience communautaire, qui obli ge rait autant la forme qu’elle invi‐ 
te rait le spec ta teur à un rapport inédit dans l’écoute et la percep tion
de ses  structures. Intol le ranza  1960 rompt certes avec une certaine
concep tion souve raine du langage – Nono a en effet déve loppé diffé‐ 
rentes versions pour qu’elles corres pondent toutes à la langue du lieu
de représentation 2  – qui se réper cute dans la mise en musique du
texte. Cepen dant, la constel la tion de frag ments litté raires et musi‐ 
caux reste  stric te ment agencée par rapport à une construc tion
narra tive linéaire, qui tend à s’imposer au spec ta teur de manière
univoque et fron ta le ment. Bien que l’action figure le passage de situa‐ 
tions indi vi duelles à des problèmes collectifs 3, c’est ainsi l’ouvrage qui
garantit la cohé sion de son contenu, qui se livre au spec ta teur sans
l’inclure dans son processus, à l’image de l’opéra traditionnel.

10

S’enga geant dans la direc tion d’une musique «  collec ti viste  », qu’il
qualifie parfois de « musique de masse », pour reprendre le voca bu‐ 
laire commu niste de l’époque, il accorde dès 1960 une impor tance
majeure à la réso nance de sa musique dans les sphères ouvrières
notam ment. Le rapport que dresse Nono de la première de la pièce
n’est donc pas anodin :

11

Pendant les répé ti tions d’Intol le ranza 1960 à La Fenice, à l’occa sion
du Festival de la Bien nale, en 1961, les figurants- travailleurs, les
ouvriers de l’arsenal et les chômeurs non seule ment me
témoi gnèrent leur soli da rité, mais parti ci pèrent aussi à la réali sa tion
de l’œuvre, avec enthou siasme, « parce que, disaient- ils, nous ne
jouons pas sur scène, mais nous y vivons notre vie », à tel point que,
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le soir de la première, pendant l’entracte, ils étaient prêts et résolus à
inter venir, au sein du public, contre ceux qui mani fes taient avec
insis tance leur oppo si tion. (Nono, 2008b, 187)

Dans le sens de la lutte commu niste qui  l’anime, Intol le ranza  1960
intro duit alors une dimen sion nouvelle dans sa tenta tive de «  faire
commu nauté » avec les classes oppri mées. Non seule ment son œuvre
s’informe de l’expé rience de ces révo lu tion naires, à travers les docu‐ 
ments de témoi gnages qu’elle érige au rang de substance poétique et
musi cale, mais elle se lie désor mais immé dia te ment au monde dans
lequel elle entend s’inscrire. La Fabbrica illuminata, pour soprano et
bande magné tique, se saisit alors plei ne ment de cette pers pec tive.
L’œuvre naît d’une visite de Nono à l’usine de l’Ital sider de Gênes,
« autre ment appelée “l’usine des morts”, ainsi nommée pour l’inhu ma‐ 
nité des condi tions de travail qui y régnaient » (San Martin, 2012). Le
compo si teur y a collecté des bruits, des témoi gnages, des tracts
syndi caux qui consti tuent le maté riau d’une œuvre visant à donner à
entendre et à ressentir la violence de l’usine autant que le « poten tiel
révo lu tion naire de la classe ouvrière » (Nono, 2008d, 632). L’œuvre n’y
vise plus seule ment à repré senter la commu nauté  ; elle arti cule un
événe ment (l’œuvre elle- même) à une condi tion (celle des ouvriers de
l’usine) pour construire un édifice artis tique où sont invités à compa‐ 
raître expres sion sonore et reven di ca tions sociales, moyens tech‐ 
niques ouvriers et musi caux, musi ciens et travailleurs.

12

Compo si teur et ouvriers sont néces sai re ment liés par l’exigence
tech nique de leurs acti vités  : «  Mais, contraints, dans la vie et le
travail, tech ni que ment, à l’avant- garde  : de nouveaux moyens tech‐ 
niques de produc tion et de travail  » (Nono, 2008e, 238). «  Faire
commu nauté » s’appa rente donc à situer la créa tion au carre four des
avant- gardes, expres sives et techniques.

13

La Fabbrica  illuminata est ainsi inté gra le ment construite sur du
maté riau issu du monde ouvrier  : le maté riau litté raire est conçu à
partir de slogans syndi caux et du jargon ouvrier –  à l’excep tion des
quatre derniers vers, empruntés à Cesare Pavese  – et la majeure
partie du réser voir sonore provient d’enre gis tre ments, bruts ou
modi fiés, des sons des machines de l’usine. Il ne s’agit cepen dant pas
d’une simple compi la tion de témoi gnages et de docu ments juxta‐ 
posés  : l’ensemble de ces éléments est décliné et arti culé selon une

14
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logique pure ment musi cale. Le texte est recom posé selon la méthode
séman tique propre au compo si teur, aussi bien verti ca le ment, dans la
simul ta néité de la poly phonie, qu’hori zon ta le ment, dans la consti tu‐ 
tion d’une ligne vocale lyrique. On y retrouve notam ment le prin cipe
de collec ti vi sa tion des voix de la soliste, dont le chant est augmenté
d’images sonores super po sées, diffusés par la bande, ainsi que par
des extraits du chœur de la Radio audio zioni italiane (Rai), égale ment
enre gis trés en amont. L’accom pa gne ment est conçu à partir des sons
de l’usine traités par élec tro nique et d’un maté riau sonore de
synthèse conçu au studio de phono logie de Milan, diffusés sur
bande magnétique.

À travers cette pièce, Nono s’adresse non seule ment direc te ment à la
commu nauté qu’il avait invitée à parti ciper à  son Intol le ranza  1960,
mais il adresse aussi une voix à cette commu nauté silen cieuse et
écrasée, celle des «  classes subal ternes  » dont Antonio Gramsci
entend faire l’histoire 4 (Liguori, 2016). Ce faisant, l’œuvre se présente
comme un seuil  : un lieu de rencontre de deux  mondes a  priori
distincts, réunis au sein d’une hété ro topie, d’un tiers- lieu utili taire,
rendue tempo rai re ment esthé tique. À l’opposé du drame musical, La
Fabbrica illuminata tire sa singu la rité de ce qu’elle affirme l’impos si bi‐ 
lité du fait musical d’être par et pour lui- même : il n’existe que dans
son invi ta tion à être contesté et à contester un autre, un ailleurs
auquel il se rattache par néces sité. Dans son «  faire commu nauté »,
ce dispo sitif fait écho au prin cipe d’insuf fi sance formulé par Nancy :

15

À supposer que mon exis tence « ait » un sens, il est ce qui la fait
commu ni quer et ce qui la commu nique à autre chose que moi. Le
sens fait mon rapport à moi en tant que rapporté à de l’autre. Un être
sans autre (ou sans alté rité) n’aurait pas de sens, ne serait que
l’imma nence de sa propre posi tion (Nancy, 1990, 211).

Selon le philo sophe, l’être  n’est que s’il a une incli na tion natu relle à
l’autre, car il est insuf fi sant à lui- même. Or, comme le remarque Blan‐ 
chot, le prin cipe d’ «  incom plé tude » n’appelle pas une néces sité de
complé tude. De fait, « l’être, insuf fi sant, ne cherche pas à s’asso cier à
un autre pour former une substance d’inté grité. La conscience de
l’insuf fi sance vient de sa propre mise en ques tion, laquelle a besoin de
l’autre ou d’un autre pour être effec tuée  » (Blan chot, 1983, 15-16).
Blan chot pointe ici l’acte fonda teur de  l’ex-istence inhé rente à la
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commu nauté : c’est l’autre qui me renvoie à moi- même, mais il ne me
résout pas, il reste autre.

Cette ex- istence, qui se pose comme le seul mode d’être dans la
commu nauté, se rapporte bien à la dyna mique de l’œuvre de Nono  :
les deux mondes qu’il essaye de faire coha biter et compa raître dans
l’espace de son écri ture ne s’aban donnent jamais dans l’assi mi la tion
exclu sive et absolue de l’un –  le témoi gnage ouvrier  – par l’autre –
  l’expres sion sonore  –, car cela sous- entendrait que la compo si tion
ait dissous le sens et l’expres sion du maté riau docu men taire, ou à
l’inverse que la nature de ce maté riau absorbe son poten tiel musical.
Ce faisant, l’œuvre n’existe qu’à la condi tion qu’elle soit comprise dans
son rapport à la commu nauté ouvrière, tirant son sens de la violence
des condi tions de travail de cette dernière, sans jamais s’en départir 5,
mais sans pour autant se limiter à une fonc tion de présen ta tion,
c’est- à-dire en conser vant ce qui fait la singu la rité de son expression.
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Néan moins, Nono main tient toujours, même en vestige, une distance
de l’œuvre à son idéal collectif. Le discours musical y est toujours
légi timé par une progres sion narra tive qui s’impose à l’écoute, que ce
soit par une indi vi dua tion des voix –  même contre dite drama ti que‐ 
ment au sein de l’œuvre  – ou par une arti cu la tion univoque des
moments succes sifs. La volonté de «  faire commu nauté  » est ainsi
toujours inscrite dans une dyna mique repré sen ta tion nelle, fût- elle la
source d’une tenta tive d’expé rience de la collec ti vi sa tion telle qu’elle
se fait jour  dans Intol le ranza  1960 ou La Fabbrica  illuminata. La
démarche compo si tion nelle de Nono est ainsi toujours forte ment
empreinte d’une volonté mili tante qui échappe à l’idéal esthé tique
appelé avec force dans ses œuvres et ses écrits. Par sa volonté de dire
son appar te nance à la lutte sociale sans équi voque, d’inscrire dans le
son la mémoire de ces luttes et de cette violence qui condi tionne la
néces sité de la commu nauté des opprimés à laquelle il s’attache,
Nono entre tient une dimen sion formelle unique et unitaire. Cette
forme, vestige incom pres sible d’un mode imma nent de l’œuvre d’art,
le fixe alors au seuil de cette exigence commu nau taire, dont l’horizon
néces site un renou vel le ment sans conces sions des moyens d’expres‐ 
sion pour être dépassé.
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Exigence commu nau taire et
tenta tive de désœu vre ‐
ment musical
Au cours des années 1970, la volonté d’harmo niser les moyens
compo si tion nels en direc tion de son idéal commu niste mène Nono a
des expé ri men ta tions diverses, intro dui sant chacune un rapport
renou velé de l’œuvre à la collectivité 6. Le langage sonore du compo‐ 
si teur tend alors à s’orienter dans deux direc tions plus affir mées : la
conso li da tion de l’écri ture frag men taire et le recours aux moyens
élec tro niques du trai te ment du son. Néan moins, la majo rité de ces
opus se confronte au même écueil  qu’Intol le ranza  1960 et La
Fabbrica  illuminata  : contenu à visée collec tive et forme mili tante y
sont inscrits dans une dichotomie a priori indé pas sable dès lors que
l’argu ment ou le livret est construit sur une narra tion engagée dans le
témoi gnage révo lu tion naire et la reven di ca tion commu niste –
 d’obédience majo ri tai re ment gramscienne.
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Frag mente Stille, an  Diotimia (1980) marque alors un tour nant dans
cette entre prise. Para doxa le ment, Nono choisit la forma tion clas sique
par excel lence pour y déve lopper les bases d’un langage musical
fonda men ta le ment nouveau, redis tri buant jusqu’à l’idée même
d’œuvre : un quatuor à cordes. S’éloi gnant des sources docu men taires
et poli tiques, Nono puise la ressource formelle et poétique néces saire
à la construc tion de cette pièce dans une étude appro fondie de la
poésie de Frie drich Hölderlin. Ainsi qu’il l’explique à Restagno :
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Depuis des années, je lisais et j’étudiais Hölderlin, dans […] une
édition qui repro duit anas ta ti que ment les manus crits origi naux. Là,
on peut suivre l’élabo ra tion de la pensée poétique de Hölderlin : à
une ligne initiale, il en super pose une autre, écrite avec une encre
diffé rente, et surtout en utili sant parfois le grec ou d’autres pensées
en fran çais. Tu vois donc super posé à un texte, deux, trois, quatre,
cinq autres, comme un procédé d’élabo ra tion qui avance par
accu mu la tion de divers types de maté riaux, de divers types de
pensées, de diverses possi bi lités confiées à des mots extrê me ment
loin tains. (Nono, 1993, 108)
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Si le recours à des discours ou des pensées multiples enchâssés est
déjà à l’œuvre dès ses premiers opus vocaux, Nono semble ainsi
trouver chez le poète alle mand la légi ti ma tion d’une démarche
nouvelle dépas sant la dicho tomie entre le contenu et la forme. Selon
lui, la singu la rité de la poésie hölderlinienne tient à ce que le poète
alle mand ne cherche pas toujours à unifier et contraindre ces frag‐ 
ments à une orga ni sa tion logique. Au contraire, «  la pensée reste
ouverte, sans aboutir à une conclu sion  »  (ibid.). Concrè te ment, le
quatuor se présente comme un ensemble de courts frag ments musi‐ 
caux intro duits par des extraits de poèmes de Hölderlin, inscrits sur
la parti tion. Cepen dant, le maté riau textuel n’a pas voca tion à être
énoncé, ni connu de l’audi teur. Il n’est inscrit sur la parti tion qu’à
l’atten tion de la lecture silen cieuse par les quatre musiciens.
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Nono dispose ainsi la force expres sive  de Fragmente- Stille,
an  Diotima dans la fonc tion na li sa tion de la dimen sion commu nau‐ 
taire inhé rente au genre du quatuor  : la conver sa tion à quatre se
déploie en dehors du Verbe, dans le domaine sonore, agencée selon
des struc tures propre ment  musicales 7, «  énon çant  » les extraits
poétiques néga ti ve ment, en absence. Le secret main tenu entre les
membres du quatuor renforce alors l’esprit commu nau taire de ce
dispo sitif. D’une part, son partage est ce qui unit silen cieu se ment les
quatre musi ciens, le contrat qui se transmet entre eux et garantit la
cohé sion collec tive de l’expé rience inter pré ta tive. D’autre part, le fait
que ces exergues visent à orienter l’inter pré ta tion suggérée par des
didas ca lies cryp tiques figure un premier mouve ment signi fi catif de
prise de recul avec l’univo cité du message mili tant auquel Nono s’était
tenu jusqu’alors. Ce dispo sitif poétique se présente à son tour comme
la néga tion du discours musical, au sens tradi tionnel : l’arti cu la tion de
ces frag ments n’est pas effec tive dans le son, mais dans le silence.
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Dans mon quatuor, ce sont des silences auxquels s’asso cient,
silen cieux et non énoncés, des frag ments tirés de textes de Hölderlin
et destinés à l’oreille interne des exécu tants. Ces silences, dans
lesquels s’addi tionne, dans notre oreille, ce que nous avons déjà
entendu, avec des quasi- anticipations et tensions vers ce qui manque
encore, sont, au vrai sens du mot, des moments suspendus. (Nono,
1993, 109)
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Prenant le contre pied de la violence sonore de La Fabbrica illuminata,
ou plus encore d’A floresta é jovem e cheja de vida (1966), les silences
du quatuor Fragmente- Stille, an Diotima ne sont plus la mani fes ta tion
exté rieure de ce qui est mis en partage par le groupe avec lequel
Nono essaye de faire commu nauté, victime des violences sociales et
parte naire de luttes révo lu tion naires. Ils disposent au contraire
l’œuvre comme lieu de réso nance de ces luttes, c’est- à-dire comme
milieu, espace inter sti tiel fondé sur la conver gence des pensées et
des événe ments à travers le temps passé, présent et futur. Hors du
son, le discours musical se posi tionne aussi hors du temps, dans un
« moment suspendu » (Nono, 1993, 109). Pour Nono, le silence n’est
alors pas échec de la musique, mais disso lu tion du Dire, ouver ture
expo sant l’œuvre à l’Autre :
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En suivant la pensée de Hölderlin, j’ai progressé et je continue à
progresser parmi tant de laby rinthes de doutes, d’incer ti tudes, en
risquant d’aboutir au silence, un silence qui n’a rien à voir avec la
mort, mais qui demande d’autres présences, d’autres mots, d’autres
spectres sonores, d’autres cieux. (ibid., 111)

Certes, le quatuor de 1980 se situe a priori loin de la dyna mique mili‐ 
tante et du topos commu niste autour duquel gravi taient les précé‐ 
dents opus du compo si teur italien. Cepen dant, en s’orien tant vers le
domaine de la pensée et de la poésie, le quatuor dresse un horizon
d’attente qui guidera toute la démarche esthé tique de Nono dans la
dernière décennie de sa vie. Il ne cherche plus à y dire les contours
du contrat collectif à partir duquel il entend faire commu nauté, mais
tente d’en susciter direc te ment l’expé rience, sans passer par la repré‐ 
sen ta tion discur sive. C’est dans Prometeo que l’exigence commu nau‐ 
taire irri guant la pensée du compo si teur trouve sa réso nance la plus
grande avec la tension de l’acte compositionnel.

24

Créé pour la première fois en  1981, Prometeo figure un retour au
théâtre musical et répond à de nombreux égards aux problèmes
esthé tiques adressés  par Intol le ranza  1960. Contrai re ment au
quatuor, le drame ne repose pas sur un effectif déjà en situa tion de
commu ni ca tion collec tive. L’ampleur monu men tale de la masse
orches trale et chorale, ainsi que sa distri bu tion, semblent plutôt
s’éloi gner par prin cipe de l’idée de commu nauté. L’ensemble est
composé de quatre groupes instru men taux iden tiques répartis sur
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Figure 2 : Répar ti tion de l’effectif instru mental et sonore, conduc teur de

Prometeo, Milan, Casa Ricordi

trois niveaux de hauteur, chacun sur un des quatre côtés de l’espace
de repré sen ta tion. Comme le montre la figure 2, les groupes d’instru‐ 
ments solistes et les trois sections vocales (réci tants, solistes, chœur)
sont égale ment éclatés et situés à distance, en péri phérie de la salle 8.

Une telle répar ti tion ne tend alors plus vers la repré sen ta tion ou  la
mimesis de la rela tion collec tive, du « faire commu nauté » ; elle vise
plutôt à circons crire un espace virtuel, déter miné par le son et la
pensée du compo si teur. Ce dispo sitif, augmenté d’un système de trai‐ 
te ment en temps réel du son, oriente alors l’écoute vers un espace de
réso nances multiples, in situ, qui donne corps à une approche socia‐ 
liste et non narra tive du mythe promé théen. En effet, cette « tragédie
de l’écoute  », comme le sous- titre le compo si teur, ne repose sur
aucune action ni sur aucune trame narra tive. À l’instar de la méthode
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de consti tu tion du livret appli quée  dans Intol le ranza  1960, Nono,
associé pour l’occa sion au philo sophe Massimo Cacciari, compile de
nombreuses sources poétiques et philo so phiques  : les versions du
mythe de Promé thée de Sophocle, d’Hésiode, d’Héro dote, d’Eschyle,
d’Euri pide, des poèmes de Hölderlin, de Goethe, de Pindare, de
Sappho, des textes de Walter Benjamin, Frie drich Nietzsche, Schoen‐ 
berg, Cacciari et Nono lui- même. L’expres sion du mythe est ainsi
prise dans la multi pli cité de ses versions et des pensées avec
lesquelles il entre en réso nance. L’effet de collec ti vi sa tion des person‐ 
nages de l’action scénique de 1960 est ici érigé comme fonde ment de
l’ouvrage  : Promé thée n’est jamais un person nage, il est lui aussi un
lieu de concré tion de tous ces frag ments. Selon Cacciari, c’est préci‐ 
sé ment cette volonté qui régit la forme struc tu rale et poétique de
l’ouvrage, depuis le choix de la portion du mythe à l’agen ce ment poly‐ 
pho nique. Il lui appa raît en effet que la troi sième journée du supplice
infligé au Titan par Zeus porte en germe l’idéal formel du multiple
appelé en creux des repré sen ta tions du « faire commu nauté » investi
dans chaque œuvre mili tante écrite par le compo si teur au cours de la
décennie précé dente. Le philo sophe estime en effet que cette journée
invite à déployer le drame comme une fête :

Ce que la fête institue est la diffi cile liberté du « et », du trait qui
unit- divise, qui est sépa ra tion et danse. « Ici, le diable danse avec
moi », écri vait Mahler sur la parti tion de la Neuvième : danser avec le
prin cipe même de la sépa ra tion (avec Cela qui divise, dia- bolus) –
 telle est peut- être l’idée qui nous a conduits à imaginer la troi sième
journée du Prometeo. Indi vi sibles et jamais unis, tels sont les Nomes
de la fête : ils habitent l’espace qui les sépare, leur affi nité est dans
leur diffé rence. (Cacciari, 1987, 152)

Or, comme l’indique Blan chot, « la commu nauté, en tant qu’elle régit
pour chacun, pour moi et pour elle, un hors- de-soi (son absence) qui
est son destin, donne lieu à une parole sans partage et pour tant
néces sai re ment multiple, de telle sorte qu’elle ne puisse se déve‐ 
lopper en paroles  » (Blan chot, 1983, 78). L’entre prise promé théenne
entendue par Nono et Cacciari se fixe comme horizon celui d’une
commu nauté, même « négative 9 », liquidée de toute forme de figu ra‐ 
lisme ou de tenta tive, acceptée comme vaine, de descrip tion. En refu‐ 
sant de raconter, la musique tend égale ment à un hors d’elle- même :
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elle ne carac té rise plus un discours ou un récit et rend ainsi caduque
toute struc ture visant à être déve loppée, dans le langage comme dans
le son. La «  voix plurielle  » (Cacciari, 1987, 154) de Promé thée n’est
vouée à compa raître que sous la forme de réso nances multiples, dont
seule la percep tion dans son ensemble garantit la cohé rence. Les
gestes compo si tion nels ne sont donc pas diffé rents de ceux déjà
décrits, mais ils trouvent cette fois une cohé sion nouvelle dans la
forme du discours qui les arti cule –  ou, plutôt, dans la néga tion du
discours qui les arti cule sans les obliger. Les chœurs d’ampli fi ca tion
sont augmentés de chœurs loin tains – cori lontanissimi –, parti ci pant
à la disso lu tion des person nages en rappro chant les tempo ra lités
éparses dans lesquelles le texte puise par la réso nance de
leurs pensées.

C’est encore dans le silence et dans le moment suspendu de l’écoute
que s’accom plit l’œuvre, ou du moins que se dévoile la trace musi cale
à l’œuvre. Cette tenta tive de créa tion en absence se confronte alors
plei ne ment au néces saire désœu vre ment que Nancy attribue à la
réali sa tion de la commu nauté  : dans son partage sans divi sion, elle
«  n’a plus à faire ni avec la produc tion, ni l’achè ve ment, mais [elle]
rencontre l’inter rup tion, la frag men ta tion, le suspens » (Nancy, 1999,
79) et, in fine, la disso lu tion de ses struc tures sensibles, de sa maté‐ 
ria lité.  Le Prometeo ne se présente pas posi ti ve ment comme un
édifice monu mental, car il ne construit ni narra tion ni spec tacle
musical ou scénique. Au contraire, c’est dans sa condi tion  de
pensiero musicale, de néga tion du Dire qu’il fait monu ment, au sens
propre : l’œuvre, vidée de toutes ses struc tures œuvrantes – « désœu‐ 
vrée », d’après l’expres sion de Nancy – n’est plus que dans cet espace
inter sti tiel, fragile, situé et tempo raire, qu’elle habite sans l’occuper.
Elle n’existe que dans son expo si tion à l’écoute, et elle exige en retour
une écoute qui lui soit complè te ment atten tive.  Cette arti cu la tion
par  l’écoute est le lieu, entendu comme non- lieu ou comme seuil
d’une expé rience esthé tique, de l’idéal collectif qui anime la pensée
de Nono et met son geste compo si tionnel en tension.
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Conclusion
L’urgence de réin tro duire la créa tion artis tique dans les rela tions
esthé tiques, histo riques et tech niques de son temps, que Nono
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formule en 1957, marque le point d’origine d’une pensée musi cale
large ment tournée vers la prise de conscience de l’expé rience collec‐ 
tive de la musique. Son enga ge ment poli tique le mène d’abord à
conce voir la compo si tion musi cale comme un mani feste chaque fois
renou velé en faveur de la reva lo ri sa tion des classes sociales oppri‐ 
mées. En voulant signi fier son adhé sion aux idées révo lu tion naires
socia listes, le compo si teur italien conçoit un modèle de repré sen ta‐ 
tion poly pho nique du drame musical au sein duquel la collec ti vité
agit avant tout comme moyen de subver sion des struc tures musi cales
héri tées selon lui d’un système idéo lo gique bour geois. La volonté de
redonner voix aux classes ouvrières oppri mées passe selon lui par
l’inven tion de nouvelles struc tures d’expres sion, en adéqua tion avec
les avant- gardes tech niques. Le régime de commu ni ca tion qu’il
entend ainsi créer entre l’œuvre et le public avec lequel il vise à « faire
commu nauté » engendre de facto une disso nance. Celle- ci décline à
tous les niveaux du geste compo si tionnel une idée de collec ti vité
multiple au partage égal : au sein du livret parmi les nombreux frag‐ 
ments mis en rela tion, dans l’écri ture musi cale qui tend à son tour à
liquider le déve lop pe ment et l’indi vi dua tion des voix au profit d’un
régime poly pho nique ou collectif des voix, au sein de la construc tion
drama tur gique par la super po si tion des médiums artis tiques qui
déploient chacun une expres sion propre du drame. L’œuvre engendre
égale ment une forme dont l’intel li gi bi lité du message mili tant tend à
conserver certains modes d’arti cu la tion univoque, certains arti fices
de repré sen ta tion (même sous forme de vestiges) qui la main tiennent
à l’écart de cette collectivité.

Néan moins, à partir  de Fragmente- Stille, an  Diotima, il semble que
Nono substitue à la violence sonore de la lutte une démarche esthé‐ 
tique non moins radi cale, mais davan tage orientée vers l’arti cu la tion
néga tive de son discours. Se réali sant ainsi dans le silence,  l’œuvre
en absence tend à résoudre l’écueil du régime de repré sen ta tion mili‐ 
tante d’Intol le ranza  1960 ou La Fabbrica  illuminata en esquis sant un
modèle de struc tu ra tion dans le silence, par la mise en réso nance du
multiple. Par ce dispo sitif, l’œuvre ne pour suit pas seule ment la dyna‐ 
mique de mémoire collec tive des luttes qui surgit au croi se ment des
époques et des sources philo so phiques, litté raires, poétiques et
musi cales  ; elle intro duit égale ment une dispo si tion nouvelle de
l’écoute, invi tant à une expé rience de l’exigence commu nau taire dont
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elle se fait la trace, toujours en absence. Avec  son Prometeo, Nono
déploie une concep tion singu lière de l’œuvre musi cale qui, dans le
désœu vre ment de son spec tacle, appa raît comme un lieu de commu‐ 
ni ca tion silen cieuse, un moment suspendu, un lieu inter sti tiel au sein
duquel l’œuvre expose l’audi teur aux réso nances passées, présentes
et futures de l’urgence de la lutte révo lu tion naire autant qu’elle
s’expose à l’audi teur, ne se réali sant que dans l’instant de son écoute
in situ.
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NOTES

1  Pour une analyse musi cale complète, le lecteur pourra
consulter Gohon (2022).

2  On retrouve au moins une version italienne, une version fran çaise et une
version alle mande, compor tant toutes des petites varia tions dues aux
exigences de la traduc tion par rapport à la musique.

3  Comme le résume Mari nella Ramaz zotti  : « Le drame de l’indi vidu coïn‐ 
cide avec le drame civil- collectif et se traduit sur le plan drama tur gique par
le passage de situa tions indi vi duelles aux situa tions collec tives.  » (Ramaz‐ 
zotti, 2007, 74). Nous tradui sons sauf mention contraire.

4  Le rapport de Nono à Gramsci, dont il reven dique un héri tage dans sa
vision du commu nisme, à l’instar de nombreux artistes italiens qui lui sont
contem po rains, appa raît complexe. Nono use en effet de cette réfé rence
tout au long de sa carrière (Nono, 2008f, 571), mais ses allu sions au philo‐ 
sophe sont toujours assez géné rales, lui qui reprend géné ra le ment à son
compte la plupart des concepts dont il s’empare chez les auteurs avec qui il
reven dique un héritage.

5  L’œuvre a été conçue pour être diffusée à l’usine, à l’initia tive des cercles
cultu rels ouvriers, autant qu’en situa tion plus tradi tion nelle de concert.

6  Parmi ces pers pec tives, le travail de monodie élargie mis en œuvre dans
Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz (1966) ou le Contrap punto dialet tico
alla mente (1968) esquisse un inflé chis se ment majeur dans la construc tion
poly pho nique de la musique, en renver sant notam ment la collec ti vi sa tion
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des voix  d’Intol le ranza  1960 en une synthèse contra pun tique de son écri‐ 
ture fragmentaire.

7  Les mots du texte sont en effet découpés et recom posés selon des prin‐ 
cipes contra pun tiques, mélodico- rythmiques et poly pho niques, jusqu’à se
limiter à l’expres sion de phonèmes indis tincts parfois.

8  Lors de la créa tion à l’église San Lorenzo de Venise en 1984, ce lieu était
augmenté d’une struc ture archi tec tu rale imaginée par Renzo Piano, dont la
construc tion en arche suppor tait l’ensemble de l’effectif, du dispo sitif élec‐ 
tro nique et les audi teurs, accen tuant la dimen sion immersive.

9  Réflé chis sant sur la commu nauté litté raire, Blan chot estime en effet que
la litté ra ture peut se faire commu nauté néga tive, c’est- à-dire «  commu‐ 
nauté de ceux qui n’ont pas de commu nauté », à la suite de l’analyse établie
par Georges Bataille. Voir Blan chot, 2015, 45.
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