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OUTLINE

Des héritages aux créations littéraires et artistiques

Ala croisée des héritages : personnages et écrivain.es en crise ?
Artistes, écrivain.es et personnages face a 'appropriation subjective de
I'héritage historique

TEXT

Les Deuxiemes doctoriales du CELEC auront eu pour objectif d'inter-
roger la notion d’héritage(s) quil(s) soi(en)t littéraire(s) ou plus large-
ment artistique(s) - par le biais de problématiques transversales.
Nous nous sommes ainsi demandé : comment le traitement des
« héritages » reconfigure la littérature et les arts a I'eére contempo-
raine, mais egalement par quels procédes stylistiques, rhétoriques et
techniques la littérature et les arts operent comme mise en proces de
I'héritage ? Le prolongement de nos questionnements a également
trouveé un écho dans I'abord de la problématique des transferts cultu-
rels entre littérature(s) et arts, tout en infléechissant un regard sur
lidentité du sujet contemporain devant ce qui s'apparente aujourd’hui
a un choc des héritages.

Cela dit, « 'héritage » est appréhendeé ici sous son double aspect defi-
nitionnel et opérationnel au sein de différents projets artistiques et a
partir de différentes aires culturelles. A partir de quelques gestes
critiques, nous avons tenté de montrer comment un héritage peut
étre déplié, dépoussiéré puis retravaillé selon les perspectives de
lauteur.e ou de l'artiste. Ainsi, chaque réflexion a contribué a mettre
en évidence quelques « nouveaux sens » de ce que nous considérons
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comme patrimoine artistique, littéraire, voire historique. En cher-
chant a mettre des mots sur un ou des objets jugés parfois lointains et
dénués de sens, nous avons pu remarquer qu'un héritage n'est vrai-
ment jamais acquis, ou méme que celui-ci n'est pas tout a fait un
corps inerte ou une matiere sans valeur. Bien au contraire, en consi-
dérant notre contemporanéité faite de mobilité et de transferts, l'on
peut se rendre compte que les pratiques artistiques et les modes de
création presentes empruntent de plus en plus au passeé. Des lors, il
n'est plus rare de voir des pratiques et des pensées héritées d’'ici ou
d’ailleurs se rencontrer, s'enchevétrer afin de se neutraliser dans un
geste ultime. Clest ainsi que naissent de nouvelles figures en matiere
de création contemporaine. Ces Doctoriales nous ont aussi permis
d’interroger le statut et le role de l'héritier dans notre société
mondialisée face a I'héritage. Le présent volume est ainsi réparti :

Des héritages aux créations litté-
raires et artistiques

3 Le caractere structurant de I'héritage est lisible d'une part dans la
poésie, suivant « deux lectures de Reverdy » proposées par Julia Pont.
De son avis et a la lumiere du poéme reverdien : « L'ceuvre dont on
heérite n'est ainsi pas définie une fois pour toutes : les héritiers
construisent I'héritage par leur discours ». En outre, « le legs se défi-
nirait dans un mouvement dialectique entre réception et création : le
poete-lecteur recoit une ceuvre sous le prisme de ses choix
poétiques, qui sélaborent eux-mémes au contact des ceuvres qu'il
fréquente ». D'autre part, la réévaluation de ce qu'on hérite, passe
aussi a travers une prise de position d’innovation-révolution, au point
de constituer une forme d’avant-gardisme. C’est en effet ce que soup-
conne Elena Roig Cardona en parlant de la création littéraire chez le
romancier Juan Benet : « De notre point de vue, Benet est clairement
un avant-gardiste. Il a réussi a rompre avec le présent de la société
opprimée et oppressive ou il a vécu, transformant radicalement les
langages établis en cherchant constamment les nouveaux besoins de
I'Espagne d’apres-guerre et de la littérature du moment. » Tout
l'intérét de ces deux premieres approches réside dans le dévoilement
d'une certaine fabrique littéraire de I'héritage. Et cette réalité mani-
feste au sein de I'ceuvre d’art contemporain n'engagerait pas que le
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créateur ou lartiste, mais elle pourrait et devrait aussi engager notre
propre regard en tant que chercheur : « comment recevoir les
ceuvres, les situer les unes par rapport aux autres, les caractériser
sans les réduire. »

A la croisée des héritages :
personnages et écrivain.es en
crise ?

4 La quéte du passé constitue un véritable viatique pour l'écrivain
contemporain. De ce fait, 'héritage est non seulement pris comme
une source d’inspiration (atout créatif), mais aussi comme un chemin
de traverse qui permet a l'artiste de cartographier le sombre chemin
de ses origines pour signifier sa généalogie (atout identitaire). Une
telle conception de I'héritage prélude a la crise identitaire et mémo-
rielle du sujet-écrivant. La crise du personnage se fait alors écho de la
crise de T'héritage. Ce qui indique également que l'écrivain ou le
dramaturge sont en proie a une multiplicité d’héritages dont il leur
faut résolument tracer le signe afin de guérir. A partir de I'expression
polysémique « mémoire littéraire », Marine Achard-Martino va donc
questionner l'opérativité de I'héritage chez l'écrivaine et philosophe
Sylvie Germain. Pour sa part, « le roman germanien s'¢labore comme
une quéte vers la compréhension de T'histoire familiale des person-
nages ». De plus, cette quéte, nous dit-elle, pourrait étre considérée
comme étant a l'origine de l'entreprise romanesque de lauteure.
Toujours dans le méme sillage, Gaétan Dupois place son propos du
coté des modalités d'inscription et des enjeux de I'héritage chez le
dramaturge Wajdi Mouawad. Il y lit notamment la perception de
I'héritage au prisme de la tragédie dont I'onde de choc excede le
domaine familial et secoue le lecteur aussi bien que le spectateur. De
ce quil pense : « La tragédie apparait donc comme le lieu ou tout se
dénoue, épicentre d’'une catharsis tout a la fois pour le dramaturge,
les personnages et les lecteurs.trices-spectateurs.trices. A la
confluence de plusieurs héritages ; dramaturge et personnages
s'interrogent quant a la facon de se les approprier ; puisquécartelés
entre la violence du verbe et le mensonge du silence. » La création
littéraire et artistique contemporaine s'opere pour ainsi dire dans un
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élan vers le passé et une tension permanente vers le futur pour
repenser les éléments d'une fraternité a construire. C'est le sens du
propos de Jalad Berthelot Obali formulé sous la forme d'un soupcon
critique. Il postule pour sa part quelques figures de I'héritage et leurs
incidences dans la création littéraire africaine contemporaine. De son
point de vue : « Penser et écrire I'héritage, c'est en somme faire
advenir, a travers la puissance de la médiation artistique, la fécondité
esthétique de la tyrannie et de l'obsession des figures du passé ».

Artistes, écrivain.es et person-
nages face a 'appropriation
subjective de I'héritage historique

5 Lire les modalités de figuration de l'héritage, cest aussi prendre
conscience des impasses, des contrariétés et des fuites auxquelles
l'artiste fait face. Il est ici pointé la question de l'indigence de I'héri-
tage qui conséquemment donne au signe artistique de connaitre une
certaine « expérience des limites » (Bataille). Mais dans la pulsion
créative qui guide son intérét, l'artiste ne se résigne pas. Bien au
contraire, a travers une inflation verbale et technique, celui-ci
parvient a mettre des mots sur l'indicible tout comme il parvient a
mettre en image ce qu'il n'est pas convenu de toujours voir. C'est donc
dans une espece de combinaison sémiotique, voire d'intermedialite,
que les lacunes du passé semblent étre comblées et les écarts entre
des personnages aux cultures différentes semblent étre vaincus. A
partir dUn roman russe de Carrere, Rocio Murillo Gonzalez ques-
tionne la précarité de I'héritage familial de 'auteur qui est non seule-
ment traumatique et innommable, mais aussi chargé de trous et de
biffures. C'est le moment ou selon son mot : « Lapparition de formes
autobiographiques inédites qui visent a se réapproprier les legs des
ascendants traduit une inflexion dans le rapport que la littérature
contemporaine entretient avec lidentité. Celle-ci, fragilisée et
défaillante, est donc a reconstruire dans une logique de renégocia-
tion critique d'une transmission frappée par la perte. » A son tour,
Camille Roelens s'interroge sur 'autonomie et la capacité de I'individu
a choisir ses influences, afin de se départir des amarres d'un monde
globalisé et dont le maitre mot serait « 'homologation ». Sa réflexion
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porte ainsi sur Des passagers du vent de Franc¢ois Bourgeon. En ce qui
le concerne : « La question de I'autonomie individuelle, nodale pour la
philosophie de l'éducation contemporaine et celle des rapports
pluriels aux héritages multiples, doivent donc étre posées de
concert ».
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ABSTRACTS

Francais

Larticle s'intéresse a la réception plurielle de Pierre Reverdy (1889-1960)
dans la poésie contemporaine en s'appuyant sur deux textes d’hommages
écrits par les poetes Yves Peyre (1952-...) et Jean Daive (1941-...). Il s’attache
en outre a la place de Reverdy dans le discours universitaire, et a la maniere
dont on s’approprie son héritage pour défendre telle ou telle vision de
I'histoire littéraire.

English

This article explores the plural reception of Pierre Reverdy (1889-1960) in
contemporary poetry, looking at two tributes written by the poets Yves
Peyré (1952-...) and Jean Daive (1941-...). It also examines Reverdy’s place in
the academic discourse, and how his heritage is oriented to defend one or
another particular vision of the History of literature.

INDEX

Mots-clés
postérité, réception, Reverdy (Pierre), stratégie d’appropriation, histoire
littéraire, héritage

Keywords
posterity, audiance studies, Reverdy (Pierre), reader-response theory,
history of French literature, legacy

OUTLINE

1. Reverdy lu par deux poetes contemporains
1.1. Une énonciation de poetes
1.2. Des themes différents
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2. Définir son héritage : de la lecture a la mise en sceéne de l'influence
2.1. Se mettre sur le chemin de soi-méme
2.2. Avec et contre
2.3. « Sa force n'écrase pas »

3. De l'appropriation par les poetes a la fabrique de I'Histoire littéraire
3.1. Reverdy et le « lyrisme de la réalité » : Michel Collot
3.2. Reverdy et le littéralisme : Jean-Marie Gleize

TEXT

Pierre Reverdy fut pour beaucoup de poetes, a commencer par les
surréalistes, une figure d’autorité. Le « poéte exemplaire! », ainsi que
le nomme Aragon, s'illustra par la constance de sa recherche poétique
et la lucidité de ses partis pris théoriques. A sa mort en 1960, de
nombreux poétes lui rendirent hommage et travaillerent a la diffusion
de son ceuvre, trop peu connue. Plus de cinquante ans apres sa mort,
de nombreux articles et ouvrages continuent de paraitre, visant a
donner a son ceuvre la place qui lui revient dans T'histoire de la poésie
moderne. Appartenant a des générations différentes, les poetes qui
lui rendent hommage témoignent de la permanence du « legs? » de
Pierre Reverdy. D'Aragon a Philippe Jaccottet, de René Guy Cadou a
Antoine Emaz, de Guillevic a Jacques Dupin, I'héritage de Pierre
Reverdy tisse des fils dans T'histoire de la poésie du xx® siecle.

Or, ce qui frappe d’abord a la lecture des textes d’hommage, clest la
diversité des lectures dont Reverdy fait 'objet. Dans un article de 1961
intitulé « Le vide et la présence : I'image de Pierre Reverdy dans la
poésie contemporaine », I'universitaire Jean-Yves Debreuille écrit que
Iimage de Reverdy dans le monde poétique de son siecle est « parti-
culiecrement tremblée, si floue et si ambigué que si tous recon-
naissent sa place prépondérante, ils la revendiquent dans des direc-
tions diamétralement opposées 3. » Selon lui, certains s'attachent a sa
poétique de I'image, et voient dans ses poemes '« éclat profus de sa
création verbale » ; d’autres, a l'inverse, le considérent comme « le
premier inquisiteur du langage, de la défiance devant les mots »,
precurseur d'une poésie « aux marges du silence » ; enfin, les poetes
d’apres-guerre ont pu voir en lui un poete du « retour au concret »,
du « regard obstiné posé sur le quotidien? », voire un « poéte-
paysan® » pour reprendre les mots de Follain. Trois lectures - faisant
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successivement de Reverdy le poete de la création verbale, le pocte
du silence, et le poete du quotidien - qui sont en effet « diamétrale-
ment opposées ».

3 Le constat de Jean-Yves Debreuille en 1961 est toujours d’actualite.
Depuis les années 1960, Reverdy a fait 'objet de nombreuses paru-
tions : des poétes déja classiques comme André Du Bouchet et
Jacques Dupin ont beaucoup écrit a son sujet, et des poetes de la
génération suivante ont aussi voulu s’'inscrire dans son héritage.
Aujourd’hui, comme en 1960, Reverdy fait I'objet de lectures diverses
qui permettent de nourrir et de justifier des pratiques
poétiques diverses.

4 La réception plurielle de cette ceuvre interroge la maniere dont elle
se construit en tant que référence, pour des poetes et dans le
discours universitaire. Elle permet denvisager l'héritage non pas
comme une donnée stable, mais au contraire comme un objet
mouvant, sujet a des appropriations multiples, se redéfinissant inces-
samment. Les lectures divergentes de deux poetes contemporains,
Yves Peyré et Jean Daive, témoignent de cette réception plurielle.
Leurs discours construisent un héritage problématique : la poésie de
Reverdy travaille-t-elle le rapport du sujet a la banalité du réel
comme le veut Yves Peyré, ou est-elle « une ceuvre qui ne veut jamais
échapper au monde de l'inconscient et a sa logique® » et dont le
ceeur est le travail formel comme le veut Jean Daive ? Les adhésions
et les réticences des « héritiers » de Reverdy nous permettront
d'explorer la maniere dont les poetes contemporains mettent en
scene l'influence littéraire pour définir leur propre esthétique. Enfin,
nous nous intéresserons a I'image de Pierre Reverdy dans le discours
universitaire et a la maniere dont son héritage est convoqué pour
défendre telle ou telle vision de I'Histoire littéraire.

1. Reverdy lu par deux
poetes contemporains

5 Yves Peyré et Jean Daive sont deux poetes qui se situent aux anti-
podes du paysage poétique contemporain. Pour le dire rapidement,
Yves Peyré est plutdt du coté du nouveau lyrisme, tandis que Jean
Daive, proche de la maison d'édition Orange Export Ltd’ et des
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poetes Claude Royet-Journoud et Anne-Marie Albiach, est plutdt du
coté de l'expérimentation formelle. Bien siir, le vers d’'Yves Peyré n'est
pas exempt de travail formel. Toutefois, par rapport a la poésie de
Jean Daive, la segmentation des vers de Peyré ne perturbe que peu la
lecture, et l'on retrouve aisément une syntaxe traditionnelle. Au
contraire, dans le texte de Jean Daive, on peine a trouver le lien entre
les mots ou les segments qui se répartissent inégalement sur la page.
Le texte ne semble pas développer un discours compréhensible,
souscrivant peut-étre a ces mots dAnne-Marie Albiach : « Lénoncé
poétique ne demande pas a étre compris. On le vérifie,
on leffectue 8 ».

6 Jean Daive et Yves Peyré ont tous deux écrit sur linfluence de
Reverdy, et ont activement participé a la reconnaissance de son
ceuvre : Yves Peyré a dirigé la publication de I'ouvrage Pour Reverdy°
a l'occasion du centenaire de sa naissance ; Jean Daive a participé a
'édition des ceuvres completes de Pierre Reverdy en deux volumes
chez Flammarion et lui a consacré un numéro de la revue CCP (Cahier

critique de poésie) 1°,

1.1. Une énonciation de poéetes

7 Les textes dhommage a Pierre Reverdy écrits par ces deux poetes
sont si riches qu'ils demanderaient une étude approfondie. Larticle

1,

d’Yves Peyr¢ intitulé « Loffrande d'une pureté banalement altiere
publié dans Pour Reverdy en 1990 est extrémement imagé. Il présente
d’abord tout un réseau d'images autour de l'idée d'une violence purifi-
catrice : « [...] ce monde ne lui va pas, trop immédiat, trop policé »,
« il faut le décaper!? ». Le poéte est alors celui qui « débarrasse la
table a grandes brassées [...] il souléve le monde, il le lave, il

le gifle!3 ». La langue doit étre « rudoyée 4

», « cassée » ; « pour que
le monde, le moi, le poeme, tout cela de nouveau flambe 15 5 il faut
« incendier les mots », en faire des « paquets de braise!® ». En
contrepoint de ces images flamboyantes, il évoque « la pluie qui
t!7 » et que

Reverdy est « le seul » a pouvoir entendre. Il fait partie de ces poetes

doucement murmure, qui ne sautorise pas le chan

« chercheur de riens, de menus riens qui sont a chaque fois le quoti-
dien méme, son épaisseur, son tragique, son sacré 18 ». Le texte oscille
ainsi entre des images contrastées : d'une part, celles liées a la bana-
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lité, aux « menus riens », au silence ; d'autre part, celles qui expriment
la violence et la destruction. En outre, le texte suit une trame narra-
tive : Reverdy a d’'abord « touché le fond de la langue!® », pour se
rendre attentif aux « menus riens » et faire « flamber » le réel. Le
texte ressemble a un mythe dont Pierre Reverdy serait le héros : il est
celui qui endure le rude travail du poete, qui « se bat », qui
« trésaille », qui « hurle 2% » pour découvrir un secret caché derriére
la réalité la plus banale.

Poétique en lui-méme, le texte d’Yves Peyré s‘écarte du modele de
larticle universitaire. A ce titre, il nous confronte au probléme de
linterprétation : comment réduire cette profusion d'images a un
discours univoque qui permettrait de définir la poésie reverdienne ?

Sil est moins image, le texte de Jean Daive, intitulé « La poésie
n'existe pas ailleurs » et publié par le cipM (Centre international de
poésie de Marseille) dans Pierre Reverdy : vider la question, n'est pas
moins équivoque. Il commence sur un questionnement : « Le troi-
sieme millénaire savance a la rencontre de Pierre Reverdy, en quoi
et pourquoi?! ? » puis définit l'ceuvre de maniére assez elliptique. Des
affirmations telles que : « Chez Pierre Reverdy, il n'y a de sujet que
l'éveil et ce que son ceuvre figure n'est pas autre chose que l'inscrip-

tion d'une premiére fois qui résonne de son jaillissement %2

», ou « La
recherche de la vérité, incessante, actualise I'expérience de l'inconnu
dont Pierre Reverdy est le voyant universel? » ne sont pas étayées.
Les idées s'enchainent sans que l'on puisse sassurer davoir bien

compris ce que leur auteur a voulu dire.

De méme, la progression du texte est étonnante, car celui-ci se clot
sur une anecdote fictive. Jean Daive écrit qu'il « [veut se] raconter de
cette facon 'histoire de la ponctuation chére a Pierre Reverdy, qui a
donné lieu a son systeme de blancs » :

« Guillaume Apollinaire est a Saint-Germain-des-Prés. Il vient de
recevoir les épreuves de son livre “Alcools” entierement composé de
points et de virgules. Il demande a un jeune typographe de
laccompagner jusqua la rue des Grands-Augustins. Sur le Pont-Neuf,
Apollinaire montre les poemes et demande quoi faire pour eux
typographiquement s'il en supprime la ponctuation. La réaction ne se
fait pas attendre. Pierre Reverdy a le méme malaise devant ces signes
qui contraignent le vers et le sens. Il répond qu'une syntaxe doit
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11

12

13

intégrer un manque de ponctuation afin de totalement libérer
I'émotion et la laisser couler de source. Guillaume Apollinaire entend

et supprime ce qui brise le mouvement, suivi un peu plus tard de
Blaise Cendrars. Nous sommes le 20 avril 1913 %%, »

Il est difficile de déterminer la valeur de cette petite fiction qui met
en scene le jeune Reverdy alors « ouvrier typographe » en dialogue
avec Apollinaire. Jean Daive croit-il vraiment a cette rencontre ? Il
semble avouer le contraire lorsqu’il dit « [vouloir se] raconter »
I'histoire de cette facon. Quelle est donc la fonction de cette anec-
dote ? Est-ce a dire que l'ceuvre de Reverdy a, symboliquement, la

primauté dans I'abandon de la ponctuation ?

Les textes d'Yves Peyré et de Jean Daive ont en commun de s’écarter
tout a fait de ce que l'on attendrait d'un commentaire académique.
Leur énonciation se distingue de celle de l'universitaire cherchant a
définir, analyser, démontrer, prouver, convaincre. Yves Peyré et Jean
Daive ne cherchent pas a expliquer quelque chose, mais expriment
plutét leur rapport intime a l'ceuvre, convoquant limaginaire, la
croyance, et affirmant ainsi la subjectivité de leur discours.

1.2. Des themes difféerents

Les textes d'Yves Peyré et de Jean Daive ne développent pas un
discours univoque sur la poésie de Pierre Reverdy qui permettrait de
les comparer et de les opposer simplement. Toutefois, on peut noter
que les thémes abordés par I'un et 'autre ne sont pas les mémes. Yves
Peyré sattache au rapport de Pierre Reverdy au réel, aux « menus
riens » auxquels le poete seul est attentif. Lauteur insiste sur la
« banalité » de cette poésie qui se meut « au ras » des choses, « a
meéme le drap, l'usuel, le banal, le gris 25y, Reverdy est selon lui un
« transcripteur du réel », attentif au « rien du tout a percevoir 26 ». 1l
parle d’'une poésie caractérisée par sa « pureté » : le langage épuré de
Reverdy coincide avec les réalités banales qu'elle évoque. Paradoxale-
ment, cette poésie se fait « altiere » dans son entétement a habiter le
réel le plus banal en linvestissant d'une subjectivité. Yves Peyre
dramatise l'attention du poete au réel, qui « pour l'excessivement

27 », affronte inlassablement les

ordinaire, le rien du tout a percevoir
affres du travail poétique. Car la poésie est pressentie comme une

épreuve, elle « vrille la personne et évide le chant?® » ; elle
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« déchante » plutot quelle ne chante. Elle réintroduit dans le langage
toutes les instabilités du réel mouvant, remettant en cause lidentité
méme du sujet, « pour que le monde, le moi, le poeme, tout cela de
nouveau flambe ». Lémotion se déploie alors a partir d'une parole
instable, qui devient « chant de quiconque?® », tant le sujet qu'elle
exprime est mis en question. L'évocation d'une réalité banale devient
le lieu du questionnement du sujet et de son rapport au réel. Yves
Peyré insiste donc sur la dimension existentielle de la poésie rever-
dienne. Il s’agit de dire une reéalité empreinte d'une subjectivité en
méme temps quun sujet en prise avec le réel. La poésie travaille
I'expression du moi et du monde : en cela elle renouvelle une tradi-
tion lyrique.

La lecture de Jean Daive s'élabore a partir d'un axe tout a fait différent
de celui qui est envisageé par Yves Peyré. Nulle mention de la « bana-
lité » du matériau poétique ou d'une dramatisation du rapport du
sujet au réel ; c'est plutdt le rythme imposé par I'absence de ponctua-
tion et le systeme des blancs qui retiennent l'attention du poete.
Reverdy a en effet supprimé toute ponctuation de ses poemes, et a
conjointement expérimenté différentes dispositions des vers sur la
page ; poémes en « carré3% » ou poémes en « créneaux?3! », parole
entrecoupée d’'espaces plus ou moins longs entre les mots et entre les
vers. Jean Daive voit dans ces formes nouvelles une « libération » du
vers, une suppression de « ce qui brise le mouvement » afin de
« libérer I'émotion et la laisser couler de source ». Il parle d'« archi-
tectures mentales 32 » qui échappent au discours linéaire et que les
poémes reverdiens mettraient en ceuvre. Il s'intéresse a « la réserve
vivante, Iinconnu », le « secret de la vie constante », les « lois
instables de la Nature », « I'inconscient » et sa « logique33 ». Ces
expressions évoquent la possibilité pour la poésie de faire accéder a
un autre savoir, qui échapperait a la rationalité : contrairement a la
prose, qui impose une linéarité, le vers non-ponctué et éclaté sur la
page obligerait I'esprit a composer lui-méme des liens, révélant ainsi
les structures inconnues de notre inconscient. Lattention de Jean
Daive se focalise sur I'abandon de la ponctuation parce qu'elle parti-
cipe a cette « libération » de la syntaxe traditionnelle, d'ou le récit
fictif de son invention par Pierre Reverdy qui en aurait donné l'idée

a Apollinaire.



Voix contemporaines, 02 | 2020

15

16

Ces deux exemples sont représentatifs de la diversité des commen-
taires que l'on rencontre a propos de Reverdy. Ils témoignent en
méme temps du lien entre la lecture que fait chaque poéete et son
propre travail : Yves Peyré, poete « nouveau lyrique », s'intéresse a la
maniere dont Reverdy explore le rapport du sujet au réel ; Jean Daive,
poete de lexpérimentation textuelle, s'intéresse chez Reverdy a
l'exploration d'une autre logique du langage. Chaque lecture dessine
ainsi une image singuliére de l'ceuvre. Lceuvre dont on hérite n'est
ainsi pas définie une fois pour toutes : les héritiers construisent
I'héritage par leur discours. En outre, le legs se définirait dans un
mouvement dialectique entre réception et création : le poete-lecteur
recoit une oeuvre sous le prisme de ses choix poétiques, qui
sélaborent eux-mémes au contact des ceuvres quil fréquente.

2. Définir son héritage : de la
lecture a la mise en scéne
de I'influence

Dans un second temps, nous interrogerons la maniere dont un poete,
en l'occurrence Pierre Reverdy, est construit par ses héritiers en tant
que référence. Les poetes-lecteurs ne commentent pas innocemment
l'ceuvre d'un prédécesseur : leur commentaire sert a défendre une
certaine conception de la poésie. Entre autres choses, les commen-
taires de Jean Daive et d'Yves Peyré révelent cette fonction straté-
gique de la lecture : les poetes trouvent dans I'ceuvre de Reverdy ce
qu’ils veulent y trouver, pour nourrir et justifier leur propre pratique
poétique. Le commentaire, le texte dhommage, devient ce quon
pourrait appeler une « mise en scene de l'influence » : l'auteur fait un
effort d’explicitation des liens qui le relient a un prédécesseur, se
placant dans sa filiation, ou marquant un écart par rapport a son
héritage, dans le but de clarifier ses partis pris, pour lui-méme
comme pour ses lecteurs. En somme, le poete parle de lui-méme en
parlant de I'ceuvre de l'autre.
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2.1. Se mettre sur le chemin de soi-
meéme

Reverdy, contrairement a Breton, n'a jamais été chef de file d'un
mouvement, méme a 'époque de la revue Nord-Sud, qui a servi un
temps dorgane théorique au mouvement cubiste et a la poésie des
années 1915-1920. Cest seulement dans les années 1940, alors que
Reverdy est isolé en province a Solesmes, qu'il devient, un peu malgré
lui, une référence pour les jeunes poétes de 'école de Rochefort 34, Ils
le choisissent, ainsi que Max Jacob, parce qu'il apparait a leurs yeux
comme un poete plus proche de la réalité que les surréalistes,
accuseés dintellectualisme, de parisianisme - bref, de superficialité.
Les jeunes poetes sont surtout séduits par la figure du poete solitaire,
entierement dévoué a la poésie, qu'incarne Pierre Reverdy.

Dans les lectures contemporaines de Reverdy, cet ethos de poete soli-
taire est aussi tres souvent convoqué. « Solitaire », « intransigeant »,
« sévere » parfois, « inlassable », « exigeant », sont des mots qui
reviennent, moins pour qualifier les poemes que la personnalité du
poete. Lexemplarité de Reverdy tient beaucoup a son ethos : il
incarne ce qu'un poete doit étre. Dans un article paru dans la revue
Triages, Yves Peyré écrit a propos de Reverdy : « Il était a mes yeux la
poésie [...]. Il était une maniére de Sésame 3> ». A la fois I'incarnation
d’'un idéal et voie d’acces a cet idéal, Reverdy apparait dans ce texte
comme un médiateur : « on le savait, la poésie passait a un bref
moment par lui3® », écrit-il encore. Le poéte sert moins de modéle
que de guide qui met sur le chemin de la poésie. Il ne s’agit pas
d’écrire comme lui, mais d’avoir un méme rapport a I'écriture que lui,
pour accéder a la poésie. Pour Yves Peyré, Reverdy « faisait partie du
cortege de ces proximités idéales qui poussent un jeune homme sur
le chemin de lui-méme3’ » - un accompagnateur donc, plutdt
qu'un modele.

On voit bien que la nécessité d’'un prédécesseur tient a la définition
de soi-méme : le jeune poete est mis « sur le chemin de lui-méme »
grace a son ainé. Il s'agit d'abord de se définir par l'autre, et méme
dans la confrontation avec l'autre.
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2.2. Avec et contre

La critique de poete peut €tre envisagée comme un travail d'autodéfi-
nition : quelle que soit l'ceuvre abordée, le commentaire permet
d’élucider ses propres partis pris poétiques, et de se situer par
rapport a l'ceuvre de l'autre. Yves Peyré et Jean Daive se servent de
I'ceuvre de Reverdy pour définir leur propre recherche poétique, et
leur commentaire participe a I'é¢laboration et la médiatisation de leur
travail théorique.

A ce propos on peut rappeler la discussion entre Reverdy et Breton
sur la définition de I'image. Dans Le Manifeste du surréalisme, Breton
reprend la définition de I'image de Reverdy parue dans la revue Nord-
Sud. 1l souscrit a I'idée que lI'image doit rapprocher des réalités éloi-
gnées, mais il émet des réserves sur l'idée que « l'esprit [ait] saisi
les rapports 38 » qui suppose, selon Breton, une préméditation>? de
Iimage. Or, pour le jeune surréaliste, I'image ne doit pas retranscrire
des rapports préalablement percus entre les éléments éloignés, elle
doit faire exister des rapports pour la premiere fois. On présente
souvent cette réserve de Breton comme le reflet d'une opposition de
fond entre les deux poetes. Pourtant, dans une lettre a Breton
d'octobre 1924, Reverdy se justifie sur ce quil considere comme un
malentendu : « [...] rien ne nous sépare radicalement. Je n'ai méme
jamais prétendu que les rapports percus par l'esprit (quelle part de
I'esprit ? ni la raison ni la pensée) I'étaient consciemment 40, » Reverdy
reproche en fait a Breton une certaine mauvaise foi, car, d’aprés
Etienne-Alain Hubert, celui-ci connaissait bien I'avis de Reverdy sur la
question de I'image pour en avoir longuement discuté avec lui 4!, Mais
Breton se sert de Reverdy pour fonder une nouvelle poétique : le
Manifeste étant un texte fondateur pour le mouvement surrealiste, il

42 On retrouve ce mécanisme

devait affirmer sa différence
d’adhésion-répulsion dans le commentaire d’Yves Peyré. Apres un
paragraphe d'¢loge sur le poete « Sésame » de la poésie, il objecte :
« Parfois Reverdy m'agace %3 » ; et développe une critique de la moro-
sité et de l'intransigeance de Reverdy. Il s'agit pour le poete de rejeter
une part de Reverdy pour défendre son point de vue : « je crois que la
vie est mouvement et que rien ne doit étre figé. Reverdy a opéré la
glaciation de sa sensibilité [...]4* », « son gotit du morne qu'il a si bien
] 45

cultivé n'est [...] pas pour [moi]*°. » Pourtant, précise Yves Peyré,
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cette critique ne sappuie que sur les carnets de notes, et il ne
retrouve pas dans les poemes de Reverdy la morosité qu’il condamne :
« Avec le poéme seul il a échappé a ce drame, a cette étrange contra-
diction et mutilation [de sa sensibilité], Sable mouvant le

prouve assez 46

.» La mise en exergue d'un point d'opposition, qui n'en
est pas vraiment un puisque la « morosité » de Reverdy n'infuserait
pas dans sa poésie, est une facon pour le poete d’affirmer un écart et
de défendre sa vision singuliere de la poésie. Dénoncant l'intransi-
geance et la morosité reverdiennes, il peut réaffirmer que lui-méme

est du coteé de la joie et du mouvement.

2.3. « Sa force n’écrase pas »

Si I'on en croit ses héritiers, 'ceuvre de Reverdy est particulierement
propice a ce genre de mises au point. Selon Antoine Emaz, un autre
poete contemporain héritier de Reverdy, « Sa force n'écrase pas.
Leeuvre est posée 13, stable, comme un des phares me permettant de
faire le point et de considérer tantot le chemin fait, tantot - plus
fréquemment - celui qui reste a faire’ ». Lceuvre du prédécesseur
sert de mesure au poete-lecteur. Si Reverdy est un « phare » éclairant
le poete sur le chemin de la poésie, cest que sa stabilité méme est
émancipatrice. A propos des carnets de notes, Antoine Emaz écrit
encore :

« Leur caractere impersonnel et sans concession provoque le lecteur
et I'incite a se positionner, plus ou moins en accord ou en désaccord,
sur chaque sujet abordé, qu'il soit de l'ordre de la vie, de la morale ou
de l'esthétique 48, »

La force des carnets de notes de Reverdy résiderait justement dans la
rigidité que leur reprochait Yves Peyré. Ses assertions serviraient a
piquer l'esprit critique du poéte-lecteur : « Reverdy n'est ni un maitre
a penser ni un poete douceatre, et ses lecteurs peuvent étre aussi
rugueux que lui4?, »

On voit se dessiner une figure du prédécesseur en interlocuteur : il
s’agit moins de chercher un pere qu'un pair. Lhéritage de Reverdy est
d’autant plus émancipateur qu'il est sans testament : le poete solitaire
n'indiquant qu'une voie personnelle et non collective, il n'entraine pas
apres lui, mais pousse le lecteur-poeéte a trouver sa propre voie.
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« Il m'est difficile de faire la part de ce que je lui dois. J'ai l'impression
de ne lui prendre que ce qui mappartient. Tout le terrain est

d’ailleurs préparé pour que le lecteur se trouve lui-méme, non pour

qu'il lui ressemble. Hauteur et générosité 0. »

La référence a un prédécesseur permet détablir un dialogue pour
mieux cerner sa propre « personnalité » poétique. Linfluence est
ainsi envisagée dans sa dimension critique : 'ceuvre source pose des
questions au poete plus qu'elle ne donne de réponses. La poésie de
Reverdy étant suffisamment plurivoque pour accepter des commen-
taires divergents, dire que l'on se situe dans son sillage ne veut rien
dire tant que l'on n’a pas clarifié ce que l'on entend par « Pierre
Reverdy » et que l'on n'a pas affirmeé ses adhésions et ses reéticences.
La reférence est ainsi le point de départ de la réflexion esthétique qui
permet de se définir.

Il ne s’agit pas de dire que les poetes sont vierges de toute influence
réelle ; bien sir leur poétique procede d'une mémoire littéraire mais
aussi d'une mémoire d’homme, de rencontres et dévénements
formant une infinité de facteurs. Or, si I'influence est indéfinissable,
le commentaire d’écrivain peut quant a lui étre étudié comme un
choix de mise en sceéne de l'influence. Par leur commentaire, les héri-
tiers construisent la figure de leur prédécesseur, en constituent
I'héritage, pour ensuite se positionner par rapport a lui.

3. De l'appropriation par les
poetes a la fabrique de
I'Histoire littéraire

Nous avons jusqu’ici abordé le point de vue de poetes sur leur prédé-
cesseur. Or, la définition de I'héritage d’'un auteur se fait aussi par le
discours universitaire : il définit des jalons, des événements, des
figures, censés infléchir le cours de I'Histoire littéraire. Limage de
Reverdy aujourd’hui, si elle repose en partie sur I'abondance des
articles écrits par des poetes a son sujet, dépend beaucoup de sa
place dans les anthologies, manuels, et ouvrages d’'Histoire littéraire.
Dans un troisieme temps, il sagira de montrer que les diverses
lectures que l'on peut faire d'une ceuvre participent, dans le cadre
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d’'un discours savant, a un rapport de force qui sous-tend I'élabora-
tion de I'Histoire littéraire.

Comme la critique décrivains, la critique universitaire n'est pas
exempte de partis pris : quelle que soit I'ceuvre qu'elle envisage, le
discours qu'elle tient sur elle permet de mettre en avant, plus ou
moins consciemment, une certaine conception de la poésie. Chez les
savants comme chez les créateurs, le commentaire voisine avec le
manifeste. La divergence des discours tenus sur l'ceuvre de Reverdy
dans le champ universitaire révele les mécanismes dappropriation
d’'un héritage qui est toujours a constituer, et qui sert a légitimer telle
ou telle these sur la poésie et ses évolutions.

Nous nous appuierons sur les lectures de Reverdy de deux universi-
taires qui ont des conceptions concurrentes : Jean-Marie Gleize,
auteur de Poésie et figuration® (1983) et de A Noir. Poésie
et littéralité® (1992) ; et Michel Collot, auteur de La Matiére-
Emotion 3 (1997) et plus récemment de Sujet, monde et langage dans
la poésie moderne. De Baudelaire a Ponge®* (2018). Leurs réflexions
sur la poésie traversent les années 1990, période de création pour
Yves Peyre et Jean Daive, et période ou la poésie est majoritairement
percue selon une grille de lecture qui oppose lyrisme et littéralisme.

3.1. Reverdy et le « lyrisme de la
réalité » : Michel Collot

Michel Collot, qui a travaillé sur 'ceuvre de Pierre Reverdy, 'étudie en
priorité sous le prisme d'un nouveau lyrisme. Selon lui, l'apport
majeur de Reverdy a la poésie contemporaine est sa définition d'un
« lyrisme de la réalité », con¢gu comme la rencontre du moi et du
monde. Le poéme exprime une réalité saisie a travers la sensibilité du
sujet, tandis que le sujet est transformé au contact de la réalité.
D'apres Michel Collot, cette conception reverdienne du lyrisme coin-
cide avec la redéfinition du sujet et du réel par la pensée moderne, en
particulier la phénoménologie, qui envisage non plus la conscience
comme une pure intériorité, mais dans sa relation au monde, qui lui-
méme ne se donne jamais en soi, mais toujours pour un sujet qui
le percoit®®. 1l cite, parmi les poétes ayant mis en ceuvre cette
conception du lyrisme, Cadou, Guillevic et Follain, qui ont d’ailleurs
chacun écrit sur leur lien avec Pierre Reverdy. Son ouvrage intitulé
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La Matiére-Emotion, développe plus généralement cette idée d'un
mouvement qui va du réel au moi, du plus objectif (la matiere) au plus
subjectif ('émotion) intriquant intimement le monde et le sujet. Le
concept de « lyrisme de la réalité » sert alors de point d'ancrage a une
réflexion sur les ceuvres de Supervielle, Michaux, Ponge, Senghor,
Dupin, etc.

Dans un article intitulé « Lyrisme et realité », publié dans la revue
Littérature en 1998, cette défense d'un « lyrisme de la réalité » prend
une orientation plus polémique. Larticle est en effet 'occasion d'une
vive critique de ce qu'il appelle les « dérives de la poésie contempo-
raine » :

« [le lyrisme de la réalité] permet d'éviter bien des écueils qui
guettent la poésie contemporaine. A trop faire crédit au moi, celle-ci
tombe souvent dans le narcissisme, I'effusion sentimentale, ou la
confession autobiographique. A vouloir chasser toute subjectivité
pour atteindre a l'objectivité, elle aboutit a la trivialité du cliché, ou a
un exotisme de surface. A donner les pleins pouvoirs au langage, elle
reconduit inévitablement I'imagerie surréaliste ou les jeux du

formalisme, également coupés de I'expérience 56,

»
Le « lyrisme de la réalité » est ici désigné comme une voie nécessaire
et sert a dénoncer tout un pan de la poésie contemporaine. Michel
Collot, interprétant 'Histoire littéraire sous le prisme de la relation
lyrique, établit une hiérarchie entre des ceuvres participant a ce
questionnement, et celles qui n'y contribuent pas, et qui sont donc
jugées a contre-courant. Sa lecture de Pierre Reverdy dépend de
cette interprétation plus générale de I'Histoire littéraire en méme
temps qu'elle permet de la légitimer.

3.2. Reverdy et le littéralisme : Jean-
Marie Gleize

Or, ce qui est particulierement intéressant, cest que Reverdy serve
aussi de référence a des pocetes littéralistes que fustige Michel Collot.
Car Jean Daive fait partie de ces « tenants de la littéralité® »
« coupés de l'expérience » selon Michel Collot, aux cotés des poetes
Emmanuel Hocquard, Anne-Marie Albiach ou Claude Royet-
Journoud. Selon Jean-Marie Gleize, ces poetes, que l'on rassemble
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parfois sous le terme de « modernité négative » se situent dans la
filiation d’André Du Bouchet, et en particulier d'un texte intitulé
« Envergure de Reverdy®® » publié en 1951 dans la revue Critique.
Dans ce texte, André Du Bouchet explique que la poésie de Reverdy
sarticule principalement autour de la notion de « manque ». La
disposition typographique, laissant une large part aux blancs, est
alors présentée comme le cceur signifiant de la poésie de Reverdy : les
blancs permettent de figurer I'écart entre ce que la poésie dit et ce
quelle vise, sa dimension essentiellement lacunaire. Les poetes de la
« modernité négative » alors réunis a Londres dans les années 1980,
voient dans cette vision de la poésie une maniere d’échapper a l'arro-
gance théoricienne de Tel Quel, sans renoncer a un travail radical sur
la forme.

Dans A noir, Jean-Marie Gleize, cherche a étendre ce concept de
« modernité négative » a toute une création contemporaine. Il appelle
a un « réalisme poétique ®® », qui prendrait en compte les impossibi-
lités du langage, qui se méfierait de l'image, de l'analogie. Il reven-
dique une poésie a la lettre, « littérale » donc, contre les images, et
soppose tres violemment aux poetes du renouveau lyrique des
années 1980, considérés comme des réactionnaires passéistes, anti-
intellectualistes et moralisateurs. Dans cet essai, la référence a
Reverdy est utilisée pour défendre cette vision d'une poésie « litté-
rale ». Il est envisagé comme le poete du « manque » qui initia la
réflexion d’André Du Bouchet et la « modernité négative ».

Dans ce conflit entre « lyrisme de la réalité » et littéralisme, la méme
ceuvre est ainsi utilisée par chacun des partis pour défendre une
vision de la poésie et descendre celle du parti opposé. A propos de
Iidée d'une « crise de la poésie », Jean-Marie Gleize écrit :

« Tout dépend de qui parle, depuis quelle position, au nom de quoi,
dans quel but. La “crise” de la poésie (ou plutot ses multiples
définitions) peut servir a justifier bien des démarches
contradictoires, des projets antagonistes 9. »

On pourrait dire la méme chose de l'interprétation de tout fait litté-
raire. La constitution de l'histoire littéraire dépend de l'interprétation
d'un ensemble de faits disparates que l'on réunit sous telle ou telle

catégorie, constituée certes a partir de l'observation, mais qui
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imprime ensuite ses traits généraux sur des ceuvres particulieres.
Dans ce cadre, la référence est utilisée pour son pouvoir démons-
tratif : Reverdy est tantdt un exemple vérifiant que la poésie est
exploration de la relation lyrique ; tantot un exemple vérifiant que la
poésie est expérimentation de formes nouvelles. Lhéritage est
employé a des fins tout a fait opposées selon I'image que l'on se fait
de la poésie et de ses évolutions a travers le temps.

Létude des lectures plurielles de I'ceuvre de Reverdy offre un certain
regard sur la question de I'héritage comme objet mouvant, sujet a des
appropriations multiples, parfois concurrentes. De la diversité des
lectures que l'on peut faire dune méme ceuvre, naissent des ramifica-
tions diverses qui assurent la richesse du paysage poétique présent et
a venir. L'étude de ces filiations multiples permet de considérer
I'Histoire littéraire dans sa complexité, comme un enchevétrement,
et méme un rapport de force, entre différentes conceptions de la
poésie. A la croisée des questions sur la lecture, linfluence et la
fabrique de I'Histoire littéraire, la question de I'héritage offre aussi la
possibilité de réfléchir a notre propre regard de chercheurs :
comment recevoir les ceuvres, les situer les unes par rapport aux
autres, les caractériser sans les réduire. Si I'héritage est un objet a
construire, qui dépend de notre regard, nous sommes aussi en charge
de le renouveler, en multipliant nos angles d’approche.

NOTES

1 ARAGON, Louis, « Un soleil noir s'est couché a Solesmes », Pierre Reverdy,
1989-1960, Mercure de France, 1960, p. 125.

2 BRETON, André, LAmour fou, (1937), (Euvres completes, t. 2, Gallimard,
coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1988, p. 735 : récit d'un réve ou apparait

linscription « Legs de Reverdy » sur un mur.

3 DEBREUILLE, Jean-Yves, « Le vide et la présence : limage de Pierre
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TEXT

1 Le terme héritage vient du latin haerentia, qui signifie étre uni,
attaché. On hérite ce a quoi nous sommes en quelque sorte unis, liés,
ce que nous ne pouvons pas abandonner ou que nous ne pouvons pas
défaire, délier, ce qui est attaché a quelqu'un et ne peut pas étre
enlevé. Nous pouvons également dire que l'héritage est un ensemble
de traits ou de circonstances (culturels, sociaux, €conomiques)
préecédentes qui ont influencé un instant historique donné. Comme je
I'expliquerai plus loin, dans la figure et le travail de Juan Benet I'héri-
tage socio-historique (la guerre civile et les années dapres-guerre)
était important, ainsi que I'héritage philosophique d’auteurs comme
Nietzsche, Bergson ou Vaihinger, sans oublier, évidemment, I'héritage
littéraire. En effet, I'influence d'écrivains tels que Proust, Kafka ou
Faulkner tout au long de son travail est indéniable.

2 D’autre part, Benet est clairement un avant-gardiste. Il a réussi a
rompre avec le présent de la société opprimée et oppressive ou il a
veécu, transformant radicalement les langages établis en cherchant
constamment les nouveaux besoins de 'Espagne d’apres-guerre et de
la littérature du moment. Classer Benet comme avant-gardiste pour-
rait en principe sembler contradictoire. Si nous entendons l'avant-
garde comme un mouvement dexploration, d'intention de progres-
sion et de renouvellement, de rupture avec l'orthodoxie et de
recherche de la nouveauté, quelle relation peut-il alors exister entre
un avant-gardiste comme Benet et 'héritage historique, social, philo-
sophique et littéraire ?

3 A travers les études réalisées sur Benet et ses ceuvres par Maria Elena
Bravo, Epicteto Diaz Navarro, David Herzberger et Claude Murcia,
entre autres, je défendrai I'hypothese que cette relation entre avant-
garde et héritage n'est pas contradictoire. Ce que je vais expliquer,
c'est que méme en étant avant-gardiste comme Benet, on ne peut pas
rompre radicalement avec le passé, car on a besoin de soutien ou de
points d’ancrage pour fragmenter et casser les codes établis et
pouvoir créer de nouveaux styles et sujets. Comme le souligne a juste
titre Margenot, les auteurs écrivent nécessairement dans le temps et
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dans T'histoire. Ils appartiennent a I'histoire et donc a une tradition
littéraire. On le décele aisément dans le travail de Benet.

4 Dans un premier temps, je présenterai Juan Benet dans son contexte
socio-historique ou, ce qui est la méme chose, son héritage socio-
historique. Dans la deuxieme partie de cette réflexion, jexposerai
I'héritage philosophique, un héritage qui va nous montrer la relation
qui existe pour Benet entre I'étre humain et la réalité qui I'entoure.
Pour conclure, je soulignerai I'importance du patrimoine littéraire
dans l'ceuvre et la figure de cet écrivain espagnol. Ces trois héritages
lui permettront de forger non seulement son propre style, mais aussi
de dévoiler, a travers ce style, la condition essentielle et primitive de
'étre humain.

La recherche d’un style personnel

5 La guerre civile espagnole a plongé le pays dans une grave crise
sociale, économique et politique. La période dapres-guerre des
années quarante n'était pas une amélioration par rapport aux années
de guerre. Cétait un temps d’isolement, de manque d’oxygene dans
I'environnement, d’impuissance et de stérilité. Dans lart, et plus
particulierement dans la littérature, ces années ont été des années de
rupture totale avec les réalisations et les efforts de renouveau réalisés
au cours des décennies précédentes par des auteurs comme
Unamuno, Azorin, Valle-Inclan ou Gémez de la Serna.

6 A cette époque, Juan Benet avait environ 15 ans et, comme tous ceux
qui sont nés dans les années vingt, il appartenait a ce groupe d’'inno-
cents condamnés a un conflit qu'ils n'avaient pas choisi. Ces mémes
jeunes qui ont vécu leur adolescence dans un pays dévasté par la
guerre ont di trouver tres compliqué de se débarrasser du vécu de
ces années. Limposition d'une idéologie totalitaire et répressive a
entrave et perturbé la recherche de la vérité, la liberté d’expression et
le développement individuel. En fait, la répression, la prohibition et la
censure ont amené les écrivains et les critiques a développer, a
travers la littérature, la fonction que les médias ne pouvaient pas
exercer. Cest ainsi que sont apparus dans les années cinquante, par
le besoin de parler, de partager et de mémoriser, le roman social, la
poésie sociale et le chant de protestation.
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7 Benet appartient donc a cette génération d’écrivains sociaux qui ont
publié leurs premieres ceuvres autour des années 1950. Celles de
Benet apparaissent alors, dans ce contexte de réalisme critique, de
censure contournée et dinnovations littéraires constantes, et cela a
I'encontre du récit social dominant dans toute 'Espagne. Mais Benet
s’éloigne a plusieurs reprises de ses contemporains. Au début Benet
s’éloigne de ces auteurs en séparant la performance de l'intellectuel
ou du citoyen de la pratique littéraire, lorsqu’il n'a pas utilisé la litte-
rature comme arme de communication et propagande politique. Sur
le plan esthétique, - et c'est le deuxieme point qui I'éloigne de ses
contemporains - I'ceuvre de Benet émerge comme une opposition a la
littérature reéaliste de cette époque. Peut-étre en raison de leur
manque de positionnement politique et de leur éloignement a 'égard
de la littérature sociale, les textes de Benet sont passés inapercus ;
cest pour cela et tres probablement également en raison de sa
complexité structurelle et de la difficulté de compréhension. Ces
deux oppositions n'ont pas di d'étre faciles, car au moment ou Benet
écrit ses premieres ceuvres ont été publiés des romans qui ont révo-
lutionné la scene littéraire espagnole, comme La Colmena (Camilo
José Cela, 1951), El Jarama (Rafael Sanchez Ferlosio, 1956) ou Tiempo
de Silencio (Luis Martin-Santos, 1962).

8 L'ceuvre qui a finalement réussi a placer Benet sur la sceéne littéraire
espagnole était Volverds a Region, un roman publié pour la premiere
fois en 1967. Ce roman a toutefois commencé a prendre forme dans
les années 1950. Le premier manuscrit de Volveras a Region
était intitulé El Guarda et Benet a commencé a y travailler entre 1951
et 1953. Une premiere fois en 1965, Benet propose son manuscrit sous
le titre de Volverds a Region, a des maisons d’édition, mais celles-ci le
refusent, arguant que les critiques et le public n'étaient pas préparés
au changement que supposait sa lecture. Les éditeurs faisaient allu-
sion a la difficulté de l'opacité du texte, et méme a l'inexistence des
dialogues dans le récit.

Algunas editoriales aductan para no publicarla su dificultad u
oscuridad, incluso el « problema » que suponia para los lectores el que
no incluyera didlogos .
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11

12

Cest en 1967 que la maison d'édition Destino releve le défi de la
publication de Volverds a Region. Lavant-gardisme de Benet, a cette
époque, ne correspondait pas aux canons traditionnels. Encore
aujourd’hui, on peut estimer qu’il n'a pas la reconnaissance que lui
autoriseraient l'audace et lintrépidité dont il faisait preuve, cette
maniere de briser les lignes afin de continuer d’avancer.

Au cours des années ou Benet écrit le roman Volveras a Region, il
travaille comme ingénieur au barrage de Porma, dans la province de
Leon. Pendant ces anneées, il produit également une série de
nouvelles qui l'aident a fagonner cet univers quest Région et qui
commence a créer le cachet, le style et la personnalité de sa littéra-
ture. Parmi les ceuvres qu'il écrit, figure un essai sur la personnalité et
I'expression littéraire : La Inspiracion y el Estilo, publié en 1965. Dans
ce livre, Benet réfléchit aux causes de I'épuisement et a I'inanité de la
littérature socio-réaliste prévalant en Espagne, ainsi qua l'immersion
du courant dominant de la littérature espagnole dans le costumbrismo
et la littérature informative.

La Inspiracion y el Estilo est aussi une réflexion profonde sur les
débuts de l'écriture, ainsi que sur la maniere dont la maturité litté-
raire est atteinte. Pour Benet, les différences entre l'initiation et la
maturité trouvent leurs raisons dans la réalisation dun style
personnel ou d'une voix. Linspiration, quant a elle, n'est atteinte
qu'une fois ce style ou cette voix personnelle forgés. Pour cet auteur,
le style est quelque chose de fondamental lorsquon veut devenir
écrivain. Il doit étre la pierre angulaire du travail d’écriture. Ainsi, le
roman est réduit a une simple élaboration de style, reléguant au
second plan le message. Pour cet auteur, la légitimité du travail artis-
tique repose donc sur une pratique individuelle constante, centrée
sur la recherche d'un style propre, mais aussi, comme nous le
verrons, sur le libre choix du patrimoine culturel.

La inspiracion le es dada a un escritor solo cuando posee un estilo o
cuando hace suyo un estilo previo. No creo, por consiguiente, que con
la sola ayuda de la inspiracion se pueda crear un estilo?.

Son allusion a la possession d’'un style précédent est essentielle pour
comprendre que I'héritage est, pour Benet, un ingrédient important
lorsqu’il sagit non seulement de développer son propre style, mais
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14

15

16

également de pouvoir référencer ces points de support ou d’ancres
qui cimentent sa littérature. Ceci est également mentionné dans une
autre de ses déclarations, lorsqu’il parle des conditions précédentes
et des sédiments :

Se puede imaginar que el estilo no es otra cosa que el resultado de unas
condiciones sin par -personalidad, rasgos de caracter, sedimentos de la
educacion, sublimacion de una vocacion o de un quehacer -aplicadas

al cumplimiento de una funcion >,

Raison versus intuition

La formation scientifique de Benet - il était ingénieur de profession -
a joué un role décisif dans son activité décrivain. Lexercice d'un
métier différent lui a permis de maintenir et de renforcer une totale
indépendance vis-a-vis du monde de I'édition, parfois oppressif.

Benet considérait la raison comme un instrument inadéquat pour
englober la connaissance humaine. Le rejet de la raison et la convic-
tion que l'art doit toujours garder son indépendance le conduisent a
rejeter la logique dans le processus de création artistique.

Cependant, il n'a pas rejeté si catégoriquement, comme certains
critiques affirment, le role de la raison dans la formation du style.
Selon cet auteur :

El estilo se perfila como un espacio que incluye al de la razon, con un
mayor numero de dimensiones que ella y dispuesto a particularizarse
con el de ella [...] « Esa multiplicidad de dimensiones no es labor de un
dia y se consigue, por lo general, gracias a un laborioso y penoso
crecimiento que comenzd a partir del dia que la razon buscé la palabra

justa para definir una sensacion » 4.

Pour lui l'art ne peut pas étre le résultat d'un processus logique, ce
qui 'amene a critiquer et rejeter des auteurs tels quEdgar Allan Poe
ou Flaubert, déclarant que la réalité ne peut jamais conduire a des
simplifications telles que les processus de formation logique
défendus par ces auteurs.
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Literature is created neither by following theoretical formulae nor by
the processing of empirical data. Literature is not made by conscious
intellectual process at all; it is created by attention to, and exploration
of, style .

Pour Benet parmi les instruments qui nous aident a connaitre le
monde, c'est a la raison que nous pouvons le moins faire confiance,
car elle conduit l'individu a un ordre tyrannique, le réduisant a un
ensemble de normes sociales et morales bizarres, qui lui sont étran-
geres, bloquées dans les profondeurs de la psyché. Cet argument, de
forte inspiration nietzschéenne, accompagnera l'ccuvre de Benet
depuis ses débuts jusqu’a ses derniers écrits. De ce penseur allemand,
Benet reprendra également la critique des valeurs et des systemes
traditionnels de pensée fermée, ainsi que le traitement de l'irrationa-
lisme et du nihilisme. Le tragique, le violent et I'éternel retour a la
mort, ainsi que la renaissance, seront egalement dautres traits
communs aux deux auteurs.

En plus de Nietzsche, deux autres auteurs ont influencé fortement la
maniere de comprendre la vie et en particulier I'écriture de Juan
Benet. L'un d’eux est Henri Bergson, pour qui les sciences physiques
fournissent une image déformée de la réalité. Pour ce penseur fran-
cais, il existe un contraste évident entre notre intelligence, qui nous
permet de comprendre le monde, et les données de notre
conscience. Pour Bergson, lintelligence nous est évidemment utile,
mais la vraie connaissance vient de lintuition. Lintuition philoso-
phique est ce qui nous met en contact avec le flux continu de la vie.
Cette recherche du flux de la vie, de ce qui est au-dela du rationnel
par lintuition est I'un des aspects importants du travail de Benet et
une constante qui se reflétera de maniere récurrente dans ses écrits.

Mais le penseur le plus influent et original pour Benet est, sirement,
le philosophe allemand Hans Vaihinger et sa philosophie
du « comme si » publié en 1911, un moment de l'histoire qui vit le
développement du processus de révision des valeurs et la validité des
connaissances scientifiques. Selon cette philosophie, les étres
humains ne peuvent jamais vraiment savoir a quoi ressemble la réalité
sous-jacente du monde. Ce fait nous amene a élaborer et a construire
des systémes de pensée et a supposer quils correspondent a la
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réalité. Selon Vaihinger, nous nous comportons comme si le monde
s'inscrivait dans nos modeles, des modeles que nous créons.
Vaihinger considere donc qu'il existe un écart entre ce qui est vrai et
ce qui est pratique a croire. Lacceptation de ce qu’il appelle des
fictions et que nous pourrions traduire par « des faits » est justifiee
comme une solution irrationnelle et pragmatique a des problémes qui
n'ont, parfois, pas de réponse rationnelle. Lacceptation constante de
ces fictions nous implique dans la conviction qu'il n'y a pas de fausses
déclarations, mais simplement des déclarations qui, dans un certain
sens, peuvent étre contradictoires. Nous supposons donc des choses
et des faits qui peuvent étre contradictoires mais nécessaires, tels
que des nombres négatifs, par exemple. Mais ce qui est vraiment
important pour Vaihinger, selon Benet, ce ne sont pas ces contradic-
tions, mais le fait que la complexité des choses ne parle pas tellement
de choses ou du monde lui-méme, mais de notre capacité
a comprendre.

Cest cette incapacité a comprendre le monde que Benet a constam-
ment cherché a travers ses écrits. La critique de la raison, les normes
morales et sociales ancrées dans notre psyché ; la recherche au-dela
de toute raison par lintuition ; et l'incapacité de l'étre humain a
semparer completement du monde construira ce terrain d'incerti-
tudes et de doutes que Benet appellera « zona de sombras », zone
d'ombre d'ou il écrira pratiquement tout son travail. Dans cette « zona
de sombras »,

El escritor debe abandonar la sequridad que proporcionan la razon y la
ciencia para internarse en el dominio de la incertidumbre, en los
enigmas que le preocupan (el hombre, la naturaleza) donde el progreso
del conocimiento siempre serd insuficiente .

On peut dire que Benet semble délibérément incarner cet état parti-
culier de « sens suspendu », que Roland Barthes a isolé comme
essence de la littérature : lui, Benet, ouvre un sens du monde et dans
I'acte méme de l'offrir, l'arréte et empéche son achevement en nous
rendant si conscients de la fragilité qui nous entoure.
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L'héritage littéraire

La période espagnole de l'aprés-guerre a soustrait le meilleur de
nombreux d’artistes qui ont décidé de rester dans le pays. La forma-
tion de ces artistes était étroitement liée a la situation du pays.
Comme beaucoup dentre eux, Benet était un personnage réaction-
naire, en lutte constante avec la réalité qui 'entourait, despotique et
oppressive dans tous ses domaines. Il s'est révolté contre l'idéologie
imposée mais aussi contre les idées et les attitudes d'une opposition
trop simpliste et banale pour lui. C'est stirement pour ces raisons que
ses référents culturels dépassent largement le contexte espagnol. En
fait, parmi les écrivains espagnols, le seul qui l'intéressait était Baroja.

Au printemps 1945, pendant qu’il regardait dans une librairie de
Madrid, un livre tombe a ses pieds et s'ouvre juste sur une page ou
lon pouvait lire : « VARDAMAN, ma mére est un poisson’. » Benet
venait de découvrir Faulkner, l'auteur qui I'a inspire tout au long de sa
carriere d’écrivain. En plus de Faulkner, les auteurs qui l'intéressaient
le plus étaient des auteurs européens tels que Proust - dont il
rassemble une grande partie des idées sur la conscience et la
mémoire —, Thomas Mann - dont il hérite I'idée d'utiliser la littérature
comme un traité essayiste -, Virginia Woolf, Kafka ou I'Ameéricain
Herman Melville. En revanche, il considere Joyce comme un
auteur mineur.

Benet emprunte a tous ces auteurs des techniques littéraires telles
que l'auto-référentialité, les monologues baseés sur la conscience, les
transferts de narrateurs sans préavis, les discours multigénériques,
pluriperspectivistes, des recherches sur le temps, etc. Cependant, la
technique la plus importante pour Benet est la métaphore, héritée
indéniablement de William Faulkner. La métaphore est un mécanisme
qui, comme les deux auteurs le montrent bien, crée un microcosme
en concurrence avec le monde réel, avec le monde comme on le
connait, et nous permet deffectuer une recherche des expériences
qui sont au-dela de la raison. C'est un mécanisme qui permet au texte
de s'ouvrir et de se diviser en différents espaces ou chemins,
augmentant ainsi le sentiment de doute et d’incertitude. Et cette
possibilité d'ouverture quest la métaphore a a voir avec l'idée heideg-
gerienne de dire. Dire [saying] nimplique pas seulement le sens
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direct de ce qui a été dit, mais chaque chose dite cache tout ce qui
pourrait étre dit. Ce genre de langage, cette maniere de dire les
choses en dissimulant leur sens tout en laissant de nouveaux sens a
moitié ouverts, ne peut que suspendre le jugement, le bloquer contre
la raison, et nous obligeant a la recherche de routes alternatives. Pour
Benet, mais aussi évidemment pour Faulkner, il ne s’agit donc pas de
décrire la réalité, mais de rechercher et de découvrir son enveloppe,
une enveloppe qui se cache au-dela de la conscience.

Ces expériences préconscientes qui forment le coeur du travail de
Benet se trouvent dans ses théories sur la realité, le langage et la
littérature. Elles pourraient étre assimilées a ce que Proust a appelé la
mémoire involontaire. Proust a affirmé que ce type de mémoire nous
donne la possibilité d’expérimenter les vraies sensations, car cela
nous permet de nous laisser couler et de nous laisser emporter par
des mouvements contraires et incontrdlables, nous montrant une
représentation fragmentaire et déroutante de la réalité. Ces mouve-
ments constants et contraires ont aussi a voir avec Bergson. Pour lui
la mémoire était un mouvement incessant vers le passé, comme un
cycle de va-et-vient qui bouge comme par inertie vers le passé.
Bergson rompt, d'une certaine facon, la linéarité judéo-chrétienne du
temps, brouille les frontieres entre le passé, le présent et I'avenir.
Benet profite de ces idées pour tenter d’abolir le temps, et finit par
doter son travail de la profondeur multidimensionnelle si caractéris-
tique de ses écrits.

Cette profondeur multidimensionnelle, que l'on peut tres bien lire
aussi au « dire » de Heidegger, est présente dans la vision que Benet a
de la peinture. Pour Benet, la peinture nous aide également a mieux
comprendre 'énigme de notre nature et nous confronte au probleme
du langage, de la mémoire, des croyances et du savoir, c'est-a-dire,
de cette maniére intuitive qui résiste a la logique et a la raison et se
distingue de la science et de l'histoire. Pour notre auteur, les lignes et
les couleurs, comme les mots, stimulent nos sens. En outre, le mot et
'objet, comme la métaphore, ne peuvent jamais devenir uniques, car
l'acte méme de nommer déclenche une réaction en chaine qui trans-
cende les pouvoirs de la simple raison, comme cest le cas
du « saying » de Heidegger. Il ne faut pas oublier que Faulkner a déja
manifesté un grand intérét pour la peinture, en particulier pour la
peinture cubiste. Lutilisation qu'il fait du récit multiple a beaucoup a
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voir avec les plans et la fragmentation de l'espace de la peinture
cubiste, dont Benet profite aussi.

En ce qui concerne le traitement de l'espace, on peut dire que dans la
littérature de Benet, on trouve trois espaces différents : le réel, le
fantastique et celui de Region. Mais l'analyse du traitement de l'espace
chez Benet est loin d’étre aussi simple. Il faut se souvenir que des
auteurs tels que Faulkner, Proust, Kafka et Mann ont déja rendu les
choses difficiles en littérature, bien avant les peintres, contrairement
a I'idée principalement admise. La littérature antérieure a ces auteurs
avait tendance a nous donner, comme la peinture figurative, une
image de choses déja fixées et traduites dans notre fagon de voir,
mais en réalité, le mécanisme intellectuel est loin d’étre aussi simple
et direct. Ce n'est pas que l'art imite la vie, mais quen réalité l'art
traditionnel nous a donné la vie déja déchiffrée, selon un schéma
intellectuel et moralement plus intelligible que les expériences elles-
mémes. Comme disait Cervantes, « Il croit simplement ce qu'il lit ».

A cet égard, linfluence de Faulkner sur Juan Benet ne peut pas non
plus passer inapercue. Lutilisation des plans et la fragmentation de
'espace sont similaires dans ce type de peinture tout comme dans ses
multiples plans de narration. Dans le travail de Faulkner, ces plans
fragmentés produisent une tonalité unique qui part de la plus petite
unité sémantique. Benet s'approprie, alors, cette tonalité, qui devient
indissociable de son ceuvre.

Benet a également réfléchi a 'importance de comprendre I'évolution
de la peinture lorsqu'on examine le phénomene esthétique, car la
peinture nous aide également a mieux comprendre I'énigme de notre
nature et nous confronte au probleme du langage, de la mémoire, des
croyances et du savoir par des moyens artistiques, c'est-a-dire par un
moyen intuitif qui résiste a la logique et a la raison et qui est différent
de la science et de l'histoire.

La these de Benet selon laquelle le langage est, par définition, un
continuum multidimensionnel et non une représentation ou un enre-
gistrement est, pour lui, I'élément essentiel de la dimension plurielle
du langage. Cette différence inévitable entre les expériences de
l'auteur et celle du lecteur ne peut étre résolue que dans la zone
sombre du préconscient. En ce sens, les collages de Benet ont une
valeur remarquable. Son traitement de I'espace, a la fois en littéra-
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ture, en peinture ou en collage, nous en dit long sur sa conception
tridimensionnelle en raison de la superposition des plans, de leur
rupture et de leur prise dans des limites inhabituelles. Dans ses
tableaux et collages, la surprise n'est pas consécutive a I'étrangeté ou
au mystérieux des supports qui nous sont familiers et reconnais-
sables, mais par leur association non naturelle des éléments, des
objets qu'il utilise. Ses tableaux et collages continuent, malgré tout, a
avoir une relation directe et compressible avec la réalité sensorielle
et psychique. Si nous prenons les paroles d'un autre penseur que
Benet avait également comme référence de premier ordre, Ortega y
Gasset, il n'y a pas cette distinction dans le champ de l'art entre le
mot et le reste des moyens d’expression ; dans chacun d'eux palpite la
reconnaissance du monde et la relation entre le monde et 'observa-
teur ou le lecteur :

Un cuadro, una poestia donde no quedase resto alguno de las formas
vividas seria ininteligible, es decir, no seria nada, como nada seria un
discurso donde a cada palabra se le hubiese extirpado su

significado habitual 8,

Conclusion

Lire Benet n'est jamais simple ; sa lecture nous plonge souvent dans
un sentiment de mal-étre. Apres avoir terminé 'un de ses romans ou
I'une de ses histoires courtes, nous avons lidée troublante que nous
nous sommes perdus a un moment ou a un autre, qu’il y a beaucoup
plus de choses que nous pourrions imaginer, ou pire, que 'on n’a rien
compris ou que cela n'a aucun sens. Son travail nous submerge par
une sorte de sentiment omniprésent selon lequel la réalité repré-
sentée contient des forces qui ne peuvent pas étre expliquées et qui
échapperont toujours a toute tentative d’analyse.

Benet, dans sa recherche constante des inconnues qui entourent
I'étre humain, ainsi que la raison détre de la littérature, initie un
mouvement de renouveau du roman espagnol. Juan Benet apparte-
nait en effet a cette lignée d’Espagnols qui, sans quitter la péninsule,
a enclenché un assaut contre la modernité fracturée par la guerre
civile. Son nom ne dépareille pas dans la liste de ces artistes, tels
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Antoni Tapies ou Eduardo Chillida, les auteurs Sanchez Ferlosio,
Carlos Barral, Gil de Biedma ou Juan Goytisolo.

Il hérite de la guerre civile et de l'apres-guerre la préoccupation de
comprendre le monde et la nature humaine. De la tradition philoso-
phique il hérite la certitude de I'incapacité de la raison a expliquer les
choses, ainsi que I'importance de lintuition pour appréhender nos
relations avec et dans le monde. Il hérite de la littérature des méca-
nismes et des langages quil s'approprie et travaille de maniére a
forger un style différent et inimitable. Benet n’hésitait pas a admettre
quil avait été inspiré par Proust, Kafka ou Faulkner, et il a refusé
d'étre classé dans la catégorie postmoderniste. Sa lucidité et son
intelligence lui ont fait comprendre qu'il est beaucoup plus facile de
rejeter le passé sans équivoque que d’analyser, d'expliquer et de justi-
fier toute une série d'influences a partir desquelles former son
propre style.

Son classement comme avant-gardiste peut se faire en deux temps.
Au début, Benet réagit contre le costumbrismo et contre la littérature
sociale du moment, par son style et sa forme, et envisage la création
d'une nouvelle facon de « faire littérature » sans devoir rompre avec
les contributions d’auteurs importants tels que Kafka, Faulkner ou
Proust. Mais Benet se révele aussi contre la société. 11 ne considere
pas son travail ni sa capacité a écrire comme une arme politique. Il
laisse la question politique aux médias, aux sociologues et méme aux
économistes. Dans un second temps, il justifie sa littérature par le
corpus technique qui initie son travail, La Inspiracion y el Estilo, (son
« manifeste » méme s'il ne 'a jamais rédigé en ces termes) de la méme
maniere que pour tous les mouvements d’avant-garde. Benet s’inté-
ressait a la littérature pour la littérature, a 'autonomie de la littéra-
ture en tant quceuvre d’art, a l'art pour l'art méme. Cest dans ce
corpus théorique qu’il nous fera voir qu'on ne peut pas radicalement
rompre avec le passé.

Benet peut étre percu, donc, comme I'épicentre de la différence dans
la littérature espagnole de l'apres-guerre. En fait, son insertion dans
le roman espagnol des années 1940-1980 devient anormalement
problématique. Ses collegues écrivains — Gonzalo Torrente Ballester
ou Vicente Molina Foix - ont souvent souligné ce fait dans leurs
témoignages apres sa mort. Les mémes écrivains qui ont revendiqueé
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linfluence de Benet et qui affirment que sa présence impregne le
roman contemporain en Espagne, soulignent également que Benet
est inimitable.

36 Juan Benet est décédé le 5 janvier 1993. Plusieurs décennies plus tot,
la poétesse et dramaturge ameéricaine Gertrude Stein parlait de James
Joyce dans les termes suivants : « Il est un bon écrivain. Les gens
I'aiment parce quil est incompréhensible et personne ne peut le
comprendre ». En 1997, John B Margenot, critique littéraire anglais,
assura que cette maxime a l'origine destinée a James Joyce, pourrait
servir d'épitaphe a Juan Benet.

Juan Benet died on January 5, 1993. Gertrude Stein’s comment several
decades earlier, offered when Stein was asked about the
accomplishments of James Joyce, perhaps most fittingly describes the
paradox of Benet’s standing at the time of his death: “He is a good
writer. People like him because he is incomprehensible and nobody can

understand him”°.

NOTES

1 DIAZ NAVARRO, Epicteto, La Forma del enigma. Siete ensayos sobre la
narrativa de Juan Benet, Departamento de Lingiistica General e Hispanica,
Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2000, p. 19.

Traduction : Certaines maisons d’édition, dans le but de justifier leur refus
de le publier [ce roman], avancaient comme arguments la difficulté et
I'opacité du texte, parfois méme le « probleme » que pouvait supposer pour
le lecteur I'absence totale de dialogue.

2 BENET, Juan, La Inspiracion y el Estilo, Biblioteca Breve Editorial Seix
Barral S.A., Barcelona, 1973, p. 27-28.

Traduction : Linspiration n’est donnée a un écrivain que s'il possede un style
ou s'il approuve un style précédent. Je ne crois donc pas qu'un style puisse
étre créé uniquement avec l'inspiration.

3 Ibid. p. 157.

Traduction : On peut imaginer que le style n'est rien d’autre que le résultat
de conditions uniques - personnalité, traits de caractere, sédiments
d’éducation, sublimation d'une vocation ou d'une tache - appliquées a
I'accomplissement d'une fonction.
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4 Ibid. p. 162.

Traduction : Le style est présenté comme un espace qui inclut celui de la
raison, avec un nombre de dimensions supérieur a celle-ci et souhaitant se
singulariser d’elle [...] Cette multiplicité de dimensions n'est pas un travail
simple et est réalisée, généralement, grace a une réflexion laborieuse et
pénible qui a commencé a partir du jour ou la raison a cherché le mot juste
pour définir une sensation.

5 MARGENOT, John B., Juan Benet A Critical Reappraisal of His Fiction,
Edited by John B. Margenot III, West Cornwall Locus Hill Press, 1997, p. 23.
Traduction : La littérature n'est créée ni par le suivi de formules théoriques
ni par le traitement de données empiriques. La littérature n'est pas faite du
tout par un processus intellectuel conscient ; elle est créée par I'attention et
'exploration du style.

6 DIAZ NAVARRO, Epicteto, Del pasado incierto. La narrativa breve de
Juan Benet, Editorial Complutense, Madrid, 1992, p. 16.

Traduction : Lécrivain doit abandonner la sécurité fournie par la raison et
la science pour entrer dans le domaine de l'incertitude, dans les énigmes qui
le concernent (’homme, la nature) ou le progres de la connaissance sera
toujours insuffisant.

7 BENET, Juan, « De Canudos a Macondo », Revista de Occidente, n° 70,
janvier 1969, p. 52.

8 Traduction : Une peinture, une poésie ou il ne reste plus de formes
vivantes serait incompressible, c'est-a-dire, qu'elles ne seraient rien, comme
rien ne serait un discours ou chaque mot aurait sa signification habi-
tuelle supprimée.

9 MARGENOT, John B., 1997, p. 3.

Traduction : Juan Benet est décédé le 5 janvier 1993. Le commentaire de
Gertrude Stein plusieurs décennies plus tot, offert lorsque Stein a été inter-
rogeé sur les réalisations de James Joyce, décrit peut-étre le plus convena-
blement le paradoxe de la position de Benet au moment de sa mort : “Il est
un bon écrivain. Les gens l'aiment parce qu’l est incompréhensible et
personne ne peut le comprendre.”
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ABSTRACTS

Francais

Cet article propose une lecture plurielle de Tous des oiseaux, I'une des
dernieres créations de Wajdi Mouawad, problématisée autour de la notion
d’héritage. 1l s’agira en fait d'observer la maniere dont, tout d'abord, I'écri-
vain est le dépositaire d’'un héritage que l'on pourrait peut-étre qualifier de
« géopolitique », mais également de s'intéresser a la facon dont l'acte de
transmission provoque la nécessité d’'un recours a la création théatrale. En
ce sens, étudier « les héritages » a 'aune de la fiction sera un moyen d’inter-
roger la fabrique identitaire des personnages mais aussi la maniere dont le
théatre peut modifier notre propre rapport au réel et a interroger les rela-
tions entre Orient et Occident.

English

This paper offers an understanding of one of Wajdi Mouawad’s most
recent creations, Tous des oiseaux, through the notion of legacy. On the one
hand, the analysis consists in scrutinizing the extent to which the writer
can be considered as « keeper » of a geopolitical legacy. On the other hand,
it also underlines how the passing on leads to a necessary use of theatre
creation. In that respect, studying « legacies » through the lenses of fiction
would allow to question characters’ identitary construction, how theater
can modify our understanding of reality, and the relations between Eastern
and Western countries.
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OUTLINE

1. Au seuil de I'écriture : genese de Tous des oiseaux
1.1. Ecrire avec la guerre
1.2. Ecrire sous la plume de l'exil
2. Un théatre de la crise au croisement de l'identité et de la mémoire :
naissance des personnages
2.1. Lhéritage filial : du passé a la mémoire
2.2. Crise de la mémoire et crise de l'identite
3. Des héritages et des hommes : vers une identité retrouvée ou perdue ?
3.1. Le conflit générationnel comme fabrique identitaire
3.2. Le théatre de l'oiseau amphibie

TEXT

1 Communément admises, deux définitions de « l'héritage » font
aujourd’hui autorité. Il est possible den prendre pour preuve celles
proposées par le Trésor de la langue francaise informatisé : « HERI-
TAGE. Patrimoine que laisse une personne a son déces ; patrimoine
recueilli par voie de succession. » ou « Ce qui est transmis par les
générations précédentes, ce qui est recu par tradition. » De fait,
I'héritage peut tout d’abord se définir selon un phénomene de
succession intergénérationnelle - un.e aieul.e legue un bien a un.e
descendant.e - mais peut également étre percu du « point de vue »
de I'héritier ou de I'héritiere : 'héritage est alors non plus ce que l'on
transmet mais ce que l'on recoit, volontairement ou non, de son
ascendance - caracteres physiques et moraux, récits familiaux,
Histoire, etc. Néanmoins, ces deux définitions semblent uniquement
sentendre dans une perception temporelle inhérente a l'acte de
transmission : on transmet ou on recgoit dans le temps. Or, ce présup-
posé n'est-il pas trop binaire pour, justement, faire autorité ? Cest en
tout cas ce paradoxe que souleve Amin Maalouf lorsqu’il écrit, dans
Les Identités meurtrieres :

« En somme, chacun d’entre nous est dépositaire de deux héritages :
I'un, “vertical’, lui vient de ses ancétres, des traditions de son peuple,
de sa communauté religieuse ; 'autre, “horizontal”, lui vient de son
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époque, de ses contemporains. [...] Il y a un fossé entre ce que nous
sommes et ce que nous croyons étre L. »

2 L'académicien semble ici renouveler la perception traditionnelle de
I'héritage puisqu’il ne se caractérise plus uniquement dans son
rapport au temps (héritage vertical) mais également dans une dyna-
mique horizontale : nous héritons aussi, en ce sens, de nos contem-
porains. C'est exactement a la lumiere de cette dialectique que nous
pouvons interroger la création de Wajdi Mouawad. Dramaturge
libano-québécois, aujourd’hui directeur artistique de La Colline, son
ceuvre est profondément marquée par l'exil et 'expérience de la
guerre. Son travail est par ailleurs mondialement reconnu, en
témoigne son roman Anima publié et traduit dans plus de vingt
langues. L'une de ses dernieres créations, Tous des oiseaux, repré-
sentée pour la premiere fois en novembre 2017 au théatre de
La Colline, met en scene deux jeunes adultes : Eitan et Wahida, qui
sont amants. Or, la famille d’Eitan, de confession juive, refuse sans
condition quune « Arabe » integre la famille sous couvert d’argu-
ments cultuels, mémoriels et historiques. Bref, par tradition, « un juif
doit épouser une juive ». Cest alors a I'aune de ces situations conflic-
tuelles que Wajdi Mouawad parvient a poser la question de la trans-
mission et de I'héritage (tout autant vertical qu’horizontal) ; ayant été
lui-méme dépositaire de legs qu'il ne souhaitait pas (ou n’était pas en
mesure de) porter. Ainsi sera-t-il intéressant d’étudier dans quelle
mesure la mise en scene des héritages, en interrogeant la mémoire et
lidentité, permet d’inviter a une réflexion sur la fabrique identitaire
dans cette piece.

1. Au seuil de I'écriture :
genese de Tous des oiseaux

1.1. Ecrire avec la guerre

3 Le premier élément a signifier est que la création de Tous des oiseaux
entretient un lien étroit avec l'expérience de I'écrivain. Cest parce
qu’il est lui-méme I'héritier d'une Histoire dont il est la victime que
Wajdi Mouawad a recours a 'écriture. Pour comprendre cela, il nous
faut, un court instant, revenir a I'enfance du dramaturge. Ce dernier
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nait en 1968 au Liban, pays dans lequel éclate sept ans plus tard une
violente guerre civile, conséquence directe de lincendie d'un bus
de réfugié.e.s 2. Clest cet événement qui marquera le premier trauma,
sans cesse fictionnalisé, et qui provoquera chez le dramaturge la
nécessité de l'écriture. La guerre est donc, en ce sens, un « premier
terreau » d’écriture. Une question demeure cependant en suspens :
comment Wajdi Mouawad a-t-il pu hériter de la mémoire de cette
guerre, puisqu'il n'avait que sept ans ? Il s'exprime ainsi, a ce propos :

« [En] découvrant la littérature, [...] jai commencé a mesurer la
schizophrénie qui existait entre le silence brisé grace a la littérature
et le silence opaque de la famille des que je refermais le livre. J'ai
voulu a partir de ce moment-la rendre plus transparente cette
opacité qui était le silence de ma famille. [...] J’ai peu a peu compris
qu’il y avait la des silences qui n'étaient pas dus a des silences tout
simplement parce qu'on ne parlait plus mais des silences qui étaient
dus au fait qu'il y avait trop de honte, trop d’humiliations dues aux
douleurs, aux souffrances vécues par mes parents et par la

génération de mes parents et qu'il y avait une impossibilité de

raconter a ma génération ce qui s'était passé 3. »

4 La genese de 'ceuvre mouawadienne ne se construit donc qua partir

d’'un héritage escamoté et incomplet, puisque silencieux, ici symbole
d'une fracture dans la transmission. Le détour par l'écriture va des
lors se proposer a l'écrivain comme la possibilité de donner une
interprétation a ces silences. La volonté en est double : elle permet
tout d’abord d'écrire selon un principe que l'on pourrait qualifier de
« cathartique ». En ce sens, l'écriture est un moyen de se libérer d'un
héritage dont Wajdi Mouawad est inconsciemment le dépositaire -
une mémoire de la guerre lui est transmise par les voix du silence.
Dans un second temps, l'écriture apparait comme une maniere de
comprendre les quelques « traces » de mémoire qui sont tout de
méme présentes en lui et de leur donner forme en les verbalisant 4. Il
s’agit des lors de « surmonter le choc » de la guerre par l'expérience
de l'écriture. La guerre civile libanaise, puisque transmise par une
parole absente ou oblique, resurgit ainsi dans le dispositif théatral
sous la forme d'un trauma qui, malgré tout, semble résister a I'écri-
ture dramatique.
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1.2. Ecrire sous la plume de I'exil

5 Si la guerre civile libanaise entrave la transmission familiale par les
silences qu'elle fait naitre, elle provoque également, sur le plan
géographique, I'exil de la famille Mouawad. Etymologiquement, I'exilé
est par définition celui qui s¢loigne de sa terre natale (puisque le
terme provient du latin ex-sul > ex : hors de / sul : la terre natale). En
ce sens, l'exil induit deux dynamiques : celle du point de départ (la
terre de l'enfance) et celle d'une marche en avant (puisqu'il faut en
sortir, aller hors de). Cette binarité correspond bien a la trajectoire du
dramaturge, homme en mouvement dont les déplacements successifs
impactent l'écriture. Tout d’abord libanais, francais puis canadien
avant de redevenir francgais, l'exil, parallelement aux déplacements
géographiques, pose inévitablement la question de la langue. Quelle
langue parler et, dans un rapport a I'écriture, en quelle langue faire
parler ses personnages ? Larabe, I'anglais ou le francais ? Se pose
alors une question tout a la fois identitaire et esthétique que n’a de
cesse d'interroger Wajdi Mouawad °. De plus, étant le dépositaire d'un
exil qulil n'a pas choisi, I'écriture du dramaturge se construit autour
d’une esthétique du décentrement®. Ce décentrement géographique
(écrire depuis un lieu dans lequel lécrivain.e est ou a été
létranger.ere) aboutit évidlemment a un décentrement ontologique
qui modifie la création artistique, notamment chez le dramaturge
libano-québécois : les dispositifs narratifs et I'énonciation théatrale
sont ainsi novateurs (situations de plurilinguisme sur scene, animaux
ou objets doteés de parole, etc.).

6 Parallelement a ce décentrement nait, en conséquence, une esthé-
tique de I'écart a soi. En d’autres termes, puisque Wajdi Mouawad est
dans une situation d'exil, il peut écrire dans une langue qui n'est pas
la sienne et souvre, ainsi, a la langue de l'autre, se l'approprie et
parvient peut-étre méme a parler pour l'autre. Cet écart a soi autorise
également le dramaturge de déplacer le sujet de ses ceuvres. Habitue,
en effet, a constituer le socle de ses textes a partir de la guerre civile
libanaise ; il décide, dans cet écart a soi, de justement déplacer sa
fiction au conflit israélo-palestinien. A I'heure ot Donald Trump fait
le choix politique de reconnaitre Jérusalem comme capitale d’Israél,
Wajdi Mouawad fait le pari culturel inverse : parler pour I'ennemi,
parler avec 'ennemi pour que son exil ne devienne plus simplement
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écart a soi mais reconstruction de soi par l'altérité. C'est précisément
dans cet héritage vertical, comme le définit Amin Maalouf, que le
dramaturge avoue en conséquence :

« La seule légitimité que je peux avoir est, je dirais, une sorte
d’empathie dans le risque du déplacement vers l'autre et précisément
vers celui que je pourrais appeler « 'ennemi ». [...]. Je me suis rendu
compte que [...] 'exil m’a arraché a cette détestation [de l'autre]. [...]
Mais il y a une ligne que je n'avais encore jamais osé déplacer, qui
était celle de la ligne de 'extérieur du Liban. [...] Parce que cest
important de savoir que pour un Libanais, parler avec un Israélien est
interdit : donc quel role a l'artiste la-dedans ? [...] Et je me suis dit
que le récit pouvait étre justement un endroit de possibilités. Le
récit, raconter une histoire, aller chez I'autre et raconter son histoire
a lui. Et 13, cet endroit-1a a développé une légitimité toute
particuliere qui est, je pourrais dire, celle de I'étranger : écrire pour
lautre, écrire a partir de soi pour 'ennemi [...] et dans cette aventure-
la, [...] il y a quelque chose que je ne soupgonnais pas, il y a dans
écriture pour l'autre, il y a un espace de rencontre qu'on ne peut

N

absolument pas se figurer, qui est celui de la compréhension
7 Des lors, nous le remarquons, l'exil fait de la dramaturgie mouawa-
dienne un espace de rencontre, une invitation a l'altérité, qui permet
également d'interroger la responsabilité de I'écrivain. Cest bien, en
tout cas, ce sur quoi insiste Wajdi Mouawad en faisant de la fable
théatrale « un endroit de possibilités » qui cherche a questionner le
monde dans lequel la fiction puise sa source. Au seuil de I'écriture se
tiennent donc bien I'expérience et la mémoire de la guerre et de l'exil
dont Wajdi Mouawad est linvolontaire dépositaire, mais qui lui
accordent la possibilité de faire jaillir, dans cet écart a soi, et contre
toute attente, un espace de rencontre.
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2. Un théatre de la crise?® au croi-
sement de I'identité et de la
meémoire : naissance

des personnages

8 Néanmoins, afin de pouvoir appréhender la création mouawadienne
comme un lieu de rencontre, encore faut-il discuter des questions
d’identité et de mémoire qui la construisent plutét comme un espace
de conflits. Ce n'est qu'en comprenant « les crises » qui traversent
Tous des oiseaux quil sera ensuite possible de relire la piece sous
'angle de la réconciliation.

2.1. L'héritage filial : du passé a
la mémoire

9 A Timage de Wajdi Mouawad, le premier héritage auquel est confronté
Eitan, lorsqu’il souhaite présenter Wahida a ses parents, est celui de
la mémoire (non pas de la guerre en tant que tel, mais bien du passé
familial). Issus d'une famille de confession juive (on apprend par
ailleurs que Leah, la grand-mere, vit toujours en Israél et que le
grand-pere, Etgar, est quant a lui un rescapé des camps de la seconde
guerre mondiale), ses parents s'opposent violemment a leur union.
Lévocation méme du prénom de Wahida déclenche tout un imagi-
naire et fait déja entrer l'ennemi (I'Arabe, donc le Palestinien) dans la
famille :

« NORAH. Wahida ? ! Eitan a toujours eu le talent de nous
surprendre. [...]

DAVID. Tu aurais voulu nous faire mal, tu ne t'y serais pas pris
autrement. [...]

EITAN. Je n’ai pas a me sentir coupable.

DAVID. C’est pour ¢a que tu te trompes. [...] Je te parle d'une
culpabilité qui est un don. Une culpabilité particuliere a notre
peuple. Quaucun autre peuple ne peut ressentir parce qu'elle est née
de ce qu'ont subi nos peres et nos grands-peres. La culpabilité

du survivant 2, »
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Eclate alors dans le texte comme sur la scéne un conflit intergénéra-
tionnel. Les parents défendent, au nom de leurs ascendant.e.s, un fait
mémoriel tout a la fois cultuel et culturel faisant autorité et loi dans la
maison, face a un adolescent qui refuse immanquablement une
mémoire dont il estime ne pas étre le légitime dépositaire. Tres rapi-
dement, la discussion senvenime et laisse apparaitre une réelle
rupture mémorielle et identitaire d'une génération a lautre. Une
scene d'agon filiale éclate sous les yeux des lecteurs.trices / specta-
teurs.trices :

« DAVID. Cet homme [Etgar] a vu sa mere se faire abattre d'une balle
tirée dans l'indifférence d'une cohue a la descente d'un train a
bestiaux et depuis cette détonation, que tu le veuilles ou non, il nous
incombe, a moi, a toi, a tes enfants et aux enfants de tes enfants une
responsabilité de survie puisque personne ne portera a notre place le
gott de la cendre de nos familles disparues. [...] les enfants qui
naitront de vous, est-ce qu’ils naitront juifs si leur mere a le nom
quelle a ?

EITAN. Mais je m'en fous que mes enfants ne soient pas juifs ! [...]
Tant mieux, putain, ils seront débarrassés, libéres !

DAVID. [...] Tu insultes la mémoire de ton grand-pere ! [...] Fais ta vie
avec cette femme et moi je tappellerai parricide '°. »

Outre la mention du parricide, inscrivant la piece dans un héritage
intertextuel clair (le théatre sophocléen et, entre autres, le mythe
d'Edipe), Wajdi Mouawad pose explicitement la question de la
mémoire comme a la fois objet d'un héritage qui est légué de généra-
tion en génération mais également comme processus de transforma-
tion, en ce qu'Eitan devrait définir sa « fabrique identitaire » en fonc-
tion des diktats moraux et cultuels imposés par son pere.

Ainsi cela renvoie-t-il a la notion de « postmémoire » théorisée par
Marianne Hirsch, notamment dans son ouvrage Family Frames

Photography, Narrative and Postmemory!l, La postmémoire peut en
fait se définir a travers la transmission d’'une expérience traumatique
(souvent collective) a travers les générations d'une méme famille.
Hirsch prend appui, pour établir ses théories, sur la bande dessinée
Maus de Spiegelmann 2. Elle y explique notamment que la mémoire
recue des ascendant.e.s est une mémoire qui se réfere au passé, mais
qui ne peut pas étre completement transmise dans le présent des
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héritiers et héritieres. En d’'autres termes, les jeunes générations ne
peuvent pas se souvenir et, conséquemment, entretenir la mémoire
d'un fait et/ou d'un événement passé quils/elles n'ont pas connu.
Marianne Hirsch précise d’ailleurs : « Postmemory characterizes the
experience of those who grow up dominated by narratives that
preceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the
stories of the previous generation shaped by traumatic events that
can be neither understood nor recreated.!® » Cet extrait met en
exergue la « confrontation », si l'on peut dire, des mémoires au sein
d’'une méme famille. L'universitaire américaine réaffirme en effet que
les récits des ancétres s'imposent bel et bien aux nouvelles généra-
tions sans que ces dernieres ne puissent les comprendre, ni méme les
recréer. Si ces réflexions s'appliquent pleinement a Tous des oiseaux,
il faut aussi insister sur le fait qu'elles posent, inévitablement, la ques-
tion de loubli. Cest en tout cas ainsi que David analyse

la transgression 14

commise par son fils : un refus de se souvenir du
passé, dont T'histoire de son peuple est pourtant la dépositaire. Or,
cest précisément ici que David se trompe, selon Eitan. Pour ce
dernier, refuser d’entretenir une mémoire n'équivaut pas a oublier
mais plutdt a se placer sur le plan de I'ethos - et donc de I'éthique -
comme incapable d'énoncer une parole légitime en tentant d'entre-

tenir la mémoire d'une expérience qu’il n'a ni connue, ni vécue.

2.2. Crise de la mémoire et crise
de l'identité

Tout se complique lorsqu’Eitan décide, au début de la piece, de partir
a la frontiere israélo-palestienne afin de découvrir qui est vraiment
son pere. Wahida décide de le suivre et c'est sur le pont Allenby, a la
frontiere de deux pays, que les deux adolescents sont victimes d'un
attentat qui plonge Eitan dans le coma. Par conséquent, toute la
famille est amenée a se retrouver, en Israél, au chevet du jeune
homme. Clest ici, au milieu d'une chambre d’hopital, que le silence du
personnage provoquera paradoxalement lirruption de la parole de
toute une famille. La discussion est d’ailleurs amorcée par Wahida et
Norah a T'hopital, lorsque la mere cherche des explications a leur
départ pour I'Orient :
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« NORAH. Qu'est-ce que vous faisiez sur ce pont ? [...] Tu espérais le
convertir a I'Islam ?

WAHIDA. [...] Quest-ce que vous me voulez ?

NORAH. Qu'est-ce que mon fils, qui est juif, allait faire a La Mecque
avec une Arabe ?

WAHIDA. [...] David n'est pas né d’Etgar. (Temps.) Vous ne le saviez
pas... ? Est-ce que David le sait ? Est-ce que Etgar le sait ? Leah le
sait certainement. Lanimal femelle sait de qui elle a accouché. [...]
C'est ce qu'Eitan est venu demander a Leah, mais Leah lui a fermé la

porte au nez By

Afin de pouvoir réellement saffranchir dune mémoire qui ne le
concernait pas, Eitan s'est donc exilé (mais dans le sens ici d'un retour
a la terre natale et non d'un éloignement) et a été amené a se poser la
question de lidentité, dans ce qui sapparente ici a une quéte des
origines. Ne pouvant plus communiquer puisque plongé dans le
coma, le retour a lidentité du pere comme du fils se fait donc par la
médiation de la voix de I'ennemi, a savoir celle de Wahida, I'Arabe.
Aussi insupportable que cela puisse paraitre, cest bien elle qui va
finalement permettre a la famille de renouer le dialogue et de
comprendre d'ou elle vient.

Cette quéte identitaire intrafamiliale finit par trouver sa résolution a
la fin de la piéce lorsque Etgar, dans un magistral coup de théatre,
avoue a son fils :

« ETGAR. [...] Pendant la guerre contre les Arabes, en 67, on nous
avait envoyés vider un village palestinien. [...]. Au bout de quelques
heures, je me retrouve devant une maison avec un immense figuier
[...]- Jentre [...] Jouvre les battants de 'armoire et je tombe sur un tas
de boites a chaussures vides. [...] Je la [I'une des boites] tire vers moi
et je regarde dedans. Un bébé. Tu m'écoutes ? Un bébé enveloppé
dans un keffieh. [...] Un petit fellah palestinien [...]. J’ai pris la boite et
je suis ressorti. [...] A Thopital, cétait une cohue impossible, horrible.
Les civieres, partout des morts, des blessés. La femme au comptoir
est épuisée, vidée, elle me voit, voit le bébé et me demande si je suis
venu l'inscrire, si je suis la pour une reconnaissance parentale. J'ai

dit oui. [...] Quel nom vous voulez lui donner ? David, jai dit. Elle I'a
inscrit et m'a donneé les papiers. [...] Je lui ai donné le nom d'un roi.
[...] Tu es cet enfant. Cest toi. [...] Tu es Palestinien, tu es ce que tu
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détestes, tu es Arabe, tu n’as rien de Juif. C'est comme ca. La vie est
parfois plus simple qu'on ne le croit 1. »

Le principe d’ironie tragique fonctionne ici, comme terrible coup du
sort, condamnant David a se retrouver ennemi de lui-méme et illus-
trant a la perfection la sentence rimbaldienne : « Je est un autre. »

C'est donc ainsi que le dramaturge libano-québécois met en scene
des personnages en proie a de véritables crises identitaires, mémo-
rielles et confessionnelles, auxquelles il a di d’ailleurs lui-méme faire
face. La tragédie apparait donc comme le lieu ou tout se dénoue,
épicentre d'une catharsis tout a la fois pour le dramaturge, les
personnages et les lecteurs.trices-spectateurs.trices. A la confluence
de plusieurs héritages, dramaturge et personnages s'interrogent
quant a la facon de se les approprier, écartelés entre la violence du
verbe et le mensonge du silence.

3. Des héritages et des hommes :
vers une identité retrouvée ou
perdue ?

Ces réflexions nous amenent alors a nous intéresser aux enjeux du
théatre comme lieu de la représentation de ce conflit des héritages.

3.1. Le conflit générationnel comme
fabrique identitaire

Il est a présent clair que le conflit intergénérationnel se traduit par
lintrusion du collectif (I'Histoire) dans lintime. Les personnages
mouawadiens sont confrontés a des forces qui les dépassent mais
contre lesquelles ils combattent pourtant. Peut-étre Wajdi Mouawad
s'inspire-t-il ici du tragique antique, tout en souhaitant en redeéfinir
les contours dans la perspective d'un conflit générationnel qui
modifie la fabrique identitaire. Se pose en ce sens la question
suivante : pourquoi avoir choisi de mettre en scene ce conflit généra-
tionnel et comment I'espace du théatre est-il en mesure de le repré-
senter ? Une premiere tentative de définition pourrait se trouver
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dans les propos du grand-pére qui, apres avoir dit la vérité, répond a
Eitan :

« ETGAR. Non, mon petit, je ne suis pas devenu fou, je I'ai toujours
été ! 1l faut étre fou pour faire ce que jai fait ! Voler un enfant

palestinien est une folie pour tout Israélien ! Il faut étre félé pour

voler en 1967 un enfant arabe quand I'Arabe c’est 'ennemi !’ ! »

La vérité peut-elle se dévoiler par la folie ? Si ce topos a longtemps
été employé, dans le théatre shakespearien par exemple, il permet
également a Wajdi Mouawad de mettre en scene la violence de
I'Histoire et la facon dont cette violence modifie, dégrade et disperse
les relations humaines (sociales et familiales). Véritable déflagration,
cette vérité est refusée par Eitan tandis que David, sous le choc de la
nouvelle, fait un AVC et meurt. En réaction a cela, le fils, lors de
I'épilogue, s'exprime en ces termes sur la sépulture de son pere :

« EITAN. [...] Adieu, mon pere, adieu.

Je vivrai ma vie et elle sera ce qu'elle sera, entiere, briilante, mais au
seuil de ta mort, je te fais cette promesse ; tant que dans le carnage
se tresseront tes deux prénoms, tant que dans le sang s'opposeront
leurs langues, moi, Eitan, fils de Norah et de David, petit-fils de Leah
et d'Etgar, heritier de deux peuples qui se déchirent,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas. »

Eitan dépose la pierre sur la tombe de David 8. »

La multiplicité des héritages auxquels Eitan est finalement le déposi-
taire, malgré lui, finit par causer son malheur. Il est en effet « moins
fort » que I'Histoire et ne parvient pas a se reconnaitre dans la multi-
plicité de ses identités. En revanche, peut-étre peut-on voir dans ce
refus de consolation une volonté de mener un combat pétri d'idéaux
qui viserait justement a réconcilier les ennemis. Promesse de récon-
ciliation plutot que consolation, ce n'est pas le chemin que semble
emprunter Wahida qui, elle, avoue lorsquelle s'adresse a celui qu'elle
aime :
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« WAHIDA. [...] Mon amour, pardon, mais javais besoin que tu te
reveilles pour que je puisse te quitter. Je te quitte. Je te dis ces mots
et je ressens ce que ressent celui qui se fait exploser au milieu de la
foule, je casse tout, je nous casse, je sépare la terre et je m'éloigne.
Cest égoiste. Pendant cette guerre, ma place est la-bas. De l'autre
coté de ce mur. Avec ceux qui vont perdre. Je veux me tenir avec mes
sceurs. Celles du moins qui m'ont appelée comme c¢a. Ya ikhti. Je veux
me tenir avec mes meres. Celles du moins qui m'ont appelée

comme ¢a. Ya binti. Tu vois ? Je ne fais que dire ces deux mots en
arabe et je tremble, signe de tout ce que jai perdu'®. »

La rupture amoureuse avec Eitan matérialise ici, et plus largement,
une rupture avec 'Occident. Eitan n'est devenu, ni plus ni moins, que
lavatar d'un monde qui, a présent, est rejeté par Wahida. Remarquons
toutefois que cette rupture est aussi un moyen pour elle de se récon-
cilier avec elle-méme et d'opérer un retour aux femmes de sa famille
et, par-la, a ses origines.

3.2. Le théatre de 'oiseau amphibie

Des lors, faut-il voir dans cet épilogue un retour au mythe de l'oiseau
amphibie ? La légende raconte qu'un jeune oiseau souhaite rejoindre
le monde marin qu’il trouve, selon le récit perse, « sublime ». Toute-
fois, sa tribu refuse que cet oiseau plonge, puisque les animaux
aériens et aquatiques ne sont pas faits pour se rencontrer. Loiseau,
incomplet, finit pourtant par plonger et, une fois sous leau, lui
poussent nageoires et ouies. Loiseau amphibie est a présent libre 20,

Il s'agit en conséquence de comprendre que peut-étre, a travers la
métaphore légendaire de loiseau amphibie, le dramaturge nous
encourage a devenir nous-mémes ces hommes vivants entre deux
biotopes : le notre et celui de l'autre. Les espaces du texte théatral et
de la skéné deviennent alors ces lieux de rencontre entre un « moi »
et un « Autre », invitant les lecteurs.trices / spectateurs.trices a
réfléchir au regard quils ou elles portent sur le monde qui les
entoure. C'est en tout cas, nous semble-t-il, le sens de la réponse
qu'Eitan formule a Wahida, apres leur rupture :

« EITAN. Des oiseaux. Alors, je ne vais pas te retenir. Les oiseaux vont
et viennent de chaque coté du mur, quand ils sont la-bas, ils sont la-
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bas, quand ils sont ici, ils sont ici. Qui saurait dire le contraire ? Il
existe pourtant des oiseaux quantiques, a la fois la-bas et ici, apparus

comme nous a l'instant du Big Bang, et qui volent toujours au midi

des deux mers 4. »

Si les deux amants ont compris que leur union ne serait jamais
possible dans un monde qui se déchire sous couvert damertumes et
d’héritages mal digérés, ils ont au moins su, en paraphrasant Jorge
Semprun, « devenir autre pour pouvoir rester eux-mémes > ». Clest
dans ce retour a ce qui semblerait étre une nouvelle identité - apres
s'étre affranchis d’héritages silencieux et condamnant les héritiers a
devenir le pale reflet de leurs belliqueux ascendants - que les person-
nages s‘épanouissent et se définissent des a présent. Comprenons
alors le théatre de Wajdi Mouawad comme une invitation a devenir,
nous-mémes, des oiseaux amphibies ou quantiques : de nouveaux
étres humains invités a comprendre l'autre et a devenir autre pour
pouvoir rester nous-memes.

Tous des oiseaux apparait finalement comme une piece au sein de
laquelle la confrontation des héritages aboutit bel et bien a la
« fabrique identitaire » des personnages. Héritier.ere.s d'une mémoire
dont ils ne peuvent pas étre les légitimes dépositaires, I'identité des
personnages (tout comme celle du dramaturge) doit étre redéfinie.
C'est d’ailleurs uniquement par cette volonté d’affranchissement des
« tribus planétaires » telles que définies par Amin Maalouf?? que
toutes et tous tentent de s'émanciper. Par un retour a l'identité, apres
avoir rencontré l'ennemi et l'avoir si ce n'est compris, au moins
« éprouvé », ces personnages sont le symbole d'un théatre qui se veut
« hypoténuse » comme le définit lui-méme %4 Wajdi Mouawad. Hypo-
ténuse puisqu’il est ce trait qui nous relie a notre ennemi et apparait
comme un moyen, in fine, de nous comprendre et d’esquisser, peut-
étre, les premiers chemins de la paix.

NOTES

1 MAALOUF, Amin, Les Identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998, p. 119.

2 Guerre civile qui durera quinze années (1975-1990).
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raconter », émission « Hors-Champs », France Culture, 22 juin 2016.
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« écriture cathartique » avait néanmoins succeédé, chez les écrivain.e.s liba-
nais.e.s, a I'ere du silence, démontrant une tenace volonté de « surmonter le
choc » de ce trauma, in La Littérature francophone du Machrek : anthologie
critique (2° édition), Beyrouth, Presses de l'université Saint-Joseph, 2008,
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5 Les relations entre la langue et l'exil ont par ailleurs été soulevées par
Olivia Gesbert, lors de l'un de ses entretiens avec Wajdi Mouawad. Elle
revient en ce sens sur I'importance du choix des comédien.ne.s dans Tous
des oiseaux : « Comme toujours avec vous, un langage a I'épreuve de la
scene [...]. C'est un théatre polyphonique [...] aussi puisque Tous des oiseaux
se joue en quatre langues : en anglais, en hébreu, en allemand et en arabe
[...] avec un casting de comédiens international. Ils portent en eux cette
géographie éclatée, comme vous le dites, et clest le cas. [...] Cest vrai qu'ils
portent tous en eux cet exil, cette migration subie ou choisie. », MOUAWAD,
Wajdi, GESBERT, Olivia, « Wajdi Mouawad lillégitime », émission « La
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DUMONTET, Danielle, ZIPFEL, Frank (dir.), Ecriture migrante,
Migrant writing, Hildesheim, Olms Verlag, 2008.
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11 HIRSCH, Marianne, Family Frames: Photography, Narrative
and Postmemory, London, Harvard university press, 2012.
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ennuis ont commencé, Paris, Flammarion, collection « Fiction
Etrange », 1994.



Voix contemporaines, 02 | 2020

13 HIRSCH, Marianne, op. cit., p. 22. Je traduis : « La postmémoire caracté-
rise l'expérience de ceux qui ont grandi enveloppés de récits qui ont
préceédé leur naissance, leurs propres récits différés sont évincés par les
histoires de la génération précédente fagconnée par des événements trau-
matisants qui ne peuvent ni étre compris ni recrées. »
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Michel Foucault, in Dits et écrits, 1954-1975, Paris, Gallimard, collection
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18 Ibid., p. 87.

19 Ibid., p. 71.

20 Il faut d’ailleurs préciser que Wajdi Mouawad a clairement revendiqué
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la piece.
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22 SEMPRUN, Jorge, L’Ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 292.

23 MAALOUF, Amin, op. cit., p. 106. Il définit la notion de « tribu planétaire »
ainsi : « Les communautés de croyants apparaissent, en effet, comme des
tribus planétaires - je dis « tribus » a cause de leur teneur identitaire, mais
je dis aussi « planeétaires » parce quelles enjambent allegrement les fron-
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24 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, Montréal / Arles,
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AUTHOR

Gaétan Dupois
Doctorant — CELEC (EA 3069), Université Jean Monnet Saint-Etienne


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=107

La « mémoire littéraire » de Sylvie Germain

Marine Achard-Martino
DOI: 10.35562/voix-contemporaines.108

Copyright
CCBY 4.0

ABSTRACTS

Francais

Les romans de Sylvie Germain mettent en scene le processus de transmis-
sion geénéalogique au travers de familles de personnages suivies sur
plusieurs générations. Ils manifestent ainsi 'intérét de la romanciere pour la
question de I'héritage. Dans ses textes, le réinvestissement de tout un patri-
moine littéraire et culturel, de I'Antiquité au monde contemporain, est au
service d'une appropriation de l'histoire et de ses traumatismes.

English

Sylvie Germain’s novels show the genealogical passing on with some
families of characters followed through several generations. In this way they
demonstrate the novelist’s interest for the legacy of the past. In her texts,
the re-using of a whole literary and cultural heritage, from antiquity to
contemporary time, allows to take over history and historical injuries.

INDEX

Mots-clés
généalogie, histoire contemporaine, intertextualité, mémoire

Keywords
genealogy, contemporary history, intertextuality, memory

OUTLINE

Lhéritage genéalogique
1. 1. Lhéritage génétique
1. 2. Le passif : la notion de crypte
2. Lhéritage historique
2. 1. Prise en charge par le roman des événements historiques du xx® siecle
2. 2. A rebours de I'héritage officiel
3. Lhéritage poetique



Voix contemporaines, 02 | 2020

3.
3.

Lhéritage antique
L'héritage littéraire moderne et contemporain

TEXT

Lceuvre de la romanciere et essayiste contemporaine Sylvie Germain
est concernée a plus d'un titre par la notion d’héritage. Non seule-
ment, ses romans entendent assumer un héritage a la fois historique
- celui du xx® siecle notamment - culturel et littéraire mais encore ils
mettent en sceéne le processus de transmission généalogique au
travers de familles de personnages suivies sur plusieurs générations.
Cest manifeste dans le diptyque du Livre des Nuits et de Nuit-
d’Ambre, ses premiers romans, publiés en 1984 et 1986 ou encore dans
LEnfant Méduse, publié en 1992, trois romans! qui ont aussi en
commun de se référer explicitement a la mythologie grecque. Héri-
tages généalogique, historique, culturel, littéraire, etc., ces diffé-
rentes notions s'expriment aux différents niveaux du texte littéraire,
qu’il conviendra d'explorer. Au regard du récit d'abord, puis de l'écri-
ture, une écriture palimpseste qui s'élabore a partir des mythes grecs
qui sont parvenus jusqua nous par le biais de I'épopée ou de la
tragédie, mais encore des ceuvres modernes et contemporaines qui
constituent la bibliotheque de Sylvie Germain. Nous voulons montrer
que son ceuvre romanesque, héritiere de T'histoire comme de

2

I'histoire littéraire, constitue en somme une « mémoire littéraire < »

dans tous les sens de I'expression.
L'héritage généalogique

« Hasard de la naissance : nous naissons a telle époque, dans tel pays,
telle langue et telle culture, dans telle famille avec son passé, son
passif, ses coutumes et ses fables, dans telle tradition religieuse (ou
en rupture de toute appartenance religieuse), dans tel milieu social ;
et de tel sexe. Nous n'avons rien choisi ni surtout rien demandé 3. »

Dans son essai intitulé Rendez-vous nomades, Sylvie Germain dresse
un « Etat des lieux » (titre de la premiére partie) de la société a
I'époque de sa naissance et de son adolescence. Il s'ouvre sur le
chapitre « Hasard ». Lindividu nait peut-étre par hasard, mais il nait
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doté d'un héritage familial, historique et socio-culturel particulier. 11
est faconné par lui, pour le meilleur ou pour le pire (« son passé, son
passif »). C'est donc dans un sens généalogique que nous souhaitons
d’abord considérer la notion dhéritage. Les premiers romans de
Sylvie Germain sont consacrés a comprendre et a mettre au jour ce
qui constitue I'héritage familial. Le critique Alain Goulet, qui a classe
la production littéraire germanienne en quatre périodes, regroupe les
premiers romans sous l'appellation : « sagas familiales ». Le Livre
des Nuits, Nuit-d’Ambre, et LEnfant Méduse en font partie. Un rapide
regard sur larbre généalogique de la famille Péniel, qui figure au
début du roman Nuit-d’Ambre, permet de comprendre I'importance
de la problématique de l'héritage familial dans les romans de
Sylvie Germain.

1. 1. Lhéritage génétique

3 La narration insiste jusqu'a 'obsession sur les caractéres physiques
transmis par les parents a leurs enfants. Par exemple, dans
LEnfant Méduse, Aloise dit de son fils Ferdinand : « Voyez mon fils : le
portrait découpé de son pere, - la méme élégance, la méme beauté,
et cette blondeur rare, ces doux cheveux soyeux ornés de boucle
d’ange ! Et les yeux sont les mémes, et les mains, le sourire ! ... » (EM,
80). Le phénomene est encore plus prégnant dans la famille Péniel, a
cause d'un signe distinctif transmis par Victor-Flandrin Péniel, dit
Nuit-d’Or, a ses descendants : une « tache d'or qui irisait la moitié de
son ceil gauche » (LN, 54). A la naissance de ses jumeaux, Augustin et
Mathurin, puis de ses jumelles, Mathilde et Margot, la narratrice
s'attache a distinguer les traits génétiques qui appartiennent au pere
ou a la mere mais précise que les quatre enfants sont « également
marqué[s] du signe dor a l'ceil gauche » (LN, 98) car, dans une
prolepse qui anticipe sur la suite de la saga, elle indique que « cette
tache devait, de méme que la gémellité, marquer toute la lignée des
enfants qu’il engendr[erait] » (LN, 94). Elle marque donc aussi les
générations suivantes, par exemple le petit-fils de Nuit-d'Or, Charles-
Victor qui se fera appeler Nuit-d’Ambre et le fils de celui-ci, Cendres.
Et a chaque fois qu'un enfant nait une tache apparait dans I'ceil de
Nuit-d’Or qui disparait a sa mort.
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4 Mais la ressemblance physique n'est que le signe extérieur du lien qui
unit les générations, de maniere pathologique parfois. En héritant des
caracteres physiques de leurs parents, les enfants héritent aussi d'un
passé qu'ils ignorent le plus souvent ou dont ils ne maitrisent pas les
secrets, les non-dits ou les tabous. Dune certaine maniere, la
ressemblance physique, évidente, masque en effet les enjeux dun
passé qu'il faudrait assumer, ou d'un passif qu'il faudrait apurer.

1. 2. Le passif : la notion de crypte

5 Le roman germanien s'¢labore comme une quéte vers la compréhen-
sion de T'histoire familiale des personnages. Il faut méme considérer
cette quéte comme étant a l'origine de l'entreprise romanesque de
Sylvie Germain. Le destin criminel de Nuit-d’Ambre, protagoniste de
son deuxieme roman, s'explique par les violences et les deuils connus
par sa famille et c’est pour cela que Sylvie Germain a d’abord écrit Le
Livre des Nuits comme on le comprend des le prologue de ce premier
roman :

« La nuit, qui par le cri de sa mere un soir

de septembre s'empara de son enfance,

sengouffrant dans son cceur avec un gott

de cendres, et de sel et de sang, ne le

quitta jamais plus, traversant sa vie

d’age en age, - et déclinant son nom

au rebours de T'histoire.

Mais cette nuit qui se saisit de lui, rouant pour toujours sa mémoire
de frayeur et d’attente, et ce cri qui entra dans sa chair pour y
prendre racine ety porter combat, venaient d'infiniment plus

loin déja.

Nuit hauturiére de ses ancétres ou tous les siens s'étaient levés,
géneration apres génération, s’étaient perdus, avaient vécu, avaient
aimé, avaient lutté, s'étaient blessés, s'’étaient couchés. Avaient crié.
Et s'étaient tus.

Car ce cri lui aussi montait de plus loin que la folie de sa mere. Il s'en
venait du fond du temps, écho toujours ressurgissant, toujours en
route et en éclat, d'un cri multiple, inassignable. » (LN, 11)

6 Qui est « Lui » ? Le lecteur ne le sait pas. Ce n'est qu'en lisant Nuit-
d’Ambre qu’il peut le découvrir. Mais d'emblée, le double paradigme de
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la nuit et du cri permet de rendre compte de la transmission intergé-
nérationnelle qui sopeére en Nuit-dAmbre, a son insu. Le critique
Alain Goulet a recours a la notion psychanalytique de « crypte » pour
commenter le travail germanien. Notion ¢élaborée par Nicolas
Abraham et Maria Torok dans les années 1970 et diffusée par Jacques
Derrida dont Sylvie Germain est une fidele lectrice et par lequel elle
en a sans doute eu connaissance. Alain Goulet la définit en ces
termes : « mal niché au plus profond de 'homme, dans la “crypte” qui
se forme en lui a son insuy, a la suite d'un traumatisme insupportable,
d’'un deuil impossible a accomplir® ». Cest le mal tapi « au plus
profond de 'homme » qui le pousse a commettre a son tour le mal en
un cycle infini de violence. Lorsquil résume LEnfant Méduse, cest
donc en mettant en avant ce phénomene de « cryptes en cascades » :

« Les bouleversements catastrophiques causés par un inceste
commis sur une petite fille révelent d’autres cryptes en cascade :
celle de la mere endeuillée par les guerres, de son fils promu par elle

” W

“tombeau vivant”, “mausolée précieux” des disparus ; et surtout de la
victime accablée par la solitude d'un secret trop lourd a porter qui se
refugie dans ses marais pour finir par se redresser et s'emparer du
masque vengeur, devenant ainsi a son tour agent du mal®. »

7 On voit ici que les événements historiques (les guerres) ont toute leur
place dans I'héritage généalogique que se transmettent les individus.
Evénements collectifs et privés se mélent en effet dans le vécu intime
du personnage. Evoquant dans son ouvrage La Mémoire,
Uhistoire, Uoubli, le « passé qui ne passe pas », Paul Ricceur utilise le
terme « hantise » au sujet de la « mémoire collective », par opposition
a « I'hallucination » réservée « a la mémoire privée ». « Hantise » et
« hallucination » sont, quoi quil en soit, toutes deux deéfinies par
Ricceur comme « modalité pathologique de l'incrustation du passé au
ceeur du présent » et ont pour effet de « le hanter, cest-a-dire [de]
le tourmenter’ ». Cest bien ce que connaissent les person-
nages romanesques.

8 Il convient donc, a présent, d'étudier plus avant cet héritage histo-
rique que portent les romans, et que la romanciere et ses person-
nages partagent potentiellement avec les lecteurs.
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2. L'héritage historique

Le travail de mémoire opéré par Sylvie Germain dans ses romans n'est
pas unique dans le contexte contemporain et s'est méme amplifié
depuis les années 1980-19908. Bruno Blanckeman évoque « une
ceuvre qui récrit I'histoire du xx® siecle au travers d’'un prisme trauma-

9

tique comme le font plusieurs écrivains 7 ».

2. 1. Prise en charge par le roman des
événements historiques du xx°€ siécle

On peut parler, dans le sillage dAnne-Claire Bello, auteure d'une
these de doctorat sur la « poétique de la mémoire chez Sylvie
Germain », d'une phénomeénologie de la mémoire. Les personnages
romanesques vivent l'histoire, depuis le conflit franco-prussien de
1870 jusqu’aux années 1960. Ils constituent la mémoire existentielle de
I'histoire, ceux que Sylvie Germain appelle la « chair de I'Histoire 10 ».
Le tableau ci-dessous permet de les recenser selon les événements

qu’ils vivent :

Evénements

Personnages Romans

Conlflit franco-prussien 1870

Théodore-Faustin Péniel Le Livre des Nuits

Premiere guerre mondiale 1914-

- Pere d’Aloise Daubigné - L'Enfant Méduse Le

1918

Augustin et Mathurin Péniel

Livre des Nuits

Seconde guerre mondiale : -
combats militaires : coté francais
- combats militaires : cté nazi -
Résistance - déportation -
chambres a gaz

- Victor Morrogues - Michaél et
Gabriel Péniel — Nicaise, Thadée -
Thadée, Tsipele et Chlomo -
Ruth, Samuel, Sylvestre,

Yvonne, Suzanne

L'Enfant Méduse Le
Livre des Nuits Le
Livre des Nuits Le
Livre des Nuits Le
Livre des Nuits

Indochine

Mahaut de Foulque

Nuit-d’Ambre

Guerre d’Algérie : - en Algérie -
massacre des Algériens a Paris

Adrien Yeuses Jasmin
Desdouves (témoin)

(Allusions dans
L'Enfant Méduse)
Nuit-d’Ambre Nuit-
d’Ambre

11 La polyphonie romanesque permet de rendre compte de points de

vue historiquement et idéologiquement distincts. Ainsi, 'approche de
Sylvie Germain fuit la partialité - voire le manichéisme - que l'on
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observe dans certains récits historiques orchestrés par les auto-
rités officielles.

2. 2. A rebours de I'héritage officiel

Le roman énonce ce que la société des années 1950 a 1980 n’a pas
voulu entendre, ces années que le journaliste et essayiste Jean-
Claude Guillebaud a nommeées les « Trente honteuses!! ». Il prend en
charge un héritage que l'histoire officielle a, pendant longtemps,
refusé d’assumer. Nous en donnerons quelques exemples, a
commencer par la « boucherie » de 14-18. Le Livre des Nuits décrit en
effet de maniere frontale la mort des Poilus : « Pierre Fouchet
commencga la série. [...] il Sempétra dans les barbelés [...] et une rafale
le punit de cette maladresse, le trouant comme une passoire des
pieds a la téte » (LN, 156) ; « une grenade doubla de vitesse le timide
rayon de soleil et emporta la téte du soldat Luggieri dont le sourire
allegre éclata en bouillie » (LN, 159-160). Lexpérience de Thadée
Péniel permet aussi par exemple d'évoquer les camps de concentra-
tion. Celle d’Adrien Yeuses, dit Creve-Cceur, est 'occasion d’aborder
la torture en Algérie puisque le jeune homme participe en personne a
la torture d’'un jeune berger algérien (il tourne la manivelle du généra-
teur électrique, la « gégene ») avant de réaliser ce qu'il est en train de
faire et de s'interposer (trop tard) entre 'enfant et les autres soldats.
Le récit de Jasmin Desdouves a Nuit-d’Ambre dans le roman éponyme
revient quant a lui sur le massacre des Algériens a Paris le
17 octobre 1961.

Le roman germanien montre surtout les difficultés liées a cet héri-
tage. Ainsi, Augustin Péniel tente de tenir un journal dans les tran-
chées mais la narratrice remarque : « Augustin s'était lassé d’écrire. A
force de raconter incessamment la mort les mots eux-mémes
s'étaient épuisés, vidés de sens et de désir de porter témoignage 2. »
(LN, 162) De méme, Nuit-d'Or éprouve la plus grande difficulté a
prononcer le nom du camp nazi ou son épouse et ses enfants ont été
exterminés, et, bien siir, a penser sa réalité : « Sachsenhausen. Un
nom annulatif raturant d'un seul trait les noms de Ruth, Sylvestre,
Samuel, Yvonne et Suzanne. Un nom définitif. » (LN, 312). Dans le
deuxieme volet du diptyque, le personnage de Jasmin Desdouves qui
constate que « [tJout le monde a entendu parler des morts du métro
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Charonne » mais que personne ne connait « cette grande ratonnade
du 17 octobre » (NA, 184) peut étre vu comme un porte-parole de la
romanciere qui engage une véritable réflexion philosophique sur la
mémoire, le déni et les amnésies de l'histoire. Ce personnage au nom
significatif (celui qui tire les événements des douves de la mémoire)
est clairement un double de la romanciere, en effet. Celle-ci consi-
dere le travail de I'écrivain comme un « acte de vigilance, de saisie et
de lieutenance » a I'égard des « rumeurs et clameurs et tumultes du
monde » et 'écriture comme une « assomption (au sens d’acceptation
d’assumer, de prise en charge)!® ». Or, cette écriture dont elle parle
est bien l'écriture romanesque qui se veut également I'héritiere des
formes poétiques de 'Antiquité mais aussi de la littérature moderne.
Il faudrait donc s’interroger, pour finir, sur le role de cet héritage
poétique dans '« assomption » de 'histoire collective.

3. Lhéritage poétique™

Ce n'est pas un hasard, a notre avis, si les références aux mythes et
aux textes grecs abondent dans des romans qui relatent les événe-
ments historiques traumatiques du xx® siecle. Nous nous reéférons,
pour formuler cette idée, a I'analyse menée par Geneviéve Duchenne,
Vincent Dujardin et Myriam Watthee-Delmotte au sujet des ceuvres
d’'un autre romancier contemporain, Henry Bauchau :

Sans mythos, comment penser ce monde opaque ? Comment faire
face aux traumatismes collectifs que sont les guerres, les trahisons
des sorties de guerre ? Comment surmonter la douleur du deuil ?
Cest a l'aide de la figuration que I'« on peut vivre dans la déchirure.
On peut tres bien », comme le promet la Sybille des le premier
roman d’Henry Bauchau '°,

Nous pensons que les textes antiques permettent a Sylvie Germain
d’énoncer les traumatismes et de s'approprier 'héritage historique.
Toutefois, I'héritage poétique que I'on observe dans les romans de
Sylvie Germain ne se restreint pas a la seule période de I'Antiquité
mais englobe, comme nous le verrons, lensemble de
I'histoire littéraire.
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3. 1. Lhéritage antique

Lhéritage antique est explicitement revendiqué par Sylvie Germain
dans des écrits théoriques mais également dans ses romans eux-
mémes par exemple dans Nuit-d’Ambre, en parlant du personnage
éponyme dont les préoccupations semblent épouser celles de la
romanciere : « Cette année-la ses préférences allaient péle-méle a
Héraclite, a Empédocle, a Eschyle, a Sophocle, a Plotin et a Schel-
ling. » (NA, 216). La dette des romans germaniens a I'égard des auteurs
antiques est grande. Nous en donnerons deux exemples. Le premier
est tiré de LEnfant Méduse dont le titre affiche d’emblée la référence
a la mythologie gréco-romaine. Ainsi le portrait de Lucie, la jeune
héroine de huit ans, violée par son demi-frere Ferdinand et méta-
morphosée en créature vengeresse nous semble largement inspiré du
portrait des Erinyes dans Les Euménides d’Eschyle :

Portrait de Lucie LEnfant Méduse (p. 180)

Portrait des Erinyes
Les Euménides d’Eschyle?

Mais ou donc est passée la petite sceur ? Un
batard hideux a pris sa place. Est-elle seulement
de race humaine cette chuintante et grimacante
créature ? Sang de griffon, de chat sauvage,
d'oiseau de nuit, de poulpe et de serpent, tel
doit étre le sang mélé qui coule sous la peau
barbouillée de cette créature. Son regard est un
dard, et crache du poison. Ses sifflements sont
feulements, substances aigués et douloureuses.
Ses dents sont noires, ses babines gonflées de
salive mauvaise. Ses gestes sont pareils aux
mouvements des lézards.

Devant cet homme, une étrange troupe de
femmes est endormie sur des sieges - de
femmes, je veux dire de Gorgones - non ce
n'est pas aux Gorgones quelles
ressemblent : je les ai déja vues un jour sur
une image, ces Harpyes ravissant le repas
de Phinée, mais celles-ci n'ont pas d’ailes -
elles sont noires, absolument repous-
santes, le souffle de leurs ronflements ne
se laisse pas figurer, de leurs yeux

coule une libation d’horreur [...]. Jamais je
n'ai vu une meute de cette espece.

v. 46-57.

a. ESCHYLE, Les Euménides, traduction de Daniel Loayza, Paris, Flammarion, GF, 2012, p. 63,

17 Il est possible d'observer dans les deux textes la méme tentative vaine

d'identification, le méme dégofit, la méme référence au regard et au
sifflement. Le récit de l'expérience d’Adrien Yeuses en Algérie dans
le roman Nuit-d’Ambre nous fournit le deuxieme exemple. Nous
pensons en effet quil a comme hypotexte le chant VI de LEnéide de
Virgile, cest-a-dire la descente aux enfers. « [I]l ne pourchassait
toujours que des ombres incessamment remontées de quelque enfer
mystérieux » écrit par exemple la romanciere (NA, 152), les ombres
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désignant les fellaghas que combattent les soldats frangais. Ajoutons
que les yeuses qui donnent leur nom au personnage sont les chénes
verts qui constituent la forét ou se trouve l'entrée des enfers dans
LEnéide!6. Nous pouvons observer a travers ces deux exemples
comment le texte contemporain s'élabore a partir des textes antiques
et en garde la trace, plus ou moins visible. Les mots des auteurs
passés entrent alors en résonance avec le monde contemporain qu'ils
mettent a distance et permettent de penser. Cependant les textes et
mythes antiques ne constituent pas le seul héritage poétique de
la romanciere.

3. 2. Lhéritage littéraire moderne
et contemporain

Dominique Viart et Bruno Vercier, qui tentent de définir la littérature
de l'extréme contemporain dans La Littérature francaise au présent,
s'intéressent au phénomene d'intertextualite :

« Elle [la littérature contemporaine] entre en dialogue avec les livres
de la bibliotheque, s'inquiete de ce qu’ils ont encore a nous dire [...].
Mais elle se souvient aussi des ruptures modernes [...]. Elle écrit avec

Rimbaud comme avec Montaigne, avec Proust et Faulkner comme

]7' »

avec Marivaux
Nous pourrions les paraphraser en disant que Sylvie Germain écrit
avec Eschyle et Virginia Woolf, Ovide et Albert Camus. Nous donne-
rons encore deux exemples de la maniere dont la romanciere méle les
références. Pour revenir a Lucie de LEnfant Méduse, on reléve de
nombreuses références directes ou indirectes au roman de
Virginia Woolf, Les Vagues. Explicitement, d’abord, l'ccuvre de la
romanciere anglaise est récitée par un « homme du bout du monde »
(EM, 229) a la radio et entendue par le pere de Lucie, Hyacinthe
Daubigné, qui peu a peu se l'approprie. Cest 'occasion pour Sylvie
Germain de citer elle-méme le roman de Virginia Woolf et de faire
I'éloge de sa « prose admirablement cadencée » (EM, 230). Bien plus, il
y a dans ce passage de la quatrieme partie une clef de lecture pour
I'ensemble du roman de Sylvie Germain. En effet, celle-ci
reprend dans LEnfant Méduse la structure choisie par Virginia
Woolf pour Les Vagues, c'est-a-dire une alternance de descriptions,
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essentiellement météorologiques, et de moments narratifs. Chez
Woolf, la description de I'évolution de la lumiere au fil d'une journée
et de ses répercussions sur le paysage introduit les différentes
époques de la vie de ses six personnages. Les moments narratifs,
quant a eux, concernent donc les événements vécus par chacun d’eux
successivement et rapportés a la premiere personne. Chez Germain,
les « tableaux » (« Enluminures », « Sanguines », « Seépias »,
« Fusains », « Fresque ») proposent également des descriptions de
lieux ou d'objets variés : le ciel, un jardin, une église ou une chambre.
Et toutes mettent en avant la lumiere du ciel, dans ses couleurs et ses
nuances les plus diverses. Quant aux parties narratives, elles sont
également construites, autour des personnages envisages successive-
ment en focalisation interne (Lucie, sa mere Aloise, son demi-frere
Ferdinand). La structure de LEnfant Méduse se calque donc tres
nettement sur celle des Vagues. En outre, un personnage au cours
d'un épisode du roman anglais a pu constituer une des sources de la
figure de Lucie : Suzanne, qui, enfant, a surpris Jinny embrassant
Louis et s'est réfugiée dans la forét. Le tableau ci-dessous permet
d’apprécier le travail intertextuel de Sylvie Germain :

Lucie dans LEnfant Méduse (p. 126 et 129) Suzanne dans Les Vagues®
Elle a appris a se frayer une seconde vue a travers la Mes yeux regardent le sol de tout
broussaille qui sélevait autour d’elle. [...] Des images non | prés et voient les insectes
plus cueillies au ciel comme de merveilleux fruits de dans I'herbe. Mon foie s'est

lumiere, mais arrachées au ventre de la terre ainsi que des | changé en pierre sous mes cotes,
entrailles ou des silex. Des images extirpées du sol aride lorsque jai vu Jinny embrasser
de Ille de I'Ogre. [...] Des eaux mortes qui grouillent d'une | Louis. Je vais manger de 'herbe

vie multiple et violente. Des eaux au ras desquelles et mourir au fond d'une mare,
veillent les yeux des grenouilles et des crapauds, globu- dans l'eau brune ou les feuilles
leux et splendides. mortes sont pourries.

a. WOOLF, Virginia, Les Vagues, traduction de Marguerite Yourcenar, Paris, Stock, « Le Livre
de Poche, Biblio roman », 1975, p. 22. Nous soulignons.

20

21

Outre le motif de la pétrification, présent chez Virginia Woolf et
associé a la figure de Méduse, la tentation de la régression vers un
espace de marais peuplé dinsectes est clairement commune aux
deux romans.

Deuxiemement, le long dialogue entre Jasmin Desdouves et Nuit-
d’Ambre dans le roman éponyme s'inspire assez clairement du court
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roman de Camus, La Chute. Le cadre spatio-temporel : la nuit sur un
pont parisien (le pont Saint-Michel) rappelle les lieux obsessionnels
du narrateur de la Chute, lieux de plusieurs anecdotes dont celle
d’'une noyade a laquelle le narrateur a assisté. De méme, ici, Jasmin
Desdouves a assisté a la noyade des Algériens jetés dans la Seine par
les policiers francais. Jasmin Desdouves semble d’ailleurs un double
du narrateur de Camus : Jean-Baptiste Clamence (en référence au
Jean-Baptiste biblique, « vox clamans in deserto »), juge-pénitent qui
s’est donné la mission de juger les hommes de son temps, bavard, qui
sadresse a un interlocuteur quasi-muet, que représente en l'occur-
rence Nuit-dAmbre. Ces différents exemples ressortissent de ce
quAnne Roche, étudiant l'ceuvre de Sylvie Germain dans un article
intitulé « Le rapport a la bibliotheque », propose dappeler la
« mémoire littéraire » de Sylvie Germain. Par un important travail
d'intertextualité, la romanciere garde la mémoire dans ses romans
des textes antiques et des ceuvres littéraires de notre patrimoine 18,
Ces textes, les figures et les themes qu’ils mettent en scene, leur
structure et la langue qui les compose, permettent a la romanciere de
mettre en récit et de s‘approprier les événements traumatiques du
xx® siecle. Ils ont une autre vertu, celle de créer un échange avec le
lecteur. Nous pouvons reprendre a son sujet cette analyse qui
concerne, une fois encore, le romancier Henry Bauchau : « Lécrivain
essaie de produire une oceuvre partageable, ou il rencontre son
lecteur, compagnon de souffrance et de plaisir, avec qui se tisse, dans
I'échange de la lecture des livres, le cordage de la remontée 19, »

Les romans de Germain sont donc porteurs d'un héritage a plusieurs
niveaux : géneéalogique, historique et poétique. L'expression polysé-
mique « mémoire littéraire » permet de le mettre en évidence en
désignant a la fois I'héritage généalogique et historique que la littéra-
ture (en l'occurrence les romans germaniens) assume et conserve
mais également [I'héritage poétique dans lequel ces romans
s'inscrivent. La notion de « mémoire » se distingue sans doute de
celle d’héritage par sa dimension éthique. Elle nous parait parfaite-
ment convenir a 'entreprise littéraire de Sylvie Germain. En effet, au-
dela de toute dimension esthétique, le procédé de la réécriture ou,
plus largement, celui du réinvestissement, a travers tout un patri-
moine littéraire et culturel, du muthos comme fable est au service
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d'une appropriation contemporaine de lhistoire et de
ses traumatismes.

NOTES

1 Nous nous référerons a ces trois ouvrages dans la collection « Folio » de
Gallimard. Ils y ont été publiés respectivement en 1984, 1986 et 1992. Les
citations tirées des trois romans seront simplement suivies des initiales du
titre et du numéro de page.

2 ROCHE, Anne, « Le rapport a la bibliotheque » in GOULET Alain (dir.),
L'Univers de Sylvie Germain, actes du colloque de Cerisy des 22-
29/08 /2007, Caen, Presses universitaires de Caen, 2008, p. 29.

3 GERMAIN, Sylvie, Rendez-vous nomades, Paris, Albin Michel, « Le Livre de
Poche », 2014, p. 17.

4 Le mot est d’ailleurs utilisé par elle, sous la plume de Nuit-d’Ambre qui
décline ainsi le prénom de sa sceur : « Baladine Crypte Péniel... » (NA, 218).

5 GOULET, Alain, Un monde de cryptes et de fantomes, Paris, L'Harmattan,
2006, p. 29.

6 Ibid., p. 12-13.

7 RICEUR, Paul, La Mémoire, Uhistoire, 'oubli, Paris, Seuil, « Points Essais »,
2000, p. 65.

8 Citons en exemple le prix Goncourt 2017, LOrdre du jour d’Eric Vuillard.

9 BLANCKEMAN, Bruno, « A coté de / aux cotés de : Sylvie Germain, une
singularité située », in L'Univers de Sylvie Germain, op. cit., p. 24.

10 GERMAIN, Sylvie, La Pleurante des rues de Prague, Paris, Gallimard,
« Folio », 1994, p. 69.

11 GUILLEBAUD, Jean-Claude, La Trahison des Lumiéres. Enquéte sur le
désarroi contemporain, Paris, Seuil, « Fiction & Cie », p. 30.

12 Le roman d’Erich Maria REMARQUE, A louest rien de nouveau, témoigne
bien de la difficulté pour les poilus de dire leur expérience pendant et apres
la guerre.

13 GERMAIN, Sylvie, Rendez-vous nomades, op. cit., p. 122.

14 Nous préférons l'adjectif « poétique » a l'adjectif « littéraire », d’abord
parce que la notion de littérature est étrangere a I'Antiquité, ensuite parce
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que nous voulons lui donner son sens étymologique de création.

15 DUCHENNE, Genevieve, DUJARDIN,  Vincent, @ WATTHEE-
DELMOTTE, Myriam, Henry Bauchau dans la tourmente du xx® siecle,
Bruxelles, Le Cri éditions, « Configurations historiques et imaginaires »,
2008, p. 164.

16 Le mot latin ilex est traduit par « yeuse » dans I'édition des Belles Lettres,
livres I-VI, texte établi par Henri Goelzer et traduit par André Bellessort,
Paris, 1961, p. 170, v. 180.

17 VIART, Dominique, VERCIER, Bruno, La Littérature francaise au présent :
héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005, p. 18.

18 Nous aurions également pu parler de la Bible, de Shakespeare ou
de Dostoievski.

19 DUCHENNE, Genevieve, DUJARDIN,  Vincent, @ WATTHEE-
DELMOTTE, Myriam, Henry Bauchau dans la tourmente du xx® siecle, op. cit.,
p. 152-153.
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This essay would like to explore the specificity of the quest for the inherit-
ance inducing the quest for identity in Un roman russe by Emmanuel
Carrere which, borrowing the grammar of transgenerational psychoanalysis,
aims to be a therapeutic story. To do this, the writer uses fiction as it can
put words on what has been overlooked. However, this biographical story,
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ility of memorial writing.
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OUTLINE

Guérir les silences transgenérationnels
La création comme pharmakon

TEXT

1 Depuis les années quatre-vingt, dans le cadre d'un particulier
engouement lisible a travers la littérature autobiographique, la ques-
tion de I'héritage est devenue 'une des principales sources de créa-
tion en littérature francaise. Dans le numéro de la Revue des
sciences humaines! qu'il a consacré aux paradoxes du biographique,
Dominique Viart dressait le constat de I'extraordinaire floraison d'une
nouvelle forme d'écriture de soi tournée vers les figures parentales
quil a désigné sous l'appellation de « récit de filiation ». Cette irrup-
tion de la généalogie sur la scene littéraire francaise qui fait notam-
ment ressortir les malaises provoqués par des défauts de transmis-
sion, est interprétée par le critique comme le symptome dune
époque en quéte permanente de reperes a la suite de l'effondrement
des grands récits fondateurs?. Dans ce contexte, le « récit de filia-
tion » entraine un renouvellement de I'écriture intime par un décen-
trement du genre consistant a mettre l'accent, non sur le récit de la
vie de l'auteur-narrateur, mais sur celui de ses ascendants dans un
déplacement de l'intériorité vers l'antériorité. De surcroit, ce dépla-
cement thématique individualisé par Dominique Viart en appelle un
autre, celui-ci concernant les usages et les pouvoirs du biographique.
Si Antoine Compagnon, lors de sa lecon inaugurale du College de
France en 20063, faisait émerger la question, longtemps devenue
taboue pour une large partie de la critique, de la pertinence et la
force de la littérature dans la vie ; Alexandre Gefen, dans son
essai intitulé Réparer le monde, prend acte de la récente restauration
des discours « néo-humanistes » sur les usages supplétifs de la créa-
tion littéraire et, parallelement, de I'actuel essor d'une écriture de soi
qui se réclame « thérapeutique » et dont la visée est celle de guérir,
soigner, aider ou, du moins, faire du bien 5, Telle serait donc 'ambi-
tion de nombre de récits rétrospectifs parus a l'orée du xx€ siecle 6
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dont la faculté réparatrice émanerait du changement de statut qu’ils
operent chez l'écrivain. Revisiter et réécrire sa propre généalogie
permettrait aux auteurs de conqueérir un role actif afin de conjurer le
poids dun héritage troué de silences dont ils séprouvent
comme victimes.

2 Un roman russe dEmmanuel Carrére’

sempare, a bien d'égards, de
ce double infléchissement du biographique puisque, d'une part, le
malaise identitaire suscité par un silence dans la filiation est placé au
ceeur du projet autobiographique ; et, de l'autre part, celui-ci se
dessine comme un moyen dagir sur sa propre vie, comme une
promesse de guérison en tant que tentative de retisser, par le récit
des origines, les fils rompus de la lignée familiale. Le présent article
se propose d’identifier les stratégies romanesques mobilisées par
'écrivain pour faire du récit de filiation un dispositif scriptural en
passe d’'incorporer I'héritage traumatique et de soigner, de ce fait, la
souffrance éprouvée par l'écrivain. 11 nous semble d’autant plus
important de comprendre le sens et les implications de ces partis pris
poétiques qui se révéleront le fondement d'une nouvelle étape dans la
production littéraire de 'écrivain qui ne peut pas étre dissociée d'un
positionnement éthique renouvelé. Dans un premier temps, emprun-
tant certaines catégories a la psychanalyse transgénérationnelle de
Nicolas Abraham et Maria Torok, je tacherai de montrer la fagon dont
ce récit de filiation délaisse l'affabulation en faveur d'une poétique
hypothétique comme condition de possibilité d'une écriture perfor-
mative. Je chercherai, ensuite, a illustrer comment ce positionnement
en faveur d'un emploi figuratif de la fiction est confirmé dans les
trames secondaires d'Un roman russe a travers l'opposition entre
deux figures d'écrivain et deux modalités d'écriture : d'une part, celle
d’'un écrivain a laffit d'événements et d'une écriture préte a sen
emparer ; de l'autre, celle de I'écrivain démiurgique confiant dans le
pouvoir illimité de sa création et prétendant, au contraire, faconner le
réel a ses désirs.

Guérir les
silences transgéneérationnels

3 Le silence constitue, on l'a dit, I'axe gravitationnel et le moteur d’'une
écriture autobiographique qui veut cerner le malaise identitaire par le
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détour du reécit des origines familiales. Cette centralité demande, en
premier lieu, une démarche visant a préciser, autant que possible, la
nature du silence. Tout d'abord, c’est son caractere indicible qui est
mis en relief : le silence est désigné comme un tabou autour de la
figure du grand-pere maternel, Georges Zourabichvili, un « rotu-

8 » « enfermé dans le role de raté de la famille® » qui

rier géorgien
avait immigré en France dans les années vingt et y exerca plusieurs
petits métiers avant de disparaitre en 1944 lors de son arrestation,
sans doute pour faits de collaboration avec l'occupant allemand.
Linterdiction de nommer I'événement traumatique a certainement
partie liée avec un vécu humiliant qui s'explique dans un certain

contexte historico-politique, celui de la libération de Paris :

Quand votre mari disparait c’est normal d’aller trouver la police. Mais
dans sa situation, c’était plus compliqué. Elle savait bien que se
plaindre pouvait étre dangereux, et en tout cas I'exposerait a la
honte. Son mari n'était pas un bon Francais, d’ailleurs n'était méme
pas frangais. Monsieur, quoi ? Zourabichvili ? C'est quoi, ¢a ?
Géorgien ? On l'a enlevé ? Et qui ¢ca ? Des hommes armés ? Des
partisans ? Des résistants ? ... Un collabo, alors. [...]

Autour d’eux, partout a Bordeaux et en France, il y avait une vérité
sur laquelle tout le monde s'accordait : les résistants étaient des
héros, les collaborateurs des salauds. Mais chez eux, une autre vérité
était en cours : les résistants avaient enlevé et probablement tué le
chef de la famille, qui avait été un collaborateur et dont ils savaient
bien que ce n'était pas un salaud. [...] Ce qu'on pensait on ne pouvait
pas le dire au-dehors. Il fallait se taire et avoir honte '°.

4 Revétu de honte et relégué dans le domaine du non-dit, 'enlévement
et le meurtre du grand-pére avait alors été présenté a l'entourage,
sous un visage plus aimable, comme un tres long voyage. La grand-
mere et, ensuite, la mere de I'écrivain ont nourri pendant des années
ce récit de substitution qui recouvrait la vraie raison de son absence
par une autre psychologiquement moins douloureuse et socialement

1y Carrere

plus convenable : « Version officielle, foyer tres heureux
note comment, méme soixante ans plus tard, taire, voire nier, ses

origines honteuses continue a étre essentiel pour sa mere :
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[Son] intégration exceptionnelle a une société ou son pere a vécu et
disparu en paria s’est construite sur le silence et, sinon le mensonge,

le déni. Ce silence, ce déni sont littéralement vitaux pour elle. Les

rompre clest la tuer, du moins elle en est persuadée 2.

5 C'est pourquoi elle s'obstinerait a ne mettre en évidence que ses
ancétres illustres, ceux « du cOté de sa mere a elle, tous princes,
comtes, grands chambellans, demoiselles d’honneur de l'impératrice
[dont les portraits sont] chamarrés de décorations aux murs de
lappartement ou [Emmanuel Carrére a] grandi'® ». Clest aussi pour-
quoi elle aurait interdit explicitement a 'écrivain de dévoiler la vérité
sur son pere :

Le lendemain matin, je m'assieds sur la terrasse avec ma mere pour
un dernier café avant de reprendre la route. Silence, tintement de
cuillers, malaise. Puis, tout a coup, sans me regarder : Emmanuel, je
sais que tu as l'intention d’écrire sur la Russie, sur la famille russe,
mais je te demande une chose, cest de ne pas toucher a mon pere.
Pas avant ma mort 4,

6 Des mécanismes de protection tels que les fictions substitutives et les
interdictions contribuent a opacifier et isoler 'événement trauma-
tique en le recouvrant et en le reléguant a un lieu clos hors de la
portée de lindividu. Ainsi pétri, le silence devient un tabou dont la
nature ne releverait pas tant de 'oubli ou de 'omission, mais plutot de
I'inavouable dont rien ne doit transpirer vers l'extérieur. La représen-
tation du silence a l'ceuvre est, en outre, nourrie par I'image d'une
blessure béante dont la particularité ici est celle d'étre transmissible
de génération en génération telle une contagion émotionnelle. Et
cest dans ce sens que l'on peut proposer un rapprochement avec le
principe d’'infection psychique tel quil a été formulé par Abraham et
Torok dans leur ouvrage LEcorce et le Noyau!®. En effet, d'aprés les
hypotheses de la psychanalyse transgénérationnelle, un psychisme a
secrets ne peut quorganiser un dysfonctionnement dont l'effet
pathogene s'étend au-dela de l'individu. Lorsque la pulsion conserva-
trice d’autoprotection visant a « maintenir le statu quo topique anté-
rieur au traumatisme 16 » élabore une fiction qui, sous la forme d'un

recit de substitution ou d'un souvenir-écran, vient occuper la place

d’une vérité trop douloureuse pour étre introjectée, on assisterait a la
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mise en place d'un mécanisme psychique irrémédiablement défaillant
qui, selon cette conception, serait transmis aux descendants. Les
genérations successives recevraient, de ce fait, un héritage aliénant
qui parasiterait leur vie psychique et frustrerait 'acces a leur histoire
et, par conséquent, a leur identité . On peut reconnaitre le fonction-
nement de cette transmission transgénérationnelle lorsque le
personnage de Carrere, dans un dialogue avec sa mere, avoue
s‘éprouver comme victime d'un silence qui ne lui appartient pas et lui
reproche de se croire la seule dépositaire du secret familial :

Tu te trompes : je n'en sais peut-étre rien mais c’est mon histoire
aussi. Elle a hanté ta vie, du coup elle a hanté la mienne, et si on
continue comme ¢a elle hantera et détruira mes enfants, tes petits-

enfants, c’est comme ¢a que ¢a se passe avec les secrets, ¢a peut

empoisonner plusieurs générations '8,

Faute d’¢laboration de la part de la premiere génération, le secret
concernant la disparition du grand-pere occupe, en effet, de facon
obsédante l'esprit de l'écrivain et menace de hanter également ses
enfants. Cette blessure n'est pas seulement transmissible par voie
familiale, elle se manifeste — et c'est la le troisiéme trait distinctif du
silence tel quil apparait dans le roman - par des indices psycho-
physiques différés et réitéres tels que la peur, l'apathie, 'autodépreé-
ciation ou l'angoisse : « Je me reéveille, le lendemain matin, avec le
neeud d’'angoisse au plexus qui m'a accompagné toute ma vie et qui,
curieusement, me laissait tranquille depuis mon arrivée
a Kotelnitch!®. » Ces symptdmes sont également désignés par la
psychogénétique comme lune des conséquences déléteres des
silences des parents :

Lenfant [...] mirit au travers des aliments psychiques recus des
parents [...]. Un dire enterré d'un parent devient chez I'enfant un
mort sans sépulture. Ce fantdme inconnu revient alors depuis
I'inconscient et exerce sa hantise, en induisant phobies, folies,
obsessions. Son effet peut aller jusqu’a traverser plusieurs
générations et déterminer le destin d’'une lignée 2°,

C'est ainsi que tout ce qui n'est pas dit est condamné a étre reproduit
inlassablement au cours de I'enchainement filial. A l'instar dAbraham
et Torok, Carrere emploie la figure du fantome afin de personnifier le
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silence : étre intermédiaire entre la vie et la mort, la conscience et
I'oubli. La hantise qu'il exerce sur les descendants illustre le caractere
répétitif et angoissant du malaise provoqué par l'incapacité a saisir
une partie de sa propre histoire. Dans la lettre adressée a sa mere qui
clot le récit, Carrere écrit :

[...] tu as fait, tres tot aussi, le choix de nier la souffrance. Pas
seulement de la cacher et d'appliquer ce que tu dis toi-méme étre la
maxime de ta vie, never complain, never explain : non, de la nier. De
décider qu'elle ne devait pas exister. C’était un choix héroique. Je
trouve que tu as été héroique. De la jeune fille pauvre et radieuse
dont jaime tant regarder les photos jusqu’a I'apothéose sociale de ces
dernieres années, tu as suivi ta route sans jamais t'en dévier, avec une
détermination et un courage qui me laissent pantois, mais sur cette
route, forcément, tu as fait beaucoup de dégats. Tu tes interdit de
souffrir mais tu as interdit aussi qu'on souffre autour de toi. Or ton
pere a souffert, comme un damné qu'il était, et le silence sur cette

souffrance, plus encore que sur sa disparition, a fait de lui un

fantdme qui hante nos vies a tous 2.,

Linsistance est ainsi mise sur le caractére a la fois indicible, blessant
et transmissible du silence. D'ou le besoin pour I'écrivain de dire, de
mettre des mots sur ce qui a été afin de briser les schémas de répéti-
tion pathologique et de se délivrer des intrusions fantasmatiques qui
le tourmentent. L'extériorisation énonciative permettrait, en effet, au
sujet de se remettre par lintégration de l'événement traumatique
dans un récit significatif. Le personnage de Carrere décide donc
d’entamer une enquéte sur son passé familial visant a reconstruire
par l'écriture la lignée interrompue, raconter les traumas déguisés
par des fictions-écran et dévoiler les silences comme moyen de
rompre les logiques héritées, celles du déni et du recouvrement,
placées a l'origine de la souffrance. A linstar de la cure psychanaly-
tique, le récit des origines procede par dévoilement et se veut théra-
peutique puisque désigné comme voie d'émancipation par la parole :
« Je m'affranchirais de la honte qui étrangle ma voix et pourrais enfin

parler 4 la premiére personne %2, »

Or, pour que I'écriture de soi, porteuse d'une promesse de délivrance,
puisse devenir un moyen effectif d’agir sur son présent, l'auteur fixe
au récit une justesse qui peut étre déclinée sous une double
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contrainte : si, d'une part, la narration doit rester au plus pres de ce
qui s'est passé pour trouver la partie du réel dans ce qui a été caché
et voilé de fictions ; de l'autre, elle doit étre en mesure de rendre
l'écrivain sujet actif capable de transmuter le récit troué des silences
quil a recu en héritage. A la fois geste de reconstruction et
de réparation, Un roman russe aspire a renégocier par l'écriture
I'héritage psychique a travers la déconstruction du roman familial et
ses fictions de substitution dans une tentative complexe d’appropria-
tion du reel. Cest ainsi que si le coeur thématique de ce récit
de filiation s'organise autour de la révélation d'un secret honteux et
dit comment la fiction des origines a été déjouée par 'enquéte sur le
passé familial ; le dispositif narratif contribue, quant a lui, a
restreindre la place de la fiction dans sa quéte dune nouvelle
poétique conjuratoire de la souffrance. Ce dispositif se décline en
diverses stratégies narratives, telles que le détour et 'hypothese, qui
ont pour but de trouver le mode dexpression juste pour dire le
silence. Ces procédés cherchent, en effet, a contourner les écueils de
lindicible et a cerner le tabou par des moyens indirects
et conjecturaux.

Carrere approche le secret frappé d’interdiction par un procédé
métonymique comme pour tenter dapprivoiser la souffrance quil
provoque. Le déplacement de signifiant a la base du détour est
effectué en vertu d'une ressemblance entre le parcours du grand-
pére de l'auteur et celui dAndras Toma, le dernier prisonnier de la
seconde guerre mondiale interné cinquante ans durant dans un
hopital psychiatrique russe, auquel Carrere consacre un reportage
télévisé :

[...] pendant des années, des dizaines d'années, ma mere s'est
efforcée - ou interdit, mais c'est pareil - d'imaginer I'inimaginable :
qu’il vivait quelque part, qu’il était prisonnier peut-étre, qu'un jour il
reviendrait. Aujourd’hui encore, je le sais parce qu'elle me I'a dit, il lui
arrive de réver de son retour.

J'ai compris que si 'histoire du Hongrois, m’a tellement bouleverse,
c'est parce qu'elle donne corps a ce réve [celui du retour du grand-
pere]. Lui aussi il a disparu I'automne 1944, lui aussi s'est rangé du
coteé des Allemands. Mais lui, cinquante-six ans plus tard, il est
revenu. Il est revenu d'un endroit qui s'appelle Kotelnitch, ou je suis
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alle, ou je devine que je devrais retourner car Kotelnitch pour moi,
23

c'est la ot on séjourne quand on a disparu “°.
Le retour du soldat perdu fait reculer les limites de I'impensable en
autorisant I'écrivain a imaginer celui de son grand-pere. Il s’agit, en
effet, dune stratégie dilatoire qui fournit a I'écrivain une clé pour
accéder, par la petite porte, au secret. Ce procédé, qui aide l'auteur a
approcher et a maitriser le silence traumatique, prend force du fait
de son dédoublement, car ce premier détour, consistant a recons-
truire le parcours du Hongrois perdu comme subterfuge pour arriver
a dire celui du grand-pere, est emboité dans un autre, que 'on a déja
évoqué, ou le récit de 'histoire familiale est nécessaire pour parvenir
a soi. Or, afin déviter que cet enchassement de déviations ne
devienne facteur d'opacite et garantir, de ce fait, l'efficacité thérapeu-
tique du récit, Carrere tache de rendre fluide les passages entre les
différents parcours métonymiques par le biais d'une double mise a
niveau de l'énonciation. Si, sur l'axe temporel, l'omniprésence du
présent - dont l'emploi est prédominant aussi bien au moment de
I'énonciation que sur le temps remémore - estompe les sauts tempo-
rels et favorise la circulation entre récits ; sur l'axe énonciatif, les
passages hétérodiégétiques sur les vies dautres personnages
débouchent sur l'autodiégese. En effet, Carrere ne les rapporte que
pour les mettre en strict paralleéle avec sa propre histoire : il fait une
sélection des épisodes transcendants, non tant pour comprendre
'autre que pour éclaircir sa propre existence. Les récits d’autres vies
que la sienne ne sont intercalés que comme miroir - idéal ou
fantdme - du récit de soi. Lauteur construit ainsi tout un systeme
d’histoires enchassées dont la signification est subordonnée au « je »
actuel. Dans ce double aplatissement, temporel et énonciatif, on peut
reconnaitre la quéte d'un certain pouvoir d’intervention du passé sur
le présent, de 'ambition de faire des récits de vie d’'autrui une clé de
déchiffrement de la problématique actuelle du personnage principal.

Par ailleurs, cette visée thérapeutique suscite, chez Iécrivain,
l'exigence d'une sorte de scrupule et d'honnéteté dans son témoi-
gnage. Cest pourquoi, pour approcher le secret concernant son
grand-pere, il ne se permet pas 'emploi de la fiction que sur la forme
d’une figuration, c'est-a-dire non pas une invention de ce qui n'a pas
eu lieu, mais comme une hypothese qui comblerait de fagon conjec-
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turale les lacunes laissées par T'histoire oubliée des ascendants. La
narration est ainsi constamment nuancée par des modalisateurs :
« On devine chez mon grand-pére [...] une inquiétude?* », « Son

mariage semble avoir été malheureux 2°

», « Il est tres probable qu'il a
été abattu quelques heures, quelques jours ou quelques semaines
apres sa disparition2® ». Lauteur prend soin de prévenir son lecteur
lorsqu’il tente de remplir les trous documentaires, soit explicitement

27

- « Jimagine ces mots et peut-étre cette scene <’ » - soit par l'emploi

du conditionnel :

Il existe une photo d’'un repas de Noél avec, a la table familiale, un
officier allemand en uniforme, 'air débonnaire. Cela devait faire
chuchoter, dans 'immeuble. Au rez-de-chaussée vivait une famille
qui, pour d'obscures raisons, n'aimait pas la famille du troisieme. Le
type du rez-de-chaussée aurait demandé a mon grand-pere de faire
le nécessaire pour que ceux du troisieme soient expulsés - le cas
échéant qu'on les arréte. Mon grand-pere aurait refusé avec
indignation et menacé le voisin de le faire arréter, lui, s'il insistait.
Cest ce voisin qui, a la Libération, 'aurait dénoncé. Rien de tout cela
n'est démontré, ni d’ailleurs nest invraisemblable 28,

Ces hypotheses plaident en faveur de la sincérité de l'écrivain, car
malgré leur part d'imaginaire, elles deviennent, du fait de son humble
confession, des preuves de sa volonté de rester au plus pres de
I'événement. De méme, cet effet de transparence est renfoncé par la
mise en place d'un dispositif digressif qui réflechit sur les limites de
I'enquéte en soulignant la faiblesse de la mémoire, les mécanismes
d’'occultation du traumatique et les doutes sur la possibilité dun
témoignage non médiatiseé. Cet emploi restreint dune fiction
constamment nuancée par l'hypothese et les irruptions métatex-
tuelles devient, pour l'écrivain, une condition essentielle pour rendre
le récit des origines réparateur car il ne s’agit en aucun cas, pour lui,
de remplacer une fiction substitutive - le roman des origines qui
masque la vérité biographique - pour une autre mais d’approcher,
autant que possible, le secret familial en assumant les limites épiste-
mologiques de cette démarche.

Carrere abandonne ainsi l'exactitude au profit d'une démultiplication
des variantes métonymiques et hypothétiques qui permet a la fois de
rester au plus pres du souvenir traumatique et de le transmuter.
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Fidélité et capacité de transformation : toutes deux, conditions d'une
écriture performative.

Le recours a ces stratégies de détour témoigne a la fois de 'impossi-
bilité et de la nécessité de rendre manifeste l'irreprésentable. Le récit
des origines est donc ici con¢cu comme pharmakon, comme remede a
un héritage traumatique et a une identité fissurée. Or, il ne faut pas
oublier la signification ambivalente de lidée de pharmakon qui
renvoie, en méme temps, au remede et au poison : si la fiction figura-
tive peut soulager les inquiétudes identitaires, Carrere nous prévient
que la fiction fabulatoire qui dédouble la réalité créant des identités
fictives peut contribuer, au contraire, a les creuser. D'ou I'importance
vitale pour I'écrivain de s'en tenir a la premiere.

La création comme pharmakon

Le récit de 'enquéte sur les origines familiales sert, on I'a vu, a déli-
miter une frontiere entre deux positionnements d’auteur face a la
fiction et thématise explicitement la lutte contre l'affabulation. Cette
démarcation tracée au ceeur du récit de filiation est renforcée a son
tour par les trames secondaires du roman. A lintérieur d’Un
roman russe, Carrére raconte, outre le processus d'écriture du récit
de filiation, le mouvement de création de deux autres ceuvres : un
documentaire intitulé Retour a Kotelnitch et une nouvelle érotique,
L'Usage du monde.

Parti a Kotelnitch pour réaliser une commande audiovisuelle sur
Andras Toma, Carrere s'engage dans un projet de documentaire, plus
large, consistant a retracer le quotidien de ce village oublié de la
Russie profonde. Le récit du tournage s'accompagne de ses réflexions
sur le point de vue a adopter dans un effort pour lutter contre la
tentation de planification et de maitrise propres au fictionnel. Renon-
cant a tout scénario et a toute esthétisation, il filme des images de la
ville et des entretiens avec ses habitants lors des rencontres fortuites
dans le but de laisser parler le réel. Face a la méfiance que les habi-
tants de Kotelnitch éprouvent envers son projet, il répond : « non, ce
n'est pas joli, mais cest la réalité, et nous sommes venus pour filmer
la réalité.?% » Ainsi, a lencontre de la posture de démiurge créateur,
Carrere affiche une ouverture envers l'événement : « Tout ce qu'il
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faut, cest étre prét, quand une porte s'ouvre a filmer celui qui

va entrer 30. »

Apres un mois de tournage, Carrere rentre en France découragé, esti-
mant ne pas avoir le matériel suffisant pour monter autre chose quun
court reportage. Cependant, quelques mois plus tard, il apprend la
nouvelle de la mort violente de son interprete a Kotelnitch, Ania, et
de son enfant. Cette tragédie, qui conduit Carrere a Kotelnitch a
nouveau pour accompagner la famille d’Ania pendant le quarantieme
jour du deuil, donne naissance au documentaire. Toutefois Carrere
ressent le besoin, pour que le film soit bénéfique, de franchir le hiatus
entre laisser parler le réel et s'en approprier. Pour cela, il filmera le
deuil d’Ania non comme un fait divers, étranger a celui qui le narre,
mais comme une expeérience vécue dans sa propre chair. En effet, le
film integre sa propre image et sa voix off commente a la premiere
personne les émotions que ces événements tragiques suscitent en lui.
Sous la forme d'un journal, le documentaire, qui s'¢loigne du carac-
tere informatif du reportage initial, ne se révele pourtant pas « un
dispositif narcissique 3! » mais il devient une tentative qui consiste a
se mettre a la place de la mére d’Ania et de son mari, d'imaginer leur
douleur et leur souffrance. C'est pourquoi Carrere ne sautorise la
fiction que comme figuration pour tenter de se figurer comment
vivre l'invivable, comme vecteur d’empathie. Daailleurs, Carrere se
situe a la méme hauteur que ses personnages lorsqu’il décide d’inté-
grer au film des digressions personnelles sur le malaise autour de son
secret de famille dans un jeu d'échos réciproques entre les deux
expériences tragiques : « je compte sur un déclic : un jour, d'un coup,
cela se deébloquera. [...] Et alors, oui, bien sir, japparaitrai dans
le film 32, » Sacha, le mari d’Ania, appréciera ce geste d’horizontalité
qui rapproche la souffrance du réalisateur a la sienne : « A la fin, il m’a
dit : c'est bien. Et ce que je trouve bien, c'est que tu parles de ton
grand-pere, de ton histoire a toi. Tu n'es pas seulement venu prendre
notre malheur a nous, tu as apporté le tien. Ca, ca me plait33. »
Ouverture vers le réel mais un réel vécu et mis en partage : c'est donc
la nouvelle conception de la création comme thérapie.

A Topposé de cette forme fidéle au réel et empathique, Carrére intro-
duit, au cceur d'Un roman russe, un texte qui, selon les mots de
l'auteur, a une ambition performative. Dans cette nouvelle publiée
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dans le supplément d'été du Monde, il élabore un scénario détaillé
censé faire jouir Sophie lors d'un voyage en train :

Jaime que la littérature soit efficace, jaimerais idéalement qu'elle soit
performative, au sens ou les linguistes définissent un énoncé
performatif [...]. On peut soutenir que de tous les genres littéraires la
pornographie est celui qui se rapproche le plus de cet idéal, lire « tu
mouilles » fait mouiller. C'était juste un exemple, je n'ai pas dit « tu
mouilles », donc tu ne mouilles pas encore, ou si tu le fais tu n'y
prétes pas attention, tu mets toute ton énergie mentale a détourner
ton attention de ta culotte 34,

Le récit érotique se veut créateur de reéalité puisqu’il prescrit par le
menu chaque action que Sophie est censée entreprendre et prévoit,
de surcroit, les réactions physiques et émotionnelles de celle-ci a la
lecture du texte. Ce dirigisme, applicable a plusieurs niveaux, situe
I'écrivain dans une position démiurgique : « en bon obsessionnel 3° »,
il a tout soigneusement préparé, en tachant de ne pas laisser aucune
marge au hasard. Le but ultime de ce récit censé étre efficace est
celui de créer des effets palpables sur le présent de 'écrivain afin de
réparer sa relation amoureuse par le moyen dune déclaration
d’amour publique. Or, les imprévus du réel prendront le dessus et
déjoueront ses plans « les mieux goupillés3® » « Et 1a

c’est 'horreur>’ » :

Et le noyau de cette horreur, c'est la facon dont, pour la seconde fois
en quelques mois, le réel répond a mon attente. J'ai imaginé ce
printemps un scénario amoureux qui devrait prendre corps dans le

réel et le réel I'a déjoué, m'en a offert un autre qui a dévasté

mon amour 38.

Lors de ses réflexions, quelques pages plus tard, sur les consé-
quences inattendues et néfastes de la publication de la nouvelle, la
figure du démiurge chatié émerge en filigrane : « Je me demandais
quelle punition les dieux réservaient a celui qui les défie : eh
bien, voila39, » Cette figure révéle limpuissance performative de
'écriture, comme si la réalité déclarait son autonomie et son pouvoir
en se révoltant contre les expectatives de l'auteur.



Voix contemporaines, 02 | 2020

23 L'usage du monde et sa fiction fabulatrice apparaissent ainsi comme
une rhétorique steérile incapable de recréer le lien avec sa compagne
et de régéneérer leur amour.

24 Lopposition entre les effets salutaires du documentaire et ceux,
funestes, de la nouvelle suggere une interrogation sur le positionne-
ment de l'auteur vis-a-vis de la fiction et le point de vue a adopter
dans la narration. Cette opposition binaire peut, par ailleurs, étre
intégrée dans un dispositif digressif plus large et étre lue a la lumiére
d'un tableau densemble. Disposant en parallele de fagon concen-
trique autour d'un nceud central occupé par le secret familial les trois
lignes argumentaires autour du processus de création de trois
ceuvres, leur rapport respectif a la fiction et leurs conséquences
performatives sur le réel, I'on obtient un schéma en « toile d’arai-
gnée » ou ces points nodaux autorisent les passages entre les trois
niveaux :

Figure 1- Disposition en toile d'araignée des lignes narratives d'Un roman russe
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Aussi bien la réussite du film et du récit de filiation que I'échec de la
nouvelle étayent la volonté de Carrere de délaisser la toute-puissance
de la fabulation romanesque et de déplacer son rapport a la fiction.
La création réglée dun monde sur mesure est remplacée par une
fiction hypothétique a la premieére personne comme moyen honnéte
et horizontal-de raconter d’autres vies que la sienne. Ouverte au réel,
empathique et autoréflexive, cette poétique affirme le positionne-
ment adopté dans le récit de filiation et fonde une nouvelle étape
dans son projet d’écrivain : « La folie et I'horreur ont obsédé ma vie.
Les livres que jai écrits ne parlent de rien d’autre. Apres LAdversaire,
je m'en pouvais plus. Jai voulu y échapper4?. » Un roman russe se
révele ainsi le récit d'une double enquéte : 'enquéte visant a contrer
les silences qui frappent les origines familiales et celle d'une nouvelle
place pour l'écrivain ot les mots puissent sonner juste et devenir effi-
caces. Cette recherche, a la fois identitaire et poétique, s'avere béné-
fique et l'écrivain termine son roman par la constatation dune
victoire :

Jai regu en héritage I'horreur, la folie, et I'interdiction de les dire.
Mais je les ai dites. C'est une victoire.

Jécris ces dernieres pages et je timagine en train de les lire, dans
quelques mois, quand ce livre paraitra. Je me doute que ce qui
precede t'a fait souffrir, mais je crois que tu as souffert encore plus
pendant toutes ces années ou tu savais, méeme si je ne t'ai jamais rien
dit, que jétais en train de I'écrire. Nous ne parlions pas, ou si peu. Tu
avais peur, javais peur aussi. Maintenant, c’est fait. [...]

C'est étrange mais parfois, en écrivant ce livre, jai retrouvé [une]
sensation inoubliable [de I'enfance] : celle de nager vers toi, de
traverser le bassin pour te rejoindre.

Il est 'heure que je parte. Je vais fermer ce carnet, éteindre la
lumiére, rendre la clé de la chambre. [...] Demain matin je serai a
Moscou, apres-demain a Paris, aupres d’'Héléne, de Jeanne, de mes
garcons. Je continuerai a vivre et a me battre. Le livre est fini,
maintenant. Accepte-le. Il est pour toi .
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TEXT

1 Lobjet de cet article est de proposer une analyse de la série Les
Passagers du vent, de Francois Bourgeon. Ce dernier confronte
successivement ses héroines aux guerres franco-anglaises d’Ancien
Régime, aux traites négrieres, aux plantations antillaises et ameri-
caines, a la guerre de Sécession, au Paris de la Commune puis du
début de la troisieme République francaise. Précisons d’emblée que
I'ceuvre de Bourgeon a déja été largement étudiée du point de vue de
I'histoire contemporaine, ayant en particulier fait l'objet de trois
imposantes et importantes monographies de Michel Thiébaut!, dont
deux sont exclusivement consacrées aux deux premieres époques des
Passagers du vent. Toutefois, sans remettre nullement en cause
I'intérét dans leur sphere de ces études, sur lesquelles, d’ailleurs, nous
appuyons pour partie notre propos, il nous apparait qu'une approche
plus philosophique, a visée herméneutique, de ce méme corpus,
recele un profond intérét heuristique et mérite d'étre entreprise. Il
semble en effet que le palimpseste du voyage des personnages
dessinés par Bourgeon sur les mers du monde et sur les tumultes de
I'histoire politique contemporaine soit une plongée métaphorique de
lauteur dans un héritage complexe et pluriel de la modernité occi-
dentale qu’il entend narrer, pour le faire connaitre a ses lecteurs et
pour s'expliquer avec lui. Dans un monde multiculturel et globalisé,
lautonomie et la singularité de chacun ne sauraient étre regardées
comme une illusoire volonté de s’abstraire de toute influence mais
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plutét comme une capacité a choisir en conscience ses propres
influences et a se les approprier de facon critique.

2 La question de l'autonomie individuelle, nodale pour la philosophie de
I'éducation contemporaine?, et celle des rapports pluriels aux héri-
tages multiples, doivent donc étre posées de concert. Nous soute-
nons que certaines ceuvres culturelles - dont celles de Bourgeon font
assurément partie - participent a rendre possible une telle articula-
tion problématique, en apportant tout a la fois médiations, étayages
et stimulations a la réflexion. Le corpus travaillé ici sera constitué des
huit tomes composant la série des Passagers du vent. Nous mobilise-
rons pour leur étude la méthodologie dont nous avons ailleurs exposeé
les fondements et les principes essentiels sous le nom de philosophie
herméneutique culturelle de 'éducation3. Nous entendons notam-
ment par la une maniere de se confronter sélectivement a des objets
culturels qui donnent a penser et a comprendre, en accordant une
attention particuliere a la démarche du créateur concerné, a la
dimension significative des ceuvres choisies, a un abord mélant mobi-
lisation d'une culture générale et précautions disciplinaires en fonc-
tion du médium spécifique a analyser. Nous souhaitons ici en
rappeler deux sources essentielles d’inspiration.

3 La premiére est I'herméneutique ricceurienne*

, en particulier la
pratique de I'« art de discerner le discours dans l'ceuvre® » pour, a
travers elle, mieux comprendre le monde et mieux se comprendre
comme étre au monde. La seconde est l'histoire culturelle, en parti-
culier telle que Pascal Ory s’en est fait le méthodologue b, inspiration
ici redoublée par la maniere dont cet historien s'est lui-méme emparé
de bandes dessinées dans ses études’. La réflexion sur les liens entre
autorité et auctorialité dans la création artistique, en particu-

8

lier littéraire °, sous-tend une partie de notre approche, comme ce

fut également le cas dans d’autres textes antérieurs °.

4 Une premiere partie présentera le créateur étudié lui-méme, Fran-
¢ois Bourgeon, et la série des Passagers du vent proprement dite. Une
deuxieme partie, la plus courte de l'article, proposera une synthese
de deux concepts (que nous avons présentés ailleurs avec tout
I'espace de texte et I'étayage théorique nécessaires, ce qu’il ne nous
est pas possible de faire ici) sur lesquels s'appuiera notre analyse du
propos de Bourgeon : le mémoriel et la bienveillance culturelle. Une



Voix contemporaines, 02 | 2020

troisieme partie se focalisera sur le destin fictionnel des trois
héroines successivement mises en scéne par Bourgeon dans cette
série d’albums, en montrant qu’il livre, a travers elles et leurs aven-
tures, une lecture critique de I'héritage complexe et pluriel de la
modernité occidentale. Enfin, une ouverture conclusive nous
permettra une mise en perspective de la démarche créative de Bour-
geon et de celle de Pierre Schoendoerffer, s'éclairant l'une l'autre.

1. Bourgeon, passager du temps

1.1 Un studio dans un crayon, un creéa-
teur dans la cité

5 Le titre de cette partie et celui de cette sous-partie sont empruntés a
Frangois Corteggiani, auteur d'un ouvrage réunissant planches et
entretiens avec Bourgeon!® dans lequel ce dernier fournit de
nombreux renseignements biographiques et explicite sa démarche de
création. Cet ouvrage permet dapprocher certains traits de la
personnalité de Bourgeon, dont l'anecdote narrée dans l'extrait
suivant (Corteggiani questionne Bourgeon, qui répond) donnera au
lecteur une idée : « Jean-Luc Cochet a écrit dans : (A Suivre ') “Fran-

¢ois Bourgeon, c’est tout un studio de cinéma dans un crayon...” C'est

gentil... / Tres gentil ! Je lui avais répondu que javais 'habitude de

bouffer mes crayons et que je ferai gaffe dorénavant 12 ».

6 Outre cette base solide que constitue Francois Bourgeon, le passager
du temps pour entrer dans la boite noire de l'auteur, notre propos
sappuie ici également sur les monographies, évoquées supra, de
Thiébaut, ainsi que sur divers articles3 ou extraits d'ouvrages géné-

14 15

ralistes sur la bande dessinée '* ou plus spécifiques *°, consacrés a ce

créateur et a son ceuvre.

7 Francois Bourgeon nait en 1945 et se forme initialement au métier de
maitre verrier a l'école des meétiers d'Arts. Pourtant, l'envie de
raconter des histoires est tot présente chez lui : « Lorsque jai
commencé a faire de la BD, la premiére fois c’était par hasard, je me
suis tout de suite trouvé bien dans la narration. Je pense que si je
n‘avais pas fait de la BD, jaurais pu écrire, [...] faire du cinéma, du
théatre... mais en tout cas quelque chose qui touche a
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la narration 6. » 11 fait ses premiéres armes BD dans les années 1970,
d’abord dans la revue Lisette puis dans Circus. Il crée dans la revue
DJIN, avec Robert Génin, la série médiévale Brunelle et Colin et les
héros éponymes qui continueront ensuite leur existence de papier
sous le trait de Didier Convard. Les Passagers du vent, débuté en 1979
avec prépublication dans Circus avant de devenir la série phare des
éditions Glénat, constitue son premier projet personnel de grande
ampleur. Apres cette publication de ce que l'on peut qualifier de
premiere époque de ladite série, Bourgeon revient ensuite, seul
toujours, a la période de la guerre de Cent Ans pour une grande
fresque matinée de fantastique et de folklore breton, Les Compagnons
du crépuscule, chez Casterman. Apres deux tomes lui permettant de
planter le décor et d’introduire ses personnages (dont une nouvelle
héroine, Mariotte), la série sacheve et culmine en 1990 avec Le
Dernier Chant des Malaterre, dune densité graphique, narrative et
textuelle peu commune.

8 Bourgeon en revient ensuite au fonctionnement en duo scénariste
dessinateur, s'associant a Claude Lacroix. Ils projettent leur héroine,
Cyann, dans une vaste odyssée spatiale initiatique, véritable roman
graphique de formation. Entre la publication des quatre premiers
volumes de cette série (1993, 1997, 2005, 2007) et des deux derniers
(2012, 2014), Bourgeon publie en 2009 et 2010 les deux tomes de La
Petite fille Bois-Caiman, deuxieme eépoque des Passagers du vent.
La troisieme, Le Sang des cerises, débute en album en 2018 apres une
prépublication dés 2017 dans un format journal. Un tome reste a
paraitre pour clore la série.

9 Deux caractéristiques sont en effet généralement spontanément
associées pour décrire la place tenue par 'ceuvre de Bourgeon dans le
paysage du neuvieme art : tres dense travail documentaire ; extrémes
precisions et force du dessin. « Documentation livresque
et muséale I’ », création de maquettes et autres « artéfacts destinés a
devenir des objets référents facilitant [le] travail de dessin et de mise
en scéne'® » énonce ainsi Thierry Groensteen pour évoquer la

maniere dont Bourgeon construit les toiles de fond de ses aventures.

Jean-Philippe Martin souligne « la méticulosité et la justesse docu-

mentaire de la reconstitution historique, et donc les

vertus pédagogiques'® » des ceuvres de Bourgeon, dont en particu-
lier les Passagers du vent, ainsi que « I'habileté de Bourgeon a lier
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aventure et histoire en y ajoutant un zeste d'érotisme 20 ». Il met en
évidence « son intérét pour les héroines féminines dans un registre

ol on leur accorde généralement peu de place?! », dimension

22 et ol nous nous contentons ici dlinviter notre

lecteur a la lecture des quelques références synthétiques 23,

traitée ailleurs

Nous souhaiterions ici ajouter une strate a la description et a 'analyse
du style global de Bourgeon, a savoir la forte empreinte de philoso-
phie politique et de mise en question de l'articulation de I'étre soi et
de l'étre ensemble qui jalonne littéralement son ceuvre. Les tribula-
tions spatiales d'une autre de ses héroines, Cyann, dans le Cycle
éponyme réalisé avec Claude Lacroix entre X et Y, peut ainsi se lire
comme un abrégé dhistoire des idées politiques. Partant d'une
société holiste et hiérarchique, Cyann découvre successivement des
planetes correspondant a une vision hobbesienne de 'état de Nature,
a des organisations libertariennes ou impériales, puis enfin une
société des individus pleinement constituée, paisible et pérenne.
Dans un autre ordre, sa mise en tension de la psychologie des divers
personnages secondaires des Compagnons du crépuscule?*, selon
qu’ils soient ruraux ou urbains, nomades ou sédentaires, cloitrés ou
marginaux, est particulierement stimulante intellectuellement. Ques-
tionné sur sa propre sensibilité politique par Corteggiani, Bourgeon
répond « je ne me sens pas assez informé, pas suffisamment au fait
des gens, des choses, des moeeurs de cette époque pour pouvoir agir
en connaissance de cause 2® ». Pourtant, il semble que son ceuvre a la
fois la plus connue et l'ayant accompagné le plus longtemps
(puisquelle marque le début de son succes et que sa publication est
encore en cours) témoigne d’'une volonté, a défaut de savoir ou peut
aller la démocratie occidentale, de proposer un point de vue singulier
et marquant quant a son origine. Plus précisément, il s'attache a fixer
dans la mémoire du lecteur des images et des situations qui lui
donnent a réfléchir quant au chemin parcouru.

1.2 De la dunette aux cerises, un siécle
et un (beaucoup) plus

La présentation de la série des Passagers du vent présente la difficulté
d’articuler un empan chronologique de plus d'un siecle quant aux
éléments narrés, une succession tuilée de personnages principaux,
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une longue période de publication chez plusieurs éditeurs. Nous
présentons ici les principaux eléments scénaristiques de la série et
les informations les plus cruciales quant aux contextes de création et
a la réception des ceuvres.

Ce que nous appelons dans l'ensemble de ce texte la premiere
époque des Passagers du vent souvre avec La Fille sous la Dunette,
publié en 1979 26 (ci-aprés désigné LPDVI). On y découvre celle qui va
étre I'héroine des cing premiers tomes, personnage fort et marquant
qui porte littéralement le récit. La jeune Agnes de Roselande est
victime, dans son enfance, d'une usurpation d'identité commise par la
jeune Isabeau de Marnaye, orpheline recueillie par le pere d’Agnes au
moment de son veuvage pour donner une compagne de jeu a sa fille
(quiil laisse sous la tutelle d'une gouvernante sur le domaine familial
tandis que lui-méme demeure a la cour de Versailles, durant le régne
de Louis XVI). N'étant plus désormais appelée qu'lsa, ladite héroine
est d'abord cloitrée, puis devient a son tour dame de compagnie de
celle qui lui a volé son identité et son destin de jeune fille noble. Cette
derniere prend peu a peu 'ascendant sur Isa en devenant son amante.
Tentant ensuite d'en appeler a son grand frére biologique, Benoit de
Roselande, pour voir reconnaitre ses droits, Isa est livrée par ce
dernier (qui feint d’'abord de prendre son parti) a un viol collectif.
Lorsque Benoit se voit attribuer, en 1780, le commandement
du navire Le Foudroyant, qui doit aller croiser pour la Marine royale
dans la mer des Caraibes, Isa accepte d'accompagner incognito Agnes
dans ce voyage, avec la ferme intention de se venger delle comme du
commandant de Roselande. Elle trouve dans cette optique un appui
aupres d’Hoel, un gabier condamné a une mort certaine par une
sanction disciplinaire prise a bord. Isa le sauve et en fait son amant et
son confident (c'est ainsi que le lecteur découvre peu a peu les détails
de la biographie d’Isa). Le voyage se termine par une escarmouche
navale contre la marine britannique. Agnes meurt dans la confusion
(écrasée par un canon ayant rompu son amarre), Benoit de Roselande
est tué par Hoel. Ce dernier est ensuite projeté, blessé, a la mer. Isa et
le chirurgien de bord, un libre penseur du nom de Michel de Saint-
Quentin, le sauvent. Tous sont ensuite capturés par la Royal Navy et
les deux hommes sont enfermés dans un navire-prison.

Ainsi souvre lalbum Le Ponton, paru en 198027 (LPDV2), dans lequel
Isa organise, avec l'aide de Mary (et de son amant John Smolett), une
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jeune bourgeoise anglaise enceinte hors mariage dont elle devient
répétitrice, 'évasion de ses deux compagnons d’'infortune. Tous dési-
rent rejoindre la France sur un navire de contrebande, et 'enfant de
Mary nait durant la traversée de la Manche. Saint-Quentin les infor-
mant qu’ils risquent la potence sur le sol de France, Isa, Hoel, Mary et
John décident de s'embarquer sur la Marie-Caroline, un brick engage
dans le commerce triangulaire. Isa propose d’aider Jean Rousselot, le
médecin de l'expédition et ami de Saint-Quentin, a rédiger un
mémoire sur le commerce négrier.

Le Comptoir de Juda, publié en 198128 (LPDV3), raconte l'arrivée de
I'équipage sur la cote des esclaves, au comptoir de Juda. Isa découvre
le Dahomey et la réalité de la présence européenne dans la région.
Elle se lie d'amitié avec Aouan, esclave chargé de sa protection. A la
suite d’'intrigues crapuleuses et relationnelles impliquant les gérants
francais dudit comptoir, Mary délaisse John (qui glisse peu a peu dans
une folie violente) pour I'un des marins, I'aspirant Francois Vignebelle,
tandis qu'Hoel est empoisonné par un rival (monsieur de Viaroux)
cherchant a séduire Isa. Celle-ci sollicite l'aide des locaux pour
le sauver.

Cette quéte est au cceur de L'Heure du Serpent, paru en 198229
(LPDV4). Elle conduit Isa a se rendre a Abomey rencontrer le roi
Kpéngla, dont elle gagne la confiance. Le souverain place a ses cotés
une nommeée Alihosi, manifestement proche d'un sorcier dont dépend
la guérison possible de Hoel. Des intrigues annexes conduisent a la
mort d’Aouan, John et monsieur de Viaroux. Isa, Mary, Francois,
Alihosi et Hoel (enfin guéri) sembarquent pour Saint-Domingue,
sur la Marie-Caroline, dont les cales sont remplies desclaves, au
désarroi croissant d’Isa.

Une succession d’accidents de bord conduit néanmoins, au début
de Talbum Le Bois d’Ebéne, paru en 198430, (LPDV5), a ce que le
commandement échoit a un nommé Bernardin. Cet homme violent
détestant Isa cherche a violer Alihosi, ce qui provoque la rébellion
puis la mise aux fers (apres avoir été longuement fouettée) de cette
derniére. Elle est ensuite I'ame d'une révolte conduisant a la mort de
bon nombre d’esclaves et de membres de I'équipage (dont Jean Rous-
selot). Mary est alors violée a son tour par un groupe de marins
révoltés, avant que Francois, aidé par Hoel, le maitre d'équipage
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Latrogne et un mystérieux cuisinier (tenu par les autres membres
d'équipage pour homosexuel, et meéprisé pour cela) du nom de
Grignoux, ne reprennent le controle du navire. Isa cache Alihosi,
survivante, et organise son évasion a larrivée du bateau a Saint-
Domingue. Mary et Francois repartent pour I'Europe et Hoel, reconnu
au port par des officiers frangais comme mutin de la Royale, puis
piégé dans un cabaret par d’autres marins, est contraint de devenir
pirate sous I'égide d'un commandant qui savere étre Grignoux. Seule,
Isa débute une relation damitié-haine avec une riche planteuse
esclavagiste, devenant sa régisseuse. Apres avoir envisage de se
suicider par noyade, Isa accepte la vie qui souvre a elle, et ce premier
cycle se clot le « vendredi 29 mars 178231 »,

Il faudra au lecteur attendre vingt-cinq années avant de lire la suite
des aventures d’Isa, pour une deuxieme époque des Passagers du vent
dont la parution du premier tome en 2009 constitue un évenement
remarqué du neuvieme art, car il consiste en un redémarrage d'une
série devenue peu a peu un classique et une référence. Sollicité sur
ce point en interview cette méme année sur le succes public de la
série qui le fit connaitre, Bourgeon propose le bilan suivant : « on est
arrivé a environ 1 million par titre en langue francgaise. Il y a eu pas

loin de 18 traductions 32

». Le succes critique fut également au
rendez-vous puisque, entre autres, le premier et le dernier tome de
cette premiere époque lui permettent d'obtenir le prix du meilleur
dessinateur au festival dAngouléme en 1980, puis le prix des parte-
naires de ce méme festival en 1985. Les polémiques suscitées en
France et ailleurs par ce que certains ont appelé l'importance de
I'« érotisme mouillé 33 » dans ses planches, ainsi que les formes de
reconnaissance et de légitimation hors de son art comme celle que
lui conferent des expositions muséales (telle celle ayant eu lieu en
2010 au musée national de la Marine) ont contribué a ancrer Bour-
geon comme un createur important de son époque, dont le retour

fut scruté 34,

La Petite Fille Bois-Caiman - Livre 1, publié en 20093° (LPDV6),
souvre en 1862 dans une plantation du sud des Etats-Unis
bombardée dans le cadre de la guerre de Sécession. Lhéroine est
cette fois Isabeau Murrait, dite Zabo, jeune fille créole 36 qui fuit de
La Nouvelle-Orléans vers le lieu-dit « Lananette » (dans le bayou de
I'Atchafalaya, sur un bras du Mississipi) pour retrouver son petit frere
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Nano et une mystérieuse aieule. En chemin, elle se lie avec Quentin
Coustans, reporter-photographe frangais qui couvre le conflit et
remet rapidement en cause les positions esclavagistes de Zabo.
Arrivée a Lananette, Zabo découvre que la maitresse des lieux est en
réaliteé Isa, son arriere-grand-mere, qui lui propose de lui faire le récit
des évenements s'étant déroulés entre la premiere et la deuxieme
époque des Passagersdu vent (que le lecteur découvre ainsi). On y
apprend notamment qu'lsa fut a nouveau victime d'un viol collectif,
en marge de la cérémonie vaudoue du Bois-Caiman daoit 1791
(considérée comme le point de départ de la révolution haitienne, par
des esclaves révoltés de Saint-Domingue %’). Aidée par le menuisier
Congo (qui se révélera par la suite étre alors son amant et le pere de
sa future fille), Isa a survécu et est ensuite partie pour la Louisiane.
La-bas, elle devient 'amie et I'assistante du naturaliste Louis Murrait
et accouche d’une fille métisse, qu'elle fait passer pour sa niece.

La Petite Fille Bois-Caiman - Livre 2, paru en 201038 (LPDV7), décrit
d’abord la vie d'Isa a Lananette, élevant sa fille loin des rumeurs qui
agitent la société blanche locale autour des origines de cette
derniere. Isa découvre la faune et la flore locale, rencontre également
des Indiens, des « cadiens »39, se fait portraitiste. Isa se rapproche
peu a peu de Jean, le fils de Louis, qui néanmoins doit partir pendant
deux années en Europe pour gérer les affaires familiales. A son retour,
Isa et Jean deviennent amant. Peu apres, Louis est mortellement
blessé par un parent nommé Charles-Antoine, venu lui soutirer de
quoi éponger ses dettes et ayant, suite a son refus, vendu la fille d’Isa
comme esclave. Dans la tentative de cette derniere, aidée de Jean,
pour la reprendre, le marchand desclave est tué, Isa défigurée par
une balle en plein visage, et sa fille se noie dans le Mississipi. On
apprend ensuite que les autres descendants de Jean et Isa, dont le
grand-pere de Zabo, sont morts relativement jeunes et qu'lsa et Zabo
sont les deux dernieres femmes de cette lignée. Durant la nuit
suivante, Isa se laisse emporter par le fleuve qui, des décennies aupa-
ravant, avait emporteé sa fille.

Le Sang des cerises, premier de deux tomes qui doivent comporter la
troisieme et derniere époque des Passagers du vent, est paru en
album en 2018 4? (LPDV8). On y retrouve une Zabo quarantenaire, qui
se fait désormais appeler Clara, dans le Paris de 1885. Durant l'enter-
rement de Jules Vallés, auquel elle assiste aux cotés d'autres anciens
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communards, elle prend sous son aile Klervi Stefan, jeune bretonne
(dont le pere a disparu au Tonkin) envoyée comme domestique dans
la capitale et ne parlant pas, alors, frangais. Elle la retrouve quelques
années plus tard et l'aide a échapper au proxénéte Jules, sous
l'emprise duquel elle avait glissé apres avoir perdu sa place.
Zabo/Clara loge Klervi, linitie a ses activités professionnelles de
modéle, musicienne et chanteuse. Une relation mi-filiale mi-sororale
se développe entre elles, et I'ainée, reproduisant le schéma de la rela-
tion Isa/Zabo décrite ci-avant, raconte son histoire a sa cadette. On
apprend qu'elle a épousé Quentin, lequel s'est ensuite engage dans les
luttes sociales et politiques en Europe, avant de mourir (de méme que
leur enfant) durant la « Semaine sanglante », sommet de la répression
de la Commune de Paris en mai 1871. Apres que Jules a retrouve et
blessé Klervi (avant détre a son tour poignardé a mort par
Zabo/Clara), les deux jeunes femmes, accompagnées du docteur
Maze (ancien compagnon d’arme de Quentin, désormais amant de
Zabo/Clara), partent en Bretagne. Ce voyage vise a retrouver Nano, le
petit frere de Zabo, apercgu dans La Petite fille Bois-Caiman.

Un dernier album, dans lequel on peut supposer que 'ensemble des
fils narratifs non encore reliés et/ou démélés se rejoindront, est a
paraitre, sans que la future date d’édition soit encore connue. Bour-
geon a néanmoins pu évoquer certains aspects de son travail sur
cet opus 4,

2. Concepts mobilisés
pour l'analyse

Les deux concepts présentés trouvent leur genese dans notre these
de doctorat#?. Le premier procéde d’une tentative de circonscrire le
mode de rapport au passé qui succede a la tradition (et peut s’arti-
culer avec une nouvelle forme d’autorité) dans le passage de la struc-
turation hétéronome a la structuration autonome du monde 43, Nous
nous appuierons pour la présentation de ce concept de mémoriel sur
une publication qui 'envisage par rapport a la question de la citoyen-
neté démocratique 4. Cette derniére articule en effet les tensions
entre universel et particulier et celles entre héritages et actions au
présent en vue de lavenir. Le second concept prolonge, sous le
nom de bienveillance culturelle, une conceptualisation de la bien-
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veillance qui constitue un des points nodaux de la thése®®. Il a été

46 consacré a

présenté en détail dans le cadre d’'un dossier de revue
l'éetude des conditions de possibilite d'une éthique interculturelle.
Cette orientation problématique conduit a se confronter a nouveaux
frais aux tensions mentionnées ci-avant, qui charpentent l'ceuvre

de Bourgeon.

2.1. Mémoriel

La présente élaboration du concept de mémoriel procede dune
double réflexion sur les conditions de possibilité de 'autonomie de

I'individu humain et sur sa condition historique 4.

Notre travail du concept d’autonomie sappuie sur I'étude que lui
consacre Philippe Foray, lequel en propose dailleurs la définition
suivante : « capacité qu'a une personne de se diriger elle-méme dans
le monde %8 ». Etre autonome, en ce sens, c'est pouvoir agir, choisir et
penser par soi-méme dans le monde, dans le rapport a soi et dans le

rapport aux autres 49,

Semparer de cette conceptualisation mue par des préoccupations
touchant aux questions d'histoire, de transmission, de commence-
ments, ou pour le dire en articulant les termes centraux de ce
dossier, d’héritage et de création, pose fondamentalement trois ques-
tions. Comment agir a partir d'un héritage pour créer au présent et se
projeter dans l'avenir ? Comment se positionner par rapport a un
héritage, que viser comme appropriation, continuite, travail critique,
toutes choses qui participent notamment de la création du sujet
humain par lui-méme dans le rapport au monde ? Comment penser
cette situation d’héritiers et créateurs potentiels symbiotiquement,
tant il est essentiel de rappeler que 'autonomie se déploie toujours
sur des ressources, des appuis, contre®® lesquels l'acte créateur
sadosse et s’inscrit dans une histoire de l'action humaine ? Nous
appelons alors mémoriel :

un mode de rapport autonome au passé, qui, a la capacité de se
diriger soi-méme dans le monde, associe chez l'individu celle de se
diriger dans le temps. Une telle capacité requiert un rapport non
contemplatif ou purement commémoratif au patrimoine ; un rapport
non purement compassionnel a la mémoire ; un rapport conscient au
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symbolique et a la culture du monde ot l'on se dirige. [...] Sans
penser en de nouveaux termes les moyens d’assumer la dimension de
création historique consciente que la démocratie contemporaine
promet, cette étrange délivrance tend a conduire vers "l'anxiété de
ne pas savoir d'ou l'on vient, ce que l'on fait et ou 'on va" [...]
davantage qu’a une pleine possibilité de jouir de ses libertés et
d’atteindre une forme de vie bonne autonome. Achever la sortie de la
tradition, ce n'est donc pas sortir de l'orientation historique, c'est au
contraire devoir la regarder en face et la faire sienne. [...] Le
mémoriel est une des conditions de possibilité d'une inscription des
individus dans une relative continuité et communauté historique et
culturelle sans laquelle I'ntelligibilité des contenus s'échappe °L.

Nous pourrions ajouter, dans le cadre du présent dossier, quétre
capable de mémoriel est également dans une large mesure une
condition de possibilité d'une création artistique qui manifeste une
double capacité : 1° a exprimer une part de subjectivité du créateur,
et 2° a produire des ceuvres qui sont de substantielles « propositions
de monde®? » permettant a ceux qui les recoivent de mieux le
comprendre et de mieux se comprendre. Cest notamment parce que
Les Passagers du vent témoigne avec force de cette double capacité
chez leur auteur, tout en posant avec acuité la question de la trans-
mission, que la rencontre de ce corpus et de ce concept nous parait
ici digne d'étre approfondie. Bourgeon, lorsqu'un interviewer lui
demande s'il joue « sur la temporalité et sur la mémoire » dans ses
Passagers du vent, répond :

Oui et c'est aussi une histoire sur la transmission. Iy a le récit d’'Isa a
Zabo. Isa qui est quelqu'un de tres mir, qui a toute sa téte et qui se
rend compte que les expériences de toute une vie ne se
transmettent pas, mais par contre qu'il y a deux, trois choses
essentielles a dire, et celles-1a si on peut les faire passer... cest

pas mal 3!

2.2. Bienveillance culturelle

Le concept de bienveillance culturelle vient de la confrontation de
notre conceptualisation de la bienveillance et du défi contemporain
d’'un humanisme de la diversité >, Notre conceptualisation de la bien-
veillance articule trois formes verbales : bien veiller, c'est-a-dire
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d’allier attention, présence et auto-réflexion pour construire le socle
d’'un agir pertinent ; bien veiller sur, cest-a-dire prendre soin de
l'autre et de la relation avec l'autre ; bien veiller a se donner les
moyens de comprendre l'autre et a étayer les possibilités de compré-
hension du monde d’autrui. Sur ces bases :

La bienveillance culturelle aurait trois dimensions essentielles. Tout
d’abord, un « bien veiller » serait une ouverture constante a la
compréhension et a l'intelligibilité d'un monde dynamique et
multiculturel. Ensuite, « bien veiller sur » l'autre vulnérable lorsque
cette complexité accrue du monde le confronte a des situations
pouvant étre angoissantes, faire preuve de sollicitude, d'empathie et
de tact lorsque le dialogue interculturel se heurte notamment aux
obstacles induits par une incompréhension initiale. Enfin, pour se
donner les moyens de réduire cette incompréhension, « bien veiller
a » permettre a chacun de s'approprier sa propre culture et de
rentrer dans un dialogue enrichissant avec les autres, d'étre a l'aise
dans un contexte particulier, mais aussi de savoir construire par lui-
méme, en mobilisant les ressources a sa disposition, les équilibres
relationnels et symboliques qui lui permettraient de I'€tre dans un
autre contexte culturel ®°.

La médiation de créations culturelles, en particulier contemporaines,
apparait comme un point d'appui essentiel pour pouvoir se rendre
capable et contribuer, par exemple en position d'éducateur, a rendre
autrui capable de bienveillance culturelle. Pour reprendre dans
l'ordre chacun des enjeux soulevés par les trois dimensions énumeé-
rées ci-avant, gageons quune ceuvre doit pour cela rassembler trois
qualités principales, ni exclusives ni exhaustives : témoigner d'une
certaine compréhension chez le créateur du monde dont il parle et
du monde d'ou il parle ; ne pas présenter une compréhension inter-
culturelle comme évidente, ni, a lopposé, comme évidente a priori,
autrement dit assumer a la fois la complexité et la responsabilité ;
cultiver une triple préoccupation d’appropriation critique de ses
propres coordonnées culturelles, d'ouverture éclairée aux dimensions
culturelles qui nous sont originellement extérieures et/ou mal
connues, de participation lorsque cela est possible a la mise en place
de médiations variées aidant les autres individus a faire de méme. Les
Passagers du vent correspond exemplairement a ce schéma, tout en
investissant ce que nous avons synthétisé ailleurs comme « une
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conception ricceurienne du récit indissociable de la présence
d’agents, de personnages dont le destin fait réfléchir sur 'Histoire de

56 5. Clest le cas de

I'Homme en racontant l'histoire d'un homme
I'histoire de ces trois femmes, Isa, Klervi, Zabo, qui servira a notre

entreprise réflexive.

3. Plongée metaphorique dans
’héritage complexe et pluriel de
la modernité occidentale

Apportons deux précisions, se rapportant a 'empan et a I'esprit de ce
qui va suivre. D'une part, nous ne prétendons pas ici nous étre
emparés de maniere exhaustive des éléments des Passagers du vent
qui sont ou seraient analysables a I'enseigne des trois thématiques
principales que nous avons choisies et transcrites dans nos sous-
titres. Notre ambition est plutot de nous focaliser sur les moments et
les détails les plus significatifs de l'ceuvre pour mettre en relief
certains vecteurs heuristiques et clés de lecture qui permettront
ensuite au lecteur intéressé dapprofondir et denrichir lui-méme
l'analyse dans une relecture de notre corpus. Dautre part, nous
souhaitons ici prendre acte d'une critique adressée par la littérature
antérieure consacrée a l'ceuvre de Bourgeon, a savoir de pécher
parfois par anachronisme ®’. Plus précisément, il a pu étre dit et écrit
que ce créateur prétait a certains de ses personnages une conscience
de l'universalité des droits humains (et du potentiel argumentatif d'un
tel principe de légitimité pour des theses abolitionnistes et femi-
nistes) hors de l'emprise réelle de ces theses sur les esprits de
I'époque hors de quelques cercles philosophiques. Une telle critique
appelle a notre sens deux réponses. En ce qui concerne la premiere, il
convient de sappuyer sur la distinction proposée par Ory entre « le
petit canton de la bande dessinée didactique et I'immense domaine
de la bande de fiction historique >8 ». Ce dernier regroupe des crea-
tions qui situent « une intrigue imaginaire dans un cadre
temporel plausible®? », et parmi elles la saga de Bourgeon est l'une
des plus documentée sans toutefois prétendre a la scientificité
complete du propos. Quant a la seconde réponse, il nous semble
possible d'invoquer le « cercle herméneutique » (notion elle-méme
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essentielle dans la conceptualisation du mémoriel 0 tel que rapide-
ment présenté ci-avant) et tel que Hans Georg Gadamer s'en empare
pour indiquer ceci :

Il faut comprendre le tout a partir de I'élément et I'élément a partir
du tout [...], nous sommes en présence d’'un rapport circulaire.
Lanticipation de sens qui vise le tout devient compréhension
explicite dans la mesure ot les éléments qui se déterminent a partir
du tout le déterminent également en retour. [...] Ainsi le mouvement
de compréhension est un va-et-vient continuel du tout a la partie et

de la partie au tout. La tache est d’'élargir en cercles concentriques

I'unité du sens compris %1,

Autrement dit, c'est en tant que (et non pas en dépit d'une) vision d'un
créateur soucieux de la problématique des droits de 'Homme, qui
écrit et dessine en pleine période d’effervescence antitotalitaire et de
net progrés historiographique sur les traites négrieres%2 que la
plongée métaphorique effectuée par Bourgeon dans I'héritage
complexe et pluriel de la modernité occidentale est riche en signifi-
cations et en médiations pour comprendre et se comprendre
aujourdhui. Clest sur cette base interprétative que nous
travaillons ci-apres.

Nous inscrivons ici essentiellement l'analyse dans le processus que
Gauchet, dans sa tétralogie dhistoire philosophée de la modernité
occidentale, appelle 'avenement de la démocratie. Si ses détails et ses
circonvolutions sont multiples et découragent ici demblée d'entrer
dans le détail que seule la lecture dans le texte de cette imposante
entreprise éditoriale peut rendre, rappeler ici ce que Gauchet iden-
tifie comme son ressort essentiel et ses conséquences les plus déci-
sives permet une relecture des Passagers du vent a une autre aune.

Lavénement de la démocratie est, pour Gauchet, I'aboutissement du
processus de sortie de la religion 53, cest-a-dire l'autonomisation du
monde humain, qui progressivement ne se définit plus par soumis-
sion et reconduction d'un ordre antérieur et supérieur qui le domine
et le régit de part en part, en particulier via la prégnance de la tradi-
tion de la hiérarchie. Revenir sur différentes étapes du parcours d’Isa
dans sa volonté de contestation de la présumeée inégalité ontologique
entre Blancs et Noirs qui justifie I'esclavage est éclairant. Au départ,
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on peut dire quelle méle indignation spontanée et bonne volonté
désordonnée, ce qui la conduit a se heurter souvent a I'incompréhen-
sion y compris de ses proches, et parfois a causer du tort. Elle s’attire
d’abord l'inimitié d'un certain nombre de membres de I'équipage de la
Marie-Caroline %4, puis les reproches désabusés d’Hoel, auxquels elle
trouve néanmoins a répondre 5°. Un moment marquant est celui de la
premiere visite d'Isa a Abomey. Confrontée au supplice des femmes
adultéres du roi %6, elle explose, y compris en ce qui serait aujourd’hui
qualifié d’injures racistes%”. Une scéne similaire a lieu lorsquAouan
justifie 'exécution d'une vieille esclave incapable de suivre la marche

par son récurrent « ca est rien qu'un Neg 68 !

». Immédiatement apres
Aouan se sacrifie néanmoins pour sauver une Isa dont il est finale-
ment tombé amoureux bien que s’en étant souvent défié. Une autre
étape importante de la progression dIsa d'une forme de bonne
volonté envers les autres cultures a une véritable capacité de bien-
veillance culturelle dans le rapport a 'autre est son échange avec Jean
Rousselot apres quAlihosi suppliciée ait retourné sa haine contre

elle :

Alihosi vous hait parce que vous lui avez masqué une vérité
indispensable a sa survie : ce quest véritablement un Noir parmi les
Blancs [...]. Apprenez a vivre entre le désenchantement (nous
soulignons) et la désillusion... C'est le prix a payer le petit peu
d’efficacité qui nous fait parfois croire utiles 59,

Par la suite, elle apprend le langage des esclaves qu'elle cOtoie aux
Antilles ou en Louisiane, découvre leurs coutumes et croyances (elle
portera toute sa vie deux amulettes devant protéger les femmes
enceintes et apporter la longévité, offertes par Congo), fait l'effort de
comprendre chacune des -cultures auxquelles elle se trouve
confrontée, jusqu’a devenir réellement capable de relation pleinement
interculturelle avec ses interlocuteurs et voisins.

Notons pour finir qulsa a également conscience de ce que ce
parcours vers la bienveillance culturelle ne fut pas, pour elle, sans
embiiche. Elle se montre capable d’investir cette conscience dans une
préoccupation mémorielle, et d’en faire un étayage pour amorcer une
semblable évolution chez son arriere-petite-fille. Cette dynamique
culmine dans une scene suivante, consécutive a l'ultime révélation de
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Iidentité du pére de la fameuse petite fille Bois-Caiman’? (impres-

sion renforcée par la mort d’Isa dans les pages suivantes).

Les remises en cause par les personnages de Bourgeon des cadres de
la domination masculine”! émergent souvent dans le récit par
analogie entre la situation des héroines et celle des personnages
noirs (comme dans le dialogue entre Isa et Aouan). Lorsque Zabo
oppose aux positions abolitionnistes de Quentin 'aphorisme sudiste

72

« La mule est pour le Noir comme le Noir pour le Blanc ‘“ », celui-ci

lui objecte : « Ils doivent ajouter : "La femme est faite pour servir

"73 ». Parfois, et ce dés la

'homme, ne pas trop penser et se taire
premiére rencontre entre Isa et Hoel 4, la question de la condition
féminine est traitée pour elle-méme. Bourgeon réussit alors a
synthétiser la facon dont, au sein de ce que Gauchet appelle 'organi-
sation religieuse du monde, la hiérarchie et la domination comme
modes de lien entre les étres qui se diffractent pour envisager les
relations entre hommes et femmes, entre nobles et « ignobles »,
entre étres considérés comme supérieurs et inférieurs par nature de

facon générale.

Lensemble de ces éléments suscitent dans un dialogue entre Zabo et
Quentin (on remarquera l'effet de parallélisme avec les premiers
échanges entre Hoel et Isa) au cours duquel ils vont confronter leurs
lectures : « Zabo : jai méme lu Tocqueville, [...] en croyant dénicher
un récit de voyage. Quentin : Saine lecture. Sentant inéluctable
I'avenement de la démocratie, cet aristocrate lucide fit un témoignage
éclairé sur le modéle américain 7 ».

Un enjeu décisif de 'avenement de la démocratie est, si l'on peut dire,
celui de l'empan de l'égalité de similitude tel que Tocqueville le
premier en décerne la capacité a remodeler de fond en comble
larchitectonique des démocraties modernes. Gauchet montre bien
qu'une limite essentielle de la prescience de Tocqueville est qu'il
estime que les inégalités qu’il juge fondées en nature et non par un
certain ordre politique (entre homme et femme, entre adulte et
enfant, entre Blanc et non-Blanc) pourront persister y compris dans
le déploiement du principe dégalisation des conditions. D'une
certaine maniere, 'histoire contemporaine est aussi celle dune attri-
bution positive de droits fondamentaux d’abord réservés, schémati-
quement, aux hommes blancs propriétaires (on pourrait ajouter des
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catégories comme hétérosexuels ou cisgenres), aux étres quelle que
soit leur couleur de peau, leur sexe ou leur genre, leur age. Autre-
ment dit, ce long processus est celui qui conduit a voir, au plan de la
légitimité et de la dignité essentielle de I'étre, du méme la ou toutes
les données objectives ou presque révelent de l'autre. Dans une pers-
pective tocquevillienne, ce processus d'égalisation est d'une certaine
facon le moteur de l'histoire moderne. Ce que Gauchet montre dans
ses propres travaux, cest que, la ou Tocqueville voyait l'action de la
providence, il est possible d’identifier les progressifs retraits du prin-
cipe de légitimité religieux et le déploiement du principe de légiti-
mité individualiste (et de sa capacité a bouleverser partout les struc-
tures de lorganisation sociale) comme processus générateurs et
moteurs de la modernité démocratique. S'il parle de La Révolution des
droits de 'homme 76 pour désigner le 1789 francais, c'est notamment
pour mettre en évidence la puissance transformatrice desdits droits,
quand bien méme ils ne seraient défendus théoriquement pendant
longtemps que par tres peu de gens et que le passage a la positivité et
a l'universalité concrete ait été pour le moins long. Il nous semble
possible de soutenir que, dans Les Passagers du vent, Bourgeon laisse
le soin a ses héroines, tout particuliérement Isa, d'incarner cette
position d’avance sur la réalisation de principes appelés a définir et
structurer la démocratie moderne. Ainsi, lorsqulsa décide de

s'engager dans labolitionnisme *’

, son visage est successivement
représenté tres blanc, puis plus sombre, comme pour métaphoriser
sa décision alors prise de considérer l'autre qu'est le Noir comme un
semblable. Cette impression est renforcée par le fait que ce méme
visage est disposé dans la page telle une homothétie de celui de la
figure de proue - représentant une jeune femme noire - de la Marie-
Caroline, pour un double message : 'analogie entre la jeune femme
blanche qu'est Isa et la jeune femme noire sculptée dans I'ébene ;
I'usage métaphorique du terme « figure de proue », autrement dit

pointe avancée d'un changement et /ou d'une prise de conscience.

Notons enfin que dans cette scene, supposée se dérouler durant le
regne de Louis XVI, ce qui sépare dans la construction de la case Isa
de la figure de proue en question est une fleur de lys (symbole de la
royauté francaise), maniere de suggérer au lecteur que la prochaine
étape de l'avancée du déploiement du principe de légitimité indivi-
dualiste passe par le dépassement du principe de légitimité mixte
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(entre droit de Dieu et droit d'un homme) de la monarchie absolue
par la formulation la plus décisive du principe de légitimité moderne,
a savoir la Déclaration francaise des droits de 'homme de 1789,
durant la Révolution.

Une force de l'ceuvre de Bourgeon est de resituer dans leur
complexité certains événements historico-politiques importants de la
modernité, qui sont autant de témoignages de la difficulté 1° a arti-
culer les différentes composantes de la démocratie moderne que sont
le politique, le droit et l'histoire, potentiellement conflictuels entre
eux, 2° a conjuguer la garantie des conditions de I'étre-ensemble et
ce quexige de marge de manceuvre donnée a I'ensemble des individus
une prise en compte substantielle du principe de legiti-
mité individualiste.

La vision proposée de la guerre de Sécession et de ses enjeux
échappe ainsi largement au manichéisme, et Bourgeon se montre
capable de rentrer dans les subtilités et les nuances de l'organisation
sudiste, et peu de choses rapprochent sous son trait dans ce méme
monde linconséquent et violent héritier de laristocratie Charles-
Antoine et un personnage comme Louis. Un des premiers dialogues
entre Zabo et Quentin permet notamment de rappeler que ne
s'opposent pas alors simplement les lumieres industrielles et la
barbarie des planteurs, mais deux conceptions de la réalisation des
principes fondateurs des Etats-Unis :

Zabo : En libérant les Blancs de toutes les taches serviles, le Negre
permet [...] la véritable égalité entre les citoyens du
peuple américain.

Quentin : Un “peuple américain” qui refuse aux Noirs et Indiens les

valeurs qu'il veut incarner 78 ?

Les évocations de T'histoire politique francaise contemporaine sont
également recurrentes. Apres la fin d'un Ancien Régime que la
premiere époque des Passagers du vent critique abondamment, ces
reférences mettent souvent en relief I'opposition des principes de
référence (les Droits de 'homme) et des régimes politiques succes-
sifs. Ainsi Quentin, faisant a Zabo une bréve histoire de la France
post-napoléonienne, affirme-t-il : « La République bourgeoise a noyé
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dans le sang la révolution de 1848. Cette explosion socialiste a épou-
vante le pays et le second Empire n’a été institué que pour 'endormir

et la vaincre 79 ».

Plus tard, Zabo elle-méme fera une « lecon » similaire a Klervi pour
lui expliquer l'origine de la basilique parisienne du Sacré-Coeur 80,

L'un de ses amis communards précise :

Elle sait pas la petite !... faut lui expliquer ! Les monarchistes révaient
d’'une restauration. Quand Thiers a renonceé, z'ont change de cheval
et ils ont fait élire Mac-Mahon a sa place ! La victoire de I'Ordre
moral !... Cest comme ¢a quon a eu le massacreur de la Commune
comme foutu président de cette foutue putain de Troisieme
République ! [...] Cette République est née les deux pieds dans

le sang8!!

Klervi, a son tour, racontera cette histoire a un journaliste en 1953 82
devant le fameux mur des fédérés du pere Lachaise et la plaque
commémorative aux morts de la Commune.

Signalons enfin que les attitudes des différents personnages euro-
péens mis en scene dans la premiere époque des Passagers du vent,
que l'on peut relier aux mentions de l'expédition du Tonkin dans la
troisieme époque, permettent a Bourgeon de suggérer également un
regard critique et différencié sur les différentes attitudes ayant
accompagneé les colonisations occidentales. Le rejet que subit initia-
lement Klervi puisqu'elle s'exprime en breton pose la question du
traitement des langues et cultures régionales par les Etats
modernes centralisés.

Tout en assumant pleinement un positionnement qui lui est propre,
Bourgeon donne fréquemment au lecteur sur tous ces points suffi-
samment d'¢léments, de nuances et de diversités de points de vue
pour qu'il puisse lui-méme se déterminer. Il se montre donc ici a la
fois personnellement capable et éventuellement vecteur potentiel
de mémoriel.
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4. Pour ne pas mourir de froid ni
alangui dans la
tiédeur incurieuse

Nous souhaiterions pour conclure suggérer un rapprochement,
autour d'un champ commun de préoccupations et d’'interpellations,
entre 'ceuvre graphique et littéraire de Bourgeon et I'ceuvre littéraire
et cinématographique de Pierre Schoendoerffer. Outre la commune
virtuosité a représenter la mer et la guerre dans leurs arts respectifs,
ces deux createurs partagent une volonté d’inscrire leur ceuvre dans
I'histoire et la condition humaine.

83 ». 11 a affirmé

Le second été qualifié de « sentinelle de la mémoire
avoir trouvé une résonance particuliere entre sa propre tentative de
porter témoignage, a hauteur dhomme, des événements et expé-

riences historiques auxquels il a été confronté, et ce fameux distique :

Tous les pays qui n'ont plus de légende
Seront condamnés & mourir de froid 84...

On pourrait dire que Les Passagers du vent est une ceuvre dont la
lecture, elle, empéche de s'alanguir dans la tiédeur incurieuse d'une
démocratie stabilisée. La lecture de la série ici étudiée nous donne a
ressentir et a concevoir ces étapes décisives et hautement complexes
de la révolution moderne quont été l'esclavage et son abolition, la
tres lente évolution de la condition féminine, I'établissement heurté
des démocraties libérales représentatives, toutes histoires qui ont
leurs lots de vaincu.e.s et d'oublié.e.s. Elle stimule ainsi I'envie de

85 ». Clest-a-dire de

travailler a devenir « son propre contemporain
tenter de se rendre capable a la fois de mémoriel et de bienveillance
culturelle, pour comprendre le monde de culture dans lequel nous
vivons aujourd’hui dans toute sa singularité, son historicité,

sa pluralité.

Schoendoerffer, le soldat et le marin devenu cinéaste et romancier, et
Bourgeon, le maitre verrier devenu I'un des conteurs les plus fameux
du neuvieme art, sont en cela deux vigies complémentaires, braquées
chacune sur un rivage différent de I'histoire occidentale, mais témoi-
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gnant d'une commune capacité a les désigner sans que le lecteur ou
le spectateur ne soit simplement tenté de regarder le doigt. Dans
cette optique, a quoi, pour filer la métaphore, de telles sentinelles
nous aident-elles plus précisément a prendre garde aujourd’hui ?

A Tissue dun article consacré a I'héritage actuel complexe des
Lumieres (manifestation de la progression de 'humanité vers 'auto-
nomie et la sortie de la minorité) - lesquelles furent porteuses d'une
formidable architectonique d'émancipation comme daveuglement

86

tragique quant a leurs propres pouvoirs °° - ces deux facettes devant

étre assumées, Gauchet écrit :

Nous sommes des enfants, mais des enfants qui savent qu'ils le sont
et qu'ils sont destinés a le demeurer, des enfants qui savent, par
conséquent, qu’ils ont a s'élever au-dessus de leur état denfance,
sans pouvoir espérer s'en guérir jamais. Voila tout le secret de la
création humaine. Nous avons fait un immense progres, a cet égard,
en nous déprenant de l'outrecuidance puérile qui embuait I'idéal des
Lumieres dans ses formulations initiales. C'est assis sur une plus
juste conscience de ses limites qu'il donnera la pleine mesure de

sa fécondité %,

Des ceuvres comme celles de Bourgeon étudiées ici rappellent utile-
ment lexistence dun héritage problématique, consubstantiel au
processus davenement de la démocratie, sans pour autant rendre
ledit poids écrasant et donc per¢cu comme hors de prise. Leur lecture
comme leur étude participent donc d'une démarche de formation a
I'appréhension par chacun de sa propre condition historique. Ce qui

ne saurait se faire par voie d'amnésie 88,
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TEXT

1 La condition postmoderne dont Lyotard indique les tenants et les
aboutissants ne manque pas de rentrer en confrontation avec
certaines pratiques d'écriture et de création encore en vigueur
aujourd’hui. La postmodernité, entendue comme mise en doute de ce
qui précede, a savoir : « les métarécits » ou les « grands
récits totalisants! », induit quelque part I'abandon de tout lien de
filiation ainsi que de transmission. De ce point de vue, nos nouvelles
pratiques de connaissances, nos modes de partages et notre
« devenir » sinscrivent dans une forme d'« autotélie ». En d’autres
termes, notre existence devient ainsi son commencement, sa propre
cible et sa fin. Le progres scientifique, l'efficacité et quelque part la
production étant devenues les maitres-mots d'une société contem-
poraine avide de consommation.

2 Cela dit, il n'y a plus quen Occident ou I'hyper-technologisation bat
son plein. Plusieurs pays non occidentaux, africains notamment,
recherchent aussi hativement que possible, la possession des
dernieres technologies de pointe, gage d'un progres, semble-t-il
assuré. Ceci est d'autant plus vrai quand on évalue les effets et les
figures de la mondialisation en Afrique. On peut y relever, de plus en
plus, un désir et une consommation a grande vitesse des NTIC dont
les portables, les ordinateurs et autres appareils sont sources de
bonheur et signes d'un accomplissement de soi. On se sent alors vivre
tout comme on refuse d’étre le dernier dans cette « médiasphere »
(Debray). L'attention est ainsi plus portée sur « la vitesse » technolo-
gique que sur la « durée » des valeurs culturelles.

3 Mais le constat d’'un « retour de la tradition », encore entendu comme
celui du passé (historique, culturel, littéraire, spatial, etc.), refait
surface dans les configurations contemporaines de la pensée et de la
creéation aussi bien en Occident quailleurs. Ce qui apparait, par-
dessus tout, comme le paradoxe de notre époque. En effet, Maurizio
Bettini souligne a ce propos que :

Ces dernieres décennies, en Europe, nous avons assisté a un
renouveau progressif de la tradition. Réciproquement, de nombreux
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pays extra-européens, comme pour affronter I'occidentalisation du
monde, semblent s'étre eux aussi livrés a une forte réévaluation,
souvent politique et idéologique, de la tradition?.

4 Cette résurgence du « traditionnel » excede un certain nombre de
paradigmes et pointe résolument la dimension culturelle. Celle-ci se
trouve en dernier ressort réinvestie dans bon nombre de productions
littéraires contemporaines qui laissent aussi transparaitre des visions
singulieres a propos de l'histoire collective et individuelle. Dailleurs,
Maurizio Bettini renchérit en disant : « C'est comme si la progression
de la modernité sur le plan économique, technologique, ou encore
tout simplement social, avait impliqué simultanément, sur le plan

3

culturel, un sursaut en direction du passé et des traditions °. »

5 Létude de Dominique Viart et de Bruno Vercier, La Littérature fran-
caise au présent : héritage, modernité, mutation montre que I'héritage
- comme source de production - suscite un intérét renouvelé en
littérature et dans les arts. Leur ouvrage se donne a lire comme une
description critique d'une nouvelle géneération d’écrivain.es de langue
francaise (1970-1980 a nos jours) - non sans en indiquer les reperes et
les influences qui, par ricochet, alimentent l'écriture aujourdhui.
D. Viart affirme notamment, en ce qui concerne la littérature fran-
gaise, que : « chez nous, les références au passé, le souci d'en inter-
roger les pratiques et les usages expriment davantage le désarroi d'un
présent qui cherche a se comprendre a la faveur d'un dialogue avec
le passé? ». Autrement dit, le rapport de lartiste aux legs historiques,
esthétiques et thématiques peut s’avérer fécond en matiére de créa-
tion. L'écriture contemporaine se donne par ailleurs, comme un
espace ou l'auteur.e répond aux appels de I'Histoire. Celle-ci alimente
son imaginaire et il /elle ne cesse d'y replonger. Ce procédé apparait
trés prégnant chez nombre d’auteur.es contemporain.es comme Eric
Vuillard (14 Juillet, 2016) ou Nicolas Mathieu (Leurs enfants apres eux,
2018), tous les deux prix Goncourt. Si un tel constat est vérifiable en
ce qui concerne le geste scripturaire occidental, il est davantage
lisible en ce qui concerne la production littéraire africaine contem-
poraine, qui du reste, constitue I'espace a partir duquel va s'incarner
notre propos.

6 Mais alors, quest-ce qui pourrait justifier ce renouveau d'intérét en
direction du passé€, et plus largement vers l'histoire et les héritages
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dans la pensée et I'écriture africaine contemporaine ? Les motifs sont
aussi divers que variés, et impliquent le plus souvent les orientations,
sans pour autant les réduire, politiques et esthétiques du projet artis-
tique du/de la créateur/trice ou de l'auteur.e. Il se construit ainsi un
discours artistique et littéraire qui se pose comme une alternative a
la marche vertigineuse du monde sous la houlette du progres et de la
synthétisation des sensibilités culturelles.

7 Cest donc a rebours d’une certaine idée « deffets pervers®

»,
consubstantiels a la mondialisation que la littérature et les arts conti-
nuent de se poser comme le lieu et le moment de la recherche
d’autres moyens pour penser la fraternité humaine en maintenant
ainsi la conscience des héritages dans notre époque. Ainsi, agissent-
ils comme mémoire du passé tout comme pensée de l'avenir et du
devenir de 'humanité. Il ne s’agit pas surtout de présenter un rapport
antithétique entre modernité et création, mais de voir ce qui dans les
arts de la figuration peut permettre de déjouer les pieges et de
saffranchir des carcans de l'uniformisation identitaire et culturelle,

signe autoritaire de notre contemporanéite.

8 Sous le prisme de la création artistique et littéraire africaine, on peut
donc instruire les incidences de la relation entre « mondialisation,
mémoire, et notre étre-a-venir », suivant le mot de Thierry Ekogha 6,
Le retour de la tradition dans la création africaine contemporaine
vaut ainsi un détour, car ceci nous permettrait d'évaluer a la fois ses
enjeux esthétiques que politiques et épistémologiques. Pour ainsi
faire, notre corpus ne sera pas défini ni clairement indiqué, car cette
réflexion releve d'une enquéte. Pour mieux dire, elle prend naissance
dans un soupcon en direction des écritures contemporaines des héri-
tages dans la production africaine contemporaine. Entendons davan-
tage par soupcon, la volonté de fonder scientifiquement, une hypo-
these de recherche dont nous ne dévoilerons ici que quelques
empans. Nous partirons donc sur la base de quelques textes franco-
phones et anglophones dont le traitement des héritages sénonce
comme une réinvention imaginaire de la filiation, de I'histoire et de
la littérature.
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Désir et en-quéte de
I'’Afrique aujourd’hui

9 En 2002, Boniface Mongo-Mboussa signe Désir d’Afrique. Une somme
critique qui retrace le parcours de la création littéraire africaine et
ses multiples configurations thématiques et esthétiques.
Désir d’Afrique se donne davantage comme le tracé critique des
poétiques ayant accompagné ou comporté une célébration de
I'Afrique, voire des Afriques en tant que matieres et corpus de réfé-
rence. Le critique échelonne son point de vue en prenant compte,
tour a tour, des postures esthétiques des écrivains et des critiques a
propos des sujets portant sur lexil, la modernité, les guerres et
l'odeur de I'Autre. Mais parmi ces themes, il y a aussi et avant tout
celui de « l'odeur des classiques ». En effet, Dominique Mongo-
Mboussa considére que les innovations a l'ceuvre dans la création
littéraire africaine contemporaine ne valent pas toujours comme un
signe de supériorité de l'actuel sur l'ancien. Il dit d’ailleurs ceci : « Or,
en art, la notion de progres est discutable. Et I'innovation n'est pas
toujours synonyme de supériorité’. » Lauteur pointe ainsi la place et
I'importance d'une création littéraire contemporaine capable de filia-
tion avec les classiques (premiers auteurs africains) ; ne serait-ce que
du point de vue de la référence au continuum textuel et historique
qui lui préexiste. Mais ce défaut interprétatif vis-a-vis des ceuvres
produites actuellement sur le continent et prises comme des opposi-
tions aux ceuvres classiques, Mongo-Mboussa I'impute a une récep-
tion étriquée produite par les critiques et par certains écrivains eux-
meémes. Ces derniers semblent privilégier, selon lui, le roman africain
contemporain comme étant porté par une écriture de « la rupture »
au détriment d'une forme de continuité. Cette volonté de dépasse-
ment et d'écart peut se lire chez certains écrivains « africains » qui
non seulement refusent d'étre assignés a résidence littéraire (Kossi
Efoui), mais préferent aussi le statut d’écrivains citoyens du monde
(Alain Mabanckou). Mais pour Mongo-Mboussa :

Pourtant, en fondant son discours sur la rupture, la critique actuelle
et un certain nombre d’auteurs contemporains leur dénient la qualité
de classiques. Etre en soi un monde un et unique, sans filiation ni
inspiration avouée, est, certes, une chimere d’artiste aussi fréquente
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quelle est impossible, contredite par la réalité historique. En art,

l'originalité, contrairement a ce que I'on nous rabache, est un

oiseau rare 5.

Il ressort d'un tel propos quune nouvelle tendance décriture s'est
mise en place en se désolidarisant d’anciens modeles qui déja écri-
vaient a propos de I'Afrique. Il est aussi comme convenu dans ce
passage, et cest 1a quadvient le véritable débat, qu'une écriture sur
I'Afrique ayant préexisté a déja balayé la totalité des contours théma-
tiques, par conséquent, toutes nouvelles phraséologies a propos de
I'Afrique et de ce qu'elle renferme ne serait qu'une simple continuité.
Ainsi devrait-on parler du ou des désirs d’Afrique ? En d’autres
termes, peut-on indéfiniment écrire la méme Afrique, réinvestir les
mémes références de la méme maniere narrative, figurale et esthé-
tique ? Peut-on encore produire le méme proces-verbal du signe
Afrique ? En effet, il n'y aurait plus d’Afrique que révée, quétée et
partagée selon les aspirations et les moyens techniques de chaque
auteur.e. Et pour cela, il faudrait, peut-étre, se souvenir de la position
critique de Georges Ngal qui déja parlait de « rupture » et de « créa-
tion » en littérature africaine. Alors, si I'idée de création est précédée
de celle de la référence et de la filiation, tout porte a croire qu'actuel-
lement la littérature africaine, est, certes, désireuse du passé, mais
elle est aussi résolument portée vers l'avenir. Ainsi, Georges Ngal en
parlant de la création et de la rupture a ceci a dire :

Lidée de « création » ne désigne rien d’'autre que la part

d’« invention », de « nouveauté » ou de « jeunesse », au sens que lui
donne I'’Académie Goncourt, révélée par différentes productions
africaines francophones, a différentes époques de I'histoire. Des
modifications formelles et stylistiques, saisies comme « ruptures », a
lintérieur du champ littéraire africain nous placent au cceur d'une
contradiction entre le « figé » et le « nouveau », entre le « continu »

et le « discontinu? ».

Du point de vue de Georges Ngal, la création littéraire procéderait
plus par « rupture-évolution » que par « rupture-révolution », car en
art il apparait difficile de se délier completement de son bagage

historique et textuel ou de ce que Maurizio Bettini nomme « I'ency-
clopédie culturelle 10 »
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Récemment, quelques études sur I'Afrique, ayant réuni des penseurs
d’horizons disciplinaires variés, se sont employées a faire voir, faire
lire ou faire entendre que quelque chose continuait de changer dans
le paysage littéraire africain. Ou du moins, se sont-elles demandées :
quest-ce qui devrait davantage changer dans l'infrastructure discur-
sive produite a propos de I'Afrique ? Toutes ces réflexions ou presque,
dans une espece de commune entente, ont fait coordonner les verbes
« penser et écrire » comme pour indiquer l'urgence d'une remobilisa-
tion des « ames du peuple noir!! » et de leur indispensable infusion
dans le concert mondial. Ainsi que lindique Magali Bessonne en
introduction de 'un des ouvrages fondateurs de la pensée noire aux
Etats-Unis :

Du Bois porte ainsi au jour dans Les Ames un projet qui, sous bien des
aspects, sapparente aux ambitions postcoloniales : du point de vue
épistémologique, il pense les sujets comme relations et non comme
essences ; il décrit sous le modéele du morcellement, de la
discontinuité, du processus, un systeme d’'échanges entre Blancs et

Noirs qui n'en finit pas de s'établir dans I'entre-deux sans jamais se

laisser fixer 2,

Pour revenir a ces récentes études sur I'Afrique, on citera entre
autres les « Ateliers de la pensée » qui se sont tenues a Dakar sous la
direction d’Achille Mbembé et de Felwine Sarr ; lesquels ateliers
donneront lieu a I'ouvrage : Ecrire [Afrique-Monde. Cet ensemble
réflexif s'est donné entre autres missions de sonner a la fois le glas de
la longue lamentation africaine postcoloniale ainsi que le persiflage
envers cette méme Afrique. Ces ateliers auront été une plate-forme
libre a partir de laquelle, « confiante en sa parole et a l'aise avec les
archives de toute 'humanité!3 » la pensée du décloisonnement
portée par des philosophes, des économistes, des artistes et des écri-
vains aura libéré une parole « nécessairement plurielle, a la fois
confiante en sa puissance propre, imprévue s’il le faut, en tout cas
ouverte sur le large!® ». La méme année les actes du colloque orga-
nisé et dirigé par Alain Mabanckou en France paraissent sous le titre :
Penser et écrire UAfrique aujourd’hui. Sous ce titre se révele une
dimension littéraire et artistique qui prend ses racines, a partir de
I'Afrique, dans T'Afrique mais aussi en dehors de I'Afrique. Il fédere
aussi un ensemble hétérogene de postures critiques et artistiques qui
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disent, enquétent et chantent 'Afrique. C'est donc tout un imaginaire
a propos de I'Afrique qui aura été investi par chacune des communi-
cations. Alain Mabanckou a donc souhaité, pour sa part, que « ce
colloque résonne comme un appel a 'avénement « des études afri-

caines » en France 1°

», une forme de veeu dont la résonance confine a
« une invitation au voyage », mais aussi et surtout au partage culturel.

Cet ouvrage incite assurément a s'interroger sur :

Les grandes lignes de fracture ou encore les grands antagonismes
qui nous donnent lI'impression de vivre un moment particulierement
agité de l'histoire de notre monde ; qui nous donnent le sentiment
inquiet d'étre face a des choix irréconciliables, ou encore de vivre

une histoire qui se décline désormais sur le mode du désordre et

du fracas .

Ce mot d’Achille Mbembé pourrait étre compris comme l'évocation
des raisons qui devraient pousser a aller chercher des moyens qui
permettraient de faire humanité commune. Aussi bien les objets
d’arts que le corpus de références traditionnelles africaines sont
autant d’éléments en mouvement et il convient donc de penser a leur
mode de partage sans en imposer le mode de réception. Par exemple,
le grand débat sur « les objets d’art » africains, gardés pour les uns et
détenus pour les autres en France, nous situe au centre des modalités
de partage et de redistribution du legs culturel africain a I'échelle
mondiale. On pourrait a juste titre se demander : de quoi le patri-
moine culturel africain (masques, langues, danses, croyances, littéra-
ture, philosophie, peinture, musique...) est-il le nom dans un monde
dit réticulaire ? Faut-il se positionner en défenseur des nations
negres et de leurs cultures ? De notre avis, il faudrait penser a I'élabo-
ration doutils de partage de nos différentes sensibilités. Et s'ils
existent déja, comme c'est le cas dans la littérature africaine contem-
poraine, il faudrait dévoiler leurs mécanismes de fonctionnement et
de réappropriation du passé. En effet, il faudrait parvenir par le
truchement de la littérature et donc de l'imaginaire a réinvestir les
objets dlarts, les faits de guerres, les coutumes africaines encore
jugées peu utiles au monde globalisé afin de leur conférer plus de
puissance ; et peut-étre quainsi pourrait-on permettre leur consom-
mation esthétique, laquelle excede largement le continent Africain.
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Ainsi, le « désir d’Afrique » trouverait écho dans cette position
reflexive d’Achille Mbembé :

De « I'Afrique », on ne saurait en parler quen tant quassemblage
d'espaces constamment produits sur le mode de 'enchevétrement et
de la circulation. L'Afrique, c'est d’abord la multiplicité - et donc

la relation. Qu'il s'agisse des formes sociales, des institutions ou des
logiques et rationalités, tout ici s'est toujours conjugué au pluriel 7.

Cette volonté de pensée et d’écriture globale ou « mondiale » opere
de plus en plus dans les projets esthétiques africains contemporains.
Elle tient compte aussi bien des parcours individuels que de I'histoire
de chaque pays et qui sont autant d’éléments a partir desquels se
pensent et sécrivent les héritages africains aujourd’hui. Les auteurs
adhérent volontiers aux problématiques de leur temps : migration a
I'échelle mondiale : Fatou Diome, Le Ventre de lAtlantique, 2003,
Chimamanda Ngozi Adichie Americanah, 2006, Maurice Bandaman,
Le Paradis francais, 2008 ; génocides, guerres et mémoire trauma-
tique : Boubabacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, (2000),
Abdourahaman Wabéri, Moisson de crane, (2000), Gaél Faye,
Petit Pays, (2016), Izodinma Iweala, Bétes sans patrie, (2015), Retour au
pays natal et réinvestissement du corpus de référence culturelle et
familiale : Alain Mabanckou, Lumieres de Pointe-Noire, (2011),
Taiye Selasi, Le Ravissement des innocents, 2013, Nii Ayikwei Parkes,
Notre quelque part, (2014)...

Mais apres tout, qu'est-ce que « penser et écrire » I'héritage africain
aujourd’hui ? Cest, de notre point de vue, répondre a la caresse « du
souffle des ancétres'® » et plonger dans la béance profonde « du
temps primordial’® » pour donner a voir d’autres espaces ot nous
pouvons faire vie commune. Cela dit, ce retour vers I'élément tradi-
tionnel familial, historique et originel constitue plus que jamais un
caractere structurant dans le signe littéraire et le geste artistique
dans les champs de production francophone et anglophone. Cest
in fine, une maniere d'évaluer les inflexions que les créateurs
contemporains operent face a leurs différents corpus culturels, histo-
riques et familiaux. Penser et écrire I'héritage africain, c'est par
ailleurs mettre en perspective des lieux, des mots, des images, des
senteurs et des golts auxquels les auteurs font référence afin
d’écrire. Ces écritures, pour notre part, officient aussi comme
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prétexte pour re-questionner le statut et la valeur de T'histoire trau-
matique dans I'élaboration de la pensée et du devenir de la mémoire.
Penser et écrire I'héritage, cest en somme faire advenir, a travers la
puissance de la médiation artistique, la fécondité esthétique de la
tyrannie et de lobsession des figures du passé??. On se placerait ici
en face de plusieurs projets scripturaires qui désirent des héritages
autant qu'ils se mettent en quéte de ceux-ci.

Arrivé a ce stade de notre propos, il sied de préciser a nouveau qu'on
ne trouvera a lire dans les lignes qui suivent que l'expression de
quelques soupgons et qui se posent comme un jalon d'une poétique et
d'une épistémologie de I'héritage dans la littérature africaine contem-
poraine. Ce travail est donc pour cela insuffisant et gagnerait a
étre prolongé.

Création africaine contemporaine
et figuration de I'héritage

Nous voudrions ici postuler quelques figures de I'héritage et leurs
modalités d'inscriptions dans la prose africaine contemporaine. Nous
prendrons alors appui sur quelques textes francophones et anglo-
phones. Cela dit, face a ce quil concoit comme « son » héritage,
l'artiste récuse la passivité. En effet, son rapport a 'héritage se définit
davantage a travers sa réception et sa transmission, mais aussi dans
ses processus de transformation et de réinvention ; en somme dans
son réinvestissement esthétique et symbolique.

Evoquons tout d’abord, la littérature et la langue comme catégories
de I'héritage, et pour cela considérons la configuration énonciative
d’'un roman comme Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud?!. En
partant du titre, le roman susciterait en nous le sentiment d’'un déja
entendu, mieux d'un déja lu. Lhistoire est tres bien connue : cest
celle « d'un arabe » tué par Meursault dans LEtranger d'Albert Camus.
Si on a tous lu LEtranger, avons-nous réellement été autant marqués
que Kamel Daoud ? A-t-on percu de la méme maniere les subtilités
de la langue de camus ? Ou bien, avons-nous hérité de LEtranger
comme objet dart de la méme facon ? Meursault, contre-enquéte,
fascine et bouleverse a la fois. Par exemple : 'Arabe, personnage
largement subsidiaire chez Camus est désormais l'une des figures
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centrales du récit de Kamel Daoud ; il a un nom (Moussa), un frere
(Haroun), et donc une famille. Le récit peut €tre per¢u comme une
relecture et donc une réécriture de ce classique de la littéraire quest
LEtranger. Daoud se saisit alors d'un pan de son héritage en tant que
lecteur de Camus. Dans cette contre-enquéte, on entend les
murmures de l'histoire coloniale, on est plongé dans un univers
partagé par les morts et les vivants, on mesure surtout I'importance
d'inhumer nos morts... Meursault, contre-enquéte est aussi le moment
ou l'auteur procede a un véritable exercice de style. Il est important
de noter que la langue qui supporte le récit de Daoud se veut, au
moins, étre une langue autre par rapport a celle qui est contenue
dans le récit de Camus. On peut le mesurer a ces propos du narra-
teur : « Clest d’ailleurs pour cette raison que jai appris a parler cette
langue et a I'écrire ; pour parler a la place d'un mort, continuer un peu
ses phrases. Le meurtrier est devenu célebre et son histoire est trop
bien écrite pour que jaie dans I'idée de l'imiter 22 »

Pour redire l'histoire entre Meursault et 'Arabe anonyme de Camus,
Kamel Daoud instruit un rapport assez iconoclaste a la langue fran-
caise, ce qui lui permettrait de sémanciper du mimétisme propre aux
premiers écrivains africains tout droit sortis de l'école coloniale. Il
n'est donc plus question selon l'auteur africain contemporain de
préter allégeance a un ordre historique et discursif occidental. Lacte
de création romanesque chez Daoud trouve tout son sens dans la
reconsidération de l'histoire du meurtre de I'innommable Arabe, et
dont la langue camusienne constitua la célébration. Dailleurs la
critique a salué l'ceuvre de Camus et les lecteurs restent générale-
ment admiratifs devant la placidité de Meursault. Cette attitude qui
s'est souvent apparentée a un parti pris en faveur de Meursault est
ainsi présentée par le narrateur :

Il y a quelque chose qui me sidere. Personne, méme apres
I'Tndépendance, n'a cherché a connaitre le nom de la victime, son
adresse, ses ancétres, ses enfants éventuels. Personne. Tous sont
restés la bouche ouverte sur cette langue parfaite qui donne a l'air
des angles de diamant, et tous ont déclaré leur empathie pour la
solitude du meurtrier en lui présentant les condoléances les

plus savantes %5,



Voix contemporaines, 02 | 2020

21

22

Daoud met donc en scene les interrogations et la sidération d'un
personnage qui n'est autre que le frere de I'Arabe tué par Meursault.
Le roman de Daoud se donne ainsi a lire comme un roman de la
justice et de la réparation. Mais il est aussi et surtout un roman qui
récuse la sépulture hative d'un étre humain dont des voix indignées
auraient pu se lever pour lui rendre un hommage plus ou moins digne
de son rang d’humain. Dautant plus que celui-ci avait un nom
« Moussa » et une famille. Sous forme de réécriture, Daoud relit
Camus et opere une réévaluation de la fortune de son
ceuvre (LEtranger), & la maniére d'un anticonformiste. Pour ainsi dire,
Kamel Daoud n'écrit pas nécessairement pour rendre hommage a
Camus, méme s'il partage la méme langue d'écriture et admire sans
doute son phrasé. Il écrit avant tout pour redonner la parole a celui
qui a disparu dans l'insignifiance totale et qui de son vivant occupait
une place légendaire au sein de sa famille : « Moussa était donc un
dieu sobre et peu bavard, rendu géant par une barbe fournie et des
bras capables de tordre le cou au soldat de n'importe quel

pharaon antique %4

». Pour redire cette histoire et pour restaurer
'honneur de Moussa, 'auteur se saisit de la langue du colon non pas
comme d'« un butin de guerre », mais il 'appréhende comme « un

bien vacant 2°

». La langue francaise est ici reprise en tant qu'héritage,
et lauteur en fait un usage qui correspond a sa vision de I'héri-

tage littéraire.

Cest ainsi que l'auteur décide de prendre « une a une les pierres des
anciennes maisons des colons pour en faire une maison a lui, une
langue a lui?® ». La prose de Kamel Daoud est trés alerte, puisque
rattachée aux convulsions du monde contemporain. De la mort
ambulante, en passant par 'amour improbable dans un monde ou la
justice a plié bagage, l'auteur initie une réflexion critique sur la
lecture et la réception d'un classique littéraire en tant qu'objet
culturel et donc « bien vacant ». Si bien que le roman s’écrit sous le
mode d’'une en-quéte. Cest également une quéte sur et une enquéte
de ce qui a fait « la grandeur » de LEtranger d’Albert Camus. Réécrire
ainsi le passé ou l'histoire prend chez Kamel Daoud la forme d'une
langue patiemment forgée et qui parvient a son tour a figurer les
flous, les biffures et les non-dits contenus dans I'héritage qui lui a été
légué. Ainsi le projet esthétique de l'auteur semble étre fonction de
l'objet de son héritage.
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Parler de I'héritage, c'est ensuite pointer opportunément la place de
la culture et du legs colonial dans la pensée et la création africaine
contemporaine. Les auteurs africains, aussi bien francophones
quanglophones, produisent de plus en plus des oceuvres qui
s'incarnent dans une « double conscience culturelle », et qui mettent
en avant la fécondité d'une écriture de l'entre-deux. Chinua Achebe
fait sans doute partie des écrivains africains qui ont relevé les boule-
versements sociaux, politiques et culturels entrainés par le systéme
colonial. Son premier roman Things Fall Appart (Le monde s'effondre,
1965) met d’ailleurs largement en évidence le fait que la colonisation
fut un véritable heurt culturel, dans tous les sens du terme. Mais
aujourd’hui, on pourrait se demander si 'entreprise coloniale, au-dela
de ses « errements » ne travaillait pas a 'avenement d’'un tiers-espace
de prise de parole et donc de création pour la nouvelle génération
d’auteurs du continent. Toujours est-il que I'Afrique, comme d’autres
espaces colonisés, a recu et gardé une part d’héritage de cette
rencontre avec IAutre. Dans son récent essai, Education d'un enfant
protégé par la couronne, Chinua Achebe formule une réflexion a
propos de la « double culture », et dont le ton réconciliateur
contraste fortement avec le ton dénonciateur de son premier roman
cité plus haut.

En introduction dudit essai, 'auteur avertit son lecteur en ces
termes : « Jespere que personne, parmi vous, ne brile d’entendre le
pour et le contre de la domination coloniale. Vous n'obtiendrez de

moi, de toute facon, que les “contres” 21

». Faut-il pour autant sous-
crire aux propos d’Achebe, ou bien faut-il suivre sa logique jusquau
bout ? Il est ici important de situer et de comprendre le point de vue
de Chinua Achebe a partir de la modernité ; laquelle selon lui « offri-
rait » un luxe qui est celui de voir dans le systeme colonial, 'avene-
ment d'un tiers-espace fécond. A cet effet, dit-il : « Clest pourquoi je
veux moffrir un luxe que la culture de notre époque autorise rare-
ment : une vision des événements qui ne viennent pas du premier
plan, ni de larriere-plan, mais dentre les deux, dun terrain
d’entente ». Ce terrain d'entente pourrait éventuellement se trouver
dans une création littéraire et une pensée qui sache puiser a la fois
dans « le premier plan » (legs colonial) et dans « l'arriere-plan »
(T'héritage africain). On peut a juste titre penser a la forte
« conscience culturelle » qui participe a la représentation du pays
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natal dans L'Hibiscus pourpre de Chimamanda Ngozi Adichie. En effet,
chez cette derniere, la conscience culturelle opere comme une
maniere de reterritorialiser l'espace natal pour en faire le lieu
primaire de sa prise de parole. Dans une réflexion quil consacre au
roman de l'écrivaine nigériane, Jalad Berthelot Obali indique ceci :
« Pour signifier la terre, Adichie se saisit des échos, retranscrit les
teintes et réinvestit la voix des contes et des récits mythiques qui lui
viennent de sa terre natale?® ». Lentre-deux dont parle Chinua
Achebe caractérise aussi la position des écrivains africains migrants
qui circulent entre plusieurs mondes. Leur imaginaire en est ainsi
abreuvé a plusieurs sources. Alain Mabanckou, par exemple, fait
partie de ces auteurs africains postcoloniaux qui reconnaissent sans
détour le monde comme source privilégiée de leur création. En effet,
il ne dit pas autre chose si ce n'est : « Jai choisi depuis longtemps de
ne pas m'enfermer, de ne pas considérer les choses de maniere figée,
mais de préter plutot I'oreille a la rumeur du monde »2°. Ce genre de
posture créative prend essentiellement place dans le mouvement et
peut se caractériser par : la trajectoire des personnages, les théma-
tiques abordées (départ, exil, filiation, retour au pays natal) ainsi
que la multifocalisation. Selon Bertrand Westphal : « [...], la multifoca-
lisation suppose l'agencement réticulaire d'un nombre certain et
d’'une grande variété de points de vue 30 ». Cette variété de points de
vue renvoie dans le cadre du roman africain contemporain a
lensemble des foyers perceptifs a partir desquels les auteurs
construisent le cadre de leurs histoires. Il n'est donc plus rare de voir
des reécits qui font « co-exister » et « co-agir » une somme d’espaces
rendus complices des errances du sujet africain contemporain. La
multifocalisation indique ainsi que les espaces a l'ceuvre dans la
fiction africaine sont autant d’héritages de celle et de celui qui écrit.
On pourrait citer notamment : No Home, de Yaa Gyasi ou encore Voict
venir les réveurs d'Imbolo Mbue qui situent le récit des événements
entre deux espaces : Afrique et Ameérique. De fait, ces romans
postulent non seulement « l'habitabilité » (Collot) de notre monde,
mais aussi nous renseignent-ils sur la chance que devrait offrir
l'entre-deux au sujet africain contemporain. Cet entre-deux pourrait
aussi étre le lieu ou se formulent une pensée et une écriture en direc-
tion de l'avenir, mais qui ne néglige pas le passé. Du point de vue de
Chinua Achebe :
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L'entre-deux n'est ni l'origine des choses, ni la derniere des choses ;
I'entre-deux a conscience d'un avenir vers lequel aller et d'un passé
dans lequel retomber ; c'est le lieu du doute et de I'indécision de la

suspension de l'incrédulité, du faire-semblant, de I'espieglerie, de
31

I'imprévisible, de l'ironie *".
Lentre-deux serait alors le lieu qui fait renier la fixation a l'auteur, qui
le pousse a ne pas avoir plus dégard pour cette culture plutot que
pour celle-ci. Ce serait également le lieu de « lintranquillité » par
excellence. Et de ce point de vue, le choix d'un héritage au détriment
dun autre chez les auteurs africains contemporains
s’avere impossible.

Enfin, penser et écrire I'héritage en littérature africaine opere comme
une maniere de rendre hommage a son ascendance, pour ainsi main-
tenir ou legitimer sa filiation. Chez certains auteurs, cela implique
d’ouvrir le signe littéraire a d’autres systemes sémiotiques et média-
tiques. Cest le cas notamment d’Alain Mabanckou.

A Tinstar dautres écrivains dits de la « postcolonie » suivant la
formule d’Adourahman Waberi, Alain Mabanckou produit sans cesse
une écriture et une pensée qui sont a la fois innervées de
« réminiscences3? » et d'un désir du monde. Cela dit, son écriture
romanesque se déroule par ailleurs sous le signe « de I'obsession des
origines », confinant le plus souvent a un hommage rendu a ses
ascendants a la fois familiaux et littéraires. Cet hommage, Mabanckou
le rend d'une part a ses « ainés écrivains » comme Tchicaya U Tam’Si
a qui il emprunte l'expression Demain jaurai vingt ans pour titrer
son roman33. En effet lexpression est extraite du poéme « Le
Mauvais sang ». D’autre part, c'est surtout son pays natal (le Congo) et
sa génitrice qui semblent constituer le chevalet de sa création litte-
raire et artistique. Ainsi, Alain Mabanckou puise-t-il aussi bien dans
I'histoire de son pays natal (récit national) que dans celle de sa famille
(récit individuel). Lauteur évolue alors dans un double héritage qu'il
lui faut assumer. Et cela passe par un exercice de nomination et
de réappropriation. Lumiéres de Pointe-Noire est une des illustra-
tions. Au-dela d'un « récit nostalgique », ainsi que d'une représenta-
tion d'un « Congo révé », Mabanckou introduit dans ce récit, d'autres
formes sémiotiques et discursives34. En effet, on peut y voir des
photographies de famille qui précedent ou accompagnent le reécit,
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faisant alors du roman un album-romancé. De plus, cette icono-
textualité agirait comme une forme de légitimation du discours litte-
raire. Rappelons que l'auteur a quitté son pays natal (depuis au moins
vingt ans) et qu'il n'a pas assisté aux obseques de sa mere. Comment
alors représenter sa filiation, non seulement avec la mere mais aussi
avec le pays, sans produire un texte comportant des trous, des blancs
et des oublis ? Pour tenter d’accréditer son histoire, I'écrivain va donc
se servir du support visuel (photographies). Mabanckou exécute pour
ainsi dire un autre bond esthétique, en passant de lintertextua-
lit¢ dans Verre cassé, publié en 2006 35 4 lintermédialité dans
Lumiéres de Pointe-Noire, pour non seulement rendre hommage a ses
ascendants littéraires, mais aussi pour figurer son passé et donc ses
différents héritages.

En laissant entrouverte cette porte sur les dispositifs esthétiques
chez les auteurs africains contemporains, il faudrait peut-étre
signaler que la présence du dispositif intermédial est désormais
prégnante dans le proces de représentation de l'histoire, du passé et
du présent africain. Ce dispositif, de plus en plus observable dans la
fiction africaine postcoloniale témoigne de la complexité qui accom-
pagne le proces des héritages a l'ere de la mondialisation. Steeve
Renombo reconnait d’ailleurs la double pertinence esthétique et épis-
témologique de l'intermédialité dans la figuration de l'espace et de
son contenu. En parlant précisément de I'Afrique, il estime que le
premier apport du dispositif intermédial est d'« exposer la nébuleuse
complexité a laquelle s'apparente désormais l'objet Afrique36 ». Le
deuxieme apport, dit-il, consiste a intégrer I'Afrique « a la culture des
images ou des perceptions appareillés 37 », compte tenu du caractére
tres meédiatisé de notre contemporanéité. Ainsi, la création africaine
contemporaine, comme le dit Achille Mbembé en parlant de « la
formation des identités africaines contemporaines ne se fait guere en
référence a un passé vécu a la maniere d'un sort jeté une fois pour
toutes, mais souvent a partir d'une capacité a mettre le passé entre
parenthéses - condition douverture sur le présent et sur la vie
en cours3® » En situation postcoloniale, la création artistique
témoigne ainsi d'une réappropriation culturelle, historique et spatiale
dont la mise en réseau constitue le point nodal d'un nouveau principe
de création.
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A défaut de conclure

29 A travers cette enquéte non exhaustive, nous avons tenté de mettre
en perspective la pensée et I'écriture de 'héritage dans la création
africaine contemporaine. Il a été aussi question d'interroger diffé-
rentes visions prises comme des regards d'auteurs sur leur « encyclo-
pédie culturelle » et historique a I'époque contemporaine. Ces
regards sont ce que I'héritier-artiste porte vers le passé et qui sont
semblables a une quéte orphique. D’autant plus que comme le signi-
fiait déja Blanchot dans L'Espace littéraire : « écrire commence avec le
regard d'Orphée3? », clest-a-dire avec un geste qui consiste a
regarder premierement vers l'arriere, vers le passé. Le passé, la tradi-
tion, le legs littéraire, bref, les héritages constituent pour nombre
d’auteurs africains contemporains un viatique en matiere de réflexion
et de création. Ce passé est bien souvent « le sens et I'essence 40 » de
leur création. Lécriture de I'héritage est aussi synonyme du surgisse-
ment de nouvelles réalités esthétiques et épistémologiques. On peut
citer entre autres la réinvention de la langue, la mobilisation de
nouveaux dispositifs sémiotiques et médiatiques ; le tout donnant lieu
a de nouvelles formes d’anthropologies littéraires et a de nouveaux
paysages culturels. Lacte de création littéraire et artistique dans le
champ africain de production demeure et demeurera donc pluriel
tout comme la pluralité de tous ces regards sur I'Afrique d’aujourd’hui.

NOTES

1 LYOTARD, Jean-Francois, La Condition postmoderne, Paris, Les Editions de
Minuit, 1979.

2 BETTINI, Maurizio, Contro le radici. Tradizione, identita, memoria,
Bologne, Editions Il Mulino, 2016, Contre les racines, traduction frangaise,
Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2017, p. 7.

3 Idem.

4 4VIART, Dominique, VERCIER, Bruno, La Littérature francaise au présent.
Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2008, p. 17.

5 RENOMBO, Steeve, « Imaginaires littéraires francophones et mondialisa-
tion : entre grondements et bruissements », in ENONGOUE, Flavien (dir.),



Voix contemporaines, 02 | 2020

L'Afrique dans les bruissements du monde. Tome 2 « Au miroir du monde »,
Paris, Descartes & Cie, 2019, p. 248.

6 EKOGHA, Thierry, « La mondialisation, mémoire, et notre étre-a-venir »,
in NJOH-MOUELLE, Ebénézer, (dir.), La Philosophie et les interprétations de
la mondialisation en Afrique, Paris, UHarmattan, 2009, p. 165-184.

7 Ibid., p. 11.
8 Ibid., p. 29.

9 NGAL, Georges, Création et rupture en littérature africaine, Paris,
L'Harmattan, p. 7.

10 BETTINI, Maurizio, op. cit. p. 17.

11 DU BOIS, William E. B., The Souls of Black Folk, in Writings, New
York, 1986, Les Ames du peuple noir, traduction frangaise, Magali Bessone,
Paris, La Découverte, 2007.

12 Ibid., p. 8 -9.

13 MBEMBE, Achille, SARR, Felwin, « Penser pour un nouveau siécle »,
Ecrire UAfrique-Monde, (dir.), Dakar, Sénégal, Jimsaan, 2017, p. 7.

14 Idem.
15 Ibid, p. 8.
16 Ibid., p. 10-11.

17 MBEMBE, Achille, « LAfrique qui vient », in MABANCKOU, Alain, (dir.),
Penser et écrire U'Afrique aujourd’hui, Paris, Seuil, 2017, p. 30.

18 La formule est tirée du poeme « Souffle » de DIOP Birago.
19 ELIADE, Mircea, Le Mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969.

20 Celles-ci peuvent étre entendues comme les figures « d’autorité » ayant
influencé la démarche scientifique et la création des ceuvres chez certains
auteurs contemporains.

21 DAOUD, Kamel, Meursault, contre-enquete, Paris, Actes Sud, 2014.
22 Ibid., p. 11-12.

23 Ibid., p. 14.

24 Ibid., p. 19.

25 Ibid., p. 12.

26 Idem.



Voix contemporaines, 02 | 2020

27 Ibid., p. 16.

28 OBALI, Jalad Berthelot, « Signe et Con-signe de la terre. Lécriture du
pays natal chez C. N. Adichie. Une lecture écopoétique de L'Hibiscus pourpre
(2004) », Ecrits et cris de la terre dans le monde anglophone, Caliban, Presses
universitaires du Midi, n° 61, 2019, p. 144.

29 MABANCKOU, Alain, Le monde est mon langage, Paris, Grasset, 2016.

30 WESTPHAL, Bertrand, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les
Editions de Minuit, 2007, p. 206.

31 ACHEBE, Chinua, The Education of a British-Protected Child, New York,
Alfred A. Knop, 2009, Education d’'un enfant protégé par la couronne, traduc-
tion, Pierre Girard, Paris, Actes Sud, 2013, p. 18.

32 PHILIPPE, Nathalie, Paroles dauteurs. Afrique, Caraibe, Océan indien,
Paris, La Cheminante, 2013, p. 174.

33 MABANCKOU, Alain, Demain jaurai vingt ans, Paris, Gallimard, 2010.
34 MABANCKOU, Alain, Lumieres de Pointe-Noire, Paris, Seuil, 2013.
35 MABANCKOU, Alain, Verre cassé, Paris, Seuil, 2005.

36 RENOMBO, Steeve, « Des nouvelles morphologies dans le roman africain
francophone subsaharien : jalons pour une critique « intermédiale », in
DIOP, Papa Samba, VUILLEMIN, Alain, (dir.), Les Littératures en langue fran-
caise. Histoire, mythe et création, Presse universitaire de Rennes, 2015, p. 167.

37 Ibid., p. 168.

38 MBEMBE, Achille, Critique de la raison negre, Paris, La Découverte,
(2013), 2015, p. 146.

39 BLANCHOT, Maurice, L'Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 232.

40 Idem.

AUTHOR

Jalad Berthelot Obali
Doctorant — CELEC (EA 3069), Université Jean Monnet Saint-Etienne


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=72

Doctoriales #3

Introduction



Litterature et créations artistiques
contemporaines

Nouvelles modalités de dialogue

Hajar Khaloui and Elena Roig Cardona

DO : 10.35562/voix-contemporaines. 151

Copyright
CCBY4.0

OUTLINE

1. Littérature et photographie
2. Littérature et peinture

3. Littérature et cinéma

4. Littérature et théatre

TEXT

1 Depuis I'Antiquité jusqu’a I'ere contemporaine, la littérature et les arts
visuels représentent I'un pour l'autre de riches sources d'inspiration
artistique. Les arts visuels ont par exemple représenté des sujets
empruntés aux différents types de textes (littéraires, mythiques, reli-
gieux) et la littérature s'est référée aux arts visuels avec I'ekphrasis et
les « livres d’artistes » du xix® siecle. Ce dialogue féecond établi entre le
texte et I'image n'a cessé ainsi de se (re)nouer a travers l'histoire et
cela jusqu’a nos jours.

2 Cette pratique, ancienne et diversifiée, présente plusieurs modalités
de représentations ou le lisible et le visible dialoguent dans un méme
espace créant ainsi des iconotextes, cest-a-dire, « des ceuvres a la
fois plastiques et écrites, se donnant comme une tota-
lité indissociable! », selon les propos d’Alain Montandon.

3 Il s'agit la d'un enchevétrement qui met en tension les différences
esthétiques et symboliques de ces deux modes d’'expression, susci-
tant ainsi un discours hybride qui se caractérise par la simultanéité,
« [...] texte situé dans une image, image située dans un texte, texte
auprés d’'une image, image auprés d’un texte [..]% », ou lécrit et
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Iimage coexistent en méme temps. Mais il peut dans d’autres cas
prendre la forme d'une transposition de l'écrit vers limage ou de
I'image vers l'écrit et, cette fois, sur le mode de la successivité : « [...]
texte existant avant l'image, ou l'image existant avant le texte [...]3 »,
notamment, quand des ceuvres d’art s’inspirent de sujets littéraires,
quand des adaptations cinématographiques se réalisent a partir de
romans, ou encore lorsque la littérature s'inspire des ceuvres artis-
tiques, comme dans le cas de I'ekphrasis par exemple.

4 Ces différentes modalités de représentations ont permis de désigner,
lors de ces troisiemes Doctoriales, l'entrecroisement de ces pratiques
artistiques et d'aborder quelques concepts clés tels que la transposi-
tion d'art, notion vulgarisée par Théophile Gautier, la transmédialité
ou l'intermédialité, 'intersémioticité, etc. Ce sont des phénomenes qui
surgissent lorsque les médiums « les supports ou les hotes, dont les
images ont besoin pour accéder a leur visibilité # », comme les appelle
Hans Belting, s'inspirent de la littérature ou inversement.

5 Dans ce contexte, Michel Foucault explique la relation entre le texte
et image : « Le discours et la figure ont chacun leur mode d’étre ;
mais ils entretiennent des rapports complexes et enchevétrés. Cest
leur fonctionnement réciproque qu'il s'agit de décrire®. » Dés lors, et
pour atteindre cet objectif, les interventions ont été fixées a partir de
corpus précis a valeur exemplaire ou se jouent les rapports texte et
image, que ce soit dans le méme cadre spatial (livres illustrés...), en
dehors de lespace textuel hypotextuel (représentation picturale,
cinématographique, théatrale, photographique...), mais réalisées a
partir de I'ceuvre-source (un roman, une poésie...), et a partir de quoi
s'instaure le mouvement d’entre-deux : « [...] quand le texte tend vers
I'image quand l'image file vers le texte [...]% ». Les communications ici
réunies ont contribué a éclairer la relation dialectique qu'engendrent
jonctions et disjonctions entre le textuel et I'iconique.

6 Ces différentes contributions sont réunies a partir de trois probléma-
tiques principales :

e La question des hypotextes iconographiques : comment un art peut-il
représenter une référence, une source d’inspiration, un point de
départ ?

e La question des hybridités artistiques : comment la littérature et les arts

visuels dialoguent-ils du point de vue esthétique/poétique, dans quelle
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mesure sont-ils porteurs d'un contenu éthique/politique, et enfin, dans
quelle mesure générent-ils une vision auto-critique sur la relation
image/texte ?

e Création et réception : dans quelle mesure le contexte socio-culturel, ou
les codes et conventions, interviennent-ils dans ces flux image /texte de

ces créations contemporaines ?

1. Littérature et photographie

7 La littérature et la photographie sont avant tout des témoignages, des
histoires, des significations. Témoignages verbaux dans le cas de la
littérature ; des témoignages écrits basés sur des images dans le cas
de la photographie. Alors que la littérature nous montre une image en
mille mots, la photographie est capable décrire mille mots en
une image.

8 Le dialogue entre les deux moyens d'expression est évident dans les
illustrations que Chema Madoz fait, a travers ses photographies, des
greguerias de Ramon Gomez de la Serna, un dialogue plein de doubles
significations, ou la question des hypotextes iconographiques est
superbement traitée. Lironie et 'humour d'un écrivain si particulier
et insolite, tout en étant avant-gardiste, comme Gomez de la Serna,
sont capturés avec la sensibilité du noir et blanc qui accompagne
toujours Chema Madoz. Comme le souligne Julien Strignano dans son
article, malgré les soixante-deux ans qui séparent la publication
des premieres Greguerias ilustradas et les Nuevas Greguerias, « la
complicité magique » entre les textes posthumes et la virtuosite
photographique de Chema Madoz éclate au grand jour ; hybridité
que, dans ce cas, met en évidence le dialogue qui a toujours existé
entre la littérature et la photographie.

9 Cette hybridation se retrouve également dans larticle d’Eugénie
Péron-Douté, mais de maniere encore plus interdisciplinaire. Dans
cette communication, nous ne trouvons plus de dialogue uniquement
entre la photographie et la littérature, mais dans un support plus
complexe tel que l'autofiction. A travers son article, elle souligne
I'importance et la complexité des médias artistiques intermédiaux.
Son analyse nous montre comment l'autofiction dépasse le seul cadre
de la littérature pour contaminer le genre pictural, plastique mais
aussi scénique et performatif. Selon elle en effet, tout d’abord genre
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11
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littéraire, l'autofiction semble avoir dépassé ce seul cadre pour
sépanouir dans une relation symbiotique jumelant les nouvelles
formes de littératures et de performances que nous renommons
« néo-littérature » et « néo-performance ».

2. Littérature et peinture

« La peinture est une poésie muette, la poésie est une peinture
parlante », un édit attribué a Simonide de Céos cité par Plutarque
dans ses Moralia et « Ut pictura poesis » d'Horace, tels sont les plus
anciens témoignages qui démontrent l'idée de la correspondance
entre littérature et peinture et l'influence réciproque qui se produit a
travers des emprunts et des échanges thématiques et esthétiques.

Au xx° siecle la collaboration entre écrivains et peintres surréalistes
était trés importante, la plus connue était celle de Paul Eluard, Pablo
Picasso et Joan Mir6. Les ceuvres d’Eluard représentaient un dialogue
artistique avec des créations plastiques : A toute épreuve (1930),
poeme illustré par Miro, et Capitale de la douleur (1926), recueil
illustré par Picasso et d’autres peintres contemporains. Il en va de
méme pour André Breton qui s’inspirait des gouaches de Mird
Les Constellations (1941) pour créer une ceuvre chorégraphique
Proses paralleéles (1959), qui donne a voir et lire en parallele la création
picturale mironienne. Cette inspiration mutuelle et ce mouvement
d’entre-deux créent une circularité a deux niveaux ou l'on voit le
passage entre littérature-peinture et peinture-littérature en échange
dialogique et émulation fructueuse. Nous avons choisi donc de
présenter dans ce premier axe « littérature et peinture » l'une des
collaborations artistiques contemporaines qui se caractérise par de
nouvelles modalités de dialogue.

A cet égard, Hajar Khaloui a proposé 'étude d’'un corpus qui repré-
sente cette collaboration entre une écrivaine et un artiste. 1l s’agit
de l'édition Milan Jeunesse, une adaptation de Don Quichotte de
la Manche réalisée par Maria Angélidou et illustrée par lartiste
bulgare Svetlin Vassilev. Elle a dévoilé les différents rapports entre le
texte cervantin et les illustrations du point de vue néo-structuraliste
en déterminant les relais et les ancrages qui les lient I'un a l'autre. Du
point de vue de la réception, elle a éclairé les effets de ces illustra-
tions sur le spectateur en considérant Iimage comme un miroir qui
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reflete 'univers et la personnalité artistique de lartiste. Quant a la
dimension socio-culturelle, elle a présenté, en sappuyant sur les
théories postmodernes, les différents éléments culturels bulgares qui
caractérisent ces illustrations, tout en expliquant les opérations de
« déterritorialisation » et « reterritorialisation » qui créent une hybri-
dité « hispano-bulgare ». En outre, elle a questionné l'usage des
proceédés cinématographiques dans les illustrations picturales de cet
artiste, véritable relation intermeédiale ou s’amalgament peinture
et cinéma.

3. Littérature et cinéma

Si le cinéma n'est pas considéré en premier lieu comme un art
narratif, sa vocation a raconter des histoires est vite apparue. Le
cinéma muet, comme son nom lindique, n'émettait pas de son, il
manquait de mots. Mais, méme sans mots, chaque film cache derriere
lui une histoire, une intrigue qui rend impossible d’ignorer la relation
gqu'entretient le cinéma avec la littérature.

Avide de raconter des histoires, le cinéma s’inspire donc, depuis
toujours, de la littérature. En fait, les premieres adaptations
remontent au tout début du septieme art, avec Faust (freres Lumiere,
1896) et Cendrillon (Georges Mélies, 1899).

Cette capacité d’adaptation entre le cinéma et la littérature est
possible car les deux médias partagent trois ressources fondamen-
tales : un contenu ou une intrigue, un écrivain ou un scénariste, et
leurs propres mécanismes expressifs pour raconter une histoire.

Ceci est parfaitement connu de l'écrivain et cinéaste Assia Djebar,
pour qui « faire du cinéma n’est pas abandonner le mot pour 'image.
Cest faire de limage-son ». Safa Jaafar, a travers le roman
d’Assia Djebar Vaste est la prison, nous montre comment les deux
meédias s'enrichissent et se rapportent, car, bien que le cinéma
s'inspire a ses débuts de la littérature, I'écriture d’Assia Djebar est une
écriture qui doit beaucoup au septieme art.

Ce double dialogue entre la littérature et le cinéma, entre l'image en
mouvement et le texte n'est pas la seule relation établie dans le
monde de I'écran. Comme l'explique Paul Garrido Agreda, chaque film
a une relation directe réalisateur/public. Son article, cependant, nous
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montre les changements et les variations dans les relations non
seulement entre le réalisateur et le public, mais entre eux et d’autres
agents du cinéma importants tels que les producteurs, les distribu-
teurs et les meédias. La question du contenu éthique/politique ainsi
que la question d'une vision auto-critique sur la relation image /texte
sont des problématiques précisément abordées dans cet article.

En tout état de cause, a une époque ou l'image est omniprésente
(nous vivons dans la civilisation de I'image) et ou le cinéma va au-dela
du cinéma, ce qui ne peut étre nié cest que, comme le dit a juste titre
Assia Dejbar, regarder un film c’est écouter une histoire.

4. Littérature et théatre

Tout au long de l'histoire du théatre, les romans ont été souvent des
sources permanentes d'inspiration pour les auteurs de théatre. Au
xx® siecle, nombreux sont les metteurs en scene qui vont pratiquer
ladaptation théatrale, comme le cas de Charles Dullin, Jean-Louis
Barrault, Jacques Copeau, entre autres, qui ont adapté au théatre de
nombreux romans et nouvelles. Cette adaptation qui facilite le
passage d'une forme d’expression a un autre, exige de nouvelles tech-
niques qui permettent de « donner a voir » différents épisodes d'un
roman. Clest ainsi que cet axe de « littérature et théatre » vise a
démontrer essentiellement les transformations que le roman éprouve
dans son passage de 'écrit au visuel.

Dans ce contexte, Clara Roupie a mis en lumiere I'une des modalités
de dialogue et d'échange entre la littérature et le théatre, notamment
l'adaptation des romans au théatre musical. Sa contribution porte sur
le roman Le Rouge et le Noir de Stendhal, adapté par le compositeur
francais Claude Prey. Elle y expose les différents procédeés intersé-
miotiques musicaux mis en ceuvre par le compositeur en s'appuyant
sur la théorie genettienne de la transtextualité ainsi que sur les rela-
tions dlintertextualité, de paratextualite et dhypertextualiteé qui
caractérisent l'ceuvre de Claude Prey dans son adaptation de
ce roman.

Les articles rassemblés ici répondent parfaitement aux questions
soulevées : de la facon dont une image ou un texte peut étre une
source d'inspiration - comme l'explique Clara Roupie dans son article,
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ou Safa Jaafar a travers 'exemple de l'écrivaine Assia Djebar -, a la
relation de coexistence entre image et texte - illustrée en l'occur-
rence par l'article de Hajar Khaloui ou Julien Strignano. D'autre part,
l'article de Paul Garrido Agreda est un excellent exemple non seule-
ment de l'analyse de la facon dont la société recoit cette relation
image/texte et comment cette dépendance souleve de nouveaux
doutes et besoins, mais également de la facon dont cette relation se
dépasse elle-méme, cherchant toujours a aller plus loin.

22 Ces six articles, axés sur les auteurs et artistes contemporains - tous
travaillant entre le xx© et le xxi® siecle -, sont d’excellents exemples
qui nous montrent I'état dans lequel se trouve aujourd’hui cette rela-
tion image/texte qui nous accompagne, comme nous lavons
mentionné au début, depuis I'Antiquité.
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ABSTRACTS

Francais

Le lien entre littérature contemporaine et arts contemporains semble parti-
culierement fécond en étudiant 'autofiction. Tout d’abord genre littéraire,
l'autofiction semble avoir dépassé ce seul cadre pour s'épanouir dans une
relation symbiotique jumelant les nouvelles formes de littératures et de
performances que nous renommons « néo-littérature » et « néo-
performance ». Létude de trois écrivains (Paul Beatriz Preciado, Eric
Chevillard et Chloé Delaume) nous permet de mener a bien notre analyse.
Cette pluralité (a contrario d'un cas isolé) nous permet de montrer la systé-
matisation de ce lien s'épanouissant au sein de l'autofiction devenue un
médium artistique interdisciplinaire.

English

Studying autofiction makes the link between contemporary literature and
contemporary arts seem really fruitful. Being at first a literary genre,
autofiction seems to have exceeded that pattern to blossom into a symbi-
otic relationship gathering new forms of literature and performance which
we choose to call “neo literature” and “neo performance” In order to
complete successfully this analysis we will study works of Paul Beatriz
Preciado, Eric Chevillard and Chloé Delaume. That very variety (instead of
one single case study) allows us to show and underline the systematic char-
acteristic of the link flourishing within the autofictional field which has
become an interdisciplinary artistic medium.
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1 Lautofiction a dépassé le seul cadre de la littérature pour contaminer
le genre pictural, plastique mais aussi scénique et performatif. En
effet, se prendre soi comme objet d’étude a sa création afin de se
réinventer participe de l'autofiction. Lautoreprésentation contempo-
raine représente a I'heure actuelle la plus grande majorité des créa-
tions artistiques. Il n'est pas anodin que, selon Yves Michaud, l'art
contemporain tende a l'expérimentation de la création plus qua la
réalisation concrete d'objets artistiques ou d'ceuvres plastiques. Les
démarches artistiques de Paul Beatriz Preciado, Eric Chevillard et
Chloé Delaume s’inscrivent dans une contamination des genres et des
registres. Une grande importance est donnée a 'hybridation. Elle met
donc littéralement en place de nouvelles modalités de dialogue entre
littérature et création artistique.

2 Cet article se donne comme objectif de questionner 'autofiction non
comme un genre purement littéraire mais comme un médium artis-
tique interdisciplinaire. Il ne s’agit pas pour autant de remettre en
question la filiation de l'autofiction a la littérature. Pour rappel, celle-
ci trouve son origine dans la littérature. Nous devons a Serge
Doubrovsky l'invention du terme en 1977 dans un « Priere d'insérer » a
son roman Fils. Nous analyserons le lien de co-construction entre la
littérature et la performance a travers l'autofiction. En ce sens, la
néolittérature (pour reprendre l'expression de Magali Nachtergael)
établit une relation symbiotique avec la néo-performance.
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Essai corporel

3 A cet égard, l'ouvrage Testo Junkie de Beatriz Preciado est un point de
compréhension du lien entre littérature et performance et plus
spécifiquement entre l'autofiction et l'espace. Louvrage commence
sur la description d'une installation vidéo. Preciado se filme. On est
en droit de se demander s'il s'agit d'une performance filmée, d'une
vidéo-performance ou dune auto-expérimentation. Testo Junkie
souvre sur cette premiere phrase : « Ce livre nest pas
une autofictionl. » Pourquoi, si tel est vraiment le cas, donner tant
d'importance a ce terme méme dautofiction ? Pourquoi introduire
son livre sur ce qu’il ne serait pas si malgré tout il ne I'est pas quand
méme ? Peut-on y voir une référence a Magritte et a sa fameuse toile
La Trahison des images ? Preciado userait-elle d’'ironie comme le
peintre ? Serait-ce une simple expression jouant a se contredire ?
Lintention la plus évidente de l'auteur serait alors que méme écrite,
une autofiction ne serait pas une autofiction. Dans ce cas on est a
méme de paraphraser Magritte et de parler d'une trahison du texte.
Une autofiction ne pourrait avoir lieu que dans une dimension de
vécu et non de consignation de faits. En ce sens, elle ne resterait
qu'une image, qu'une représentation dans un livre qu'on ne pourrait
pas expérimenter. Preciado, tout comme Magritte, interroge le
rapport entre l'objet, son identification et sa représentation. L'écri-
vaine initie ainsi une réflexion sur les rapports entre mots et perfor-
mance. En somme, la seule écriture d'une autofiction ne rend pas
compte de ce qui fait une autofiction. Preciado trahit, elle écrit : « Je
ne prends pas la testostérone pour me transformer en homme, ni
pour transexualiser mon corps, mais pour trahir ce que la société a
voulu faire de moi [...] 2 » Cest pourquoi le livre de Preciado n'est pas
un avertissement. Il est une réponse. L'écriture est partie prenante de
la trahison. En ce sens, une dimension performancielle doit lui étre
ajoutée. Cest peut-étre du fait d’avoir utilisé I'écriture comme si elle
reflétait, pour avoir joué sur la métonymie que l'ouvrage de Preciado
s'inscrit autrement. Ce qu’il dénonce en somme concerne d’abord le
caractere métaphorique du pacte de vérité, celui qui dit par exemple
« Ce livre n'est pas une autofiction ». Lauteur introduit une réflexion
sur la ressemblance. Cet ouvrage a beau ressembler a de I'autofiction
il n'en est pas réellement. A moins que la phrase ne se référe juste-
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ment a une dimension plus onirique comme : ne cherchez pas une
vraie autofiction, c’en est le réve. Chez Magritte, la toile La Trahison
des images sur laquelle une pipe est dessinée au texte juxtaposé
« Ceci n'est pas une pipe » montre une pipe, en tout cas son avatar
puisque tout l'art de Magritte est de questionner le langage, la repré-
sentation et la materialité. En ce sens, Preciado semble présenter un
avatar d’autofiction et en donner sa définition.

4 Lautofiction, pour étre entiere et pas simplement un simulacre, doit
saccompagner d'une dimension materielle. Preciado s'inspire-t-elle
de Butler et de son ouvrage Bodies That Matter3 en accordant a la
matérialité du corps tout son substrat ? Peut-étre alors que cet
énoncé est parfaitement vrai puisqu'un livre en lui-méme n'est pas
lui-méme une autofiction. Preciado montre peut-étre une habitude
de langage. Cest-a-dire qu'il est inévitable de rapporter le contenu
du livre au livre lui-méme. Traquant la chose dont elle parle, elle lui
tend un piege. Et elle en garantit sa capture. Elle impose le jeu dune
écriture dans l'espace. Et en retour les mots travaillent de l'intérieur
ce processus dautofiction. Elle se joue de I'écriture jusqua lui faire
simuler le caractere simplement descriptif en faisant semblant de la
destituer de sa dimension littéraire puisque I'écriture est — au début
en tout cas - renvoyée a un support pour nommer, expliquer la
performance de genre quaccomplit Preciado chez elle. Mais tout ca
n'est qu'un simulacre puisque le reste de 'ouvrage, outre sa critique
historique, rendra hommage a la littérature et notamment a celle de
Guillaume Dustan. Louvrage vient donc prolonger la performance
plus que la supporter. Preciado a redistribué, dans l'espace, le texte.
L'ensemble des mots « ce livre » indique un entrecroisement entre
l'ouvrage, l'écriture et la performance. Par exemple, « ce livre » (en
tant que tel, en tant quassemblage de feuilles) « n'est pas » (n'est pas
substantiellement lié a, n'est pas affilié au genre de...) « de l'autofic-
tion » (genre qui n'en est pas tout a fait un mais quand méme un peu
et dont la définition au moment ou Preciado écrit Testo Junkie sappa-
rente plus a une « nébuleuse floue », pour reprendre I'expression de
Colonna). Ou encore, « ce livre » qui pourrait dire « ce livre d’autofic-
tion » n'est pas « une autofiction » puisque l'autofiction ne pourrait se
contenter pleinement d'une mise en texte. En d’autres termes, « ce
livre » ne pourrait se substituer a une autofiction pleine et entiere.
Preciado dit bien « une autofiction » et non « de lautofiction ».
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5 De ce fait, elle indique la filiation de son texte a de l'autofiction tout
en précisant qu'une autofiction ne peut pas se contenter de n'étre
que du texte. Il a suffi de cette premiere phrase pour quaussitot
lintention apparaisse contraire a son inscription. Ce qui résulte de
cette ambiguité, voire de cette déstabilisation premiere est finale-
ment une stabilité. En effet, le mot autofiction surgit et reste perma-
nent dans l'esprit du lecteur. Il est ainsi redéfini sous la plume precia-
dienne et désigne une co-construction du récit de soi et de la perfor-
mance. Preciado commence donc son ouvrage en incisant le langage
dans la forme des choses. Le terme d'autofiction simpose par ce jeu
consistant a I'évincer qui finalement ne fait que I'exposer. Autre inter-
pretation : Quand Preciado écrit « Ce livre n'est pas une autofiction »,
peut-étre peut-on entendre cette phrase quantitativement. Sl ne
s’agit pas que d’'une autofiction peut-étre que ce sont plusieurs auto-
fictions qui sont alors mises en récit. Peut-étre devons-nous
entendre celle de Beatriz et celle de Paul en devenir. Preciado
précise :

Je ne me reconnais pas. Ni quand je suis sous T., ni quand je ne suis
pas sous T. [...] Contrairement a la théorie lacanienne de I'état du
miroir, selon laquelle la subjectivité de 'enfant se forme quand celui-
ci se reconnait pour la premiere fois dans son image spéculaire, la
subjectivité politique émerge précisément quand le sujet ne se
reconnait pas dans la représentation. Il est fondamental de ne pas

se reconnaitre 4,

6 Selon l'auteur, l'expérimentation se distingue de la représentation.
Ainsi faut-il entendre que la représentation crée de 'unité, du « une »
et que l'expérimentation crée du pluriel ? Si Preciado considere avoir
plusieurs identités, Testo Junkie est-il porteur de plusieurs autofic-
tions ? En fin de compte, pour dénoncer le mensonge de la méta-
phore scripturaire tout en gardant un procédé caractéristique de
'autofiction une autre structure s'impose : celle de la performance et
de son récit descriptif.

7 Elle reprend a son compte l'idée qu'« une carte n'est pas le territoire
quelle représente® ». En ce sens, la carte serait I'écriture et le terri-
toire la performance. Faudrait-il ainsi voir chez Preciado une sépara-
tion entre I'élément graphique et plastique ? Si nous suivons cette
piste nous en déduisons que le texte conteste le rapport a l'expé-
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rience et nous incite par la méme a repenser son identité.
Testo Junkie combine le récit a la consignation d'une performance de
sorte que le lecteur percoit un rapport d'étrangeté entre les deux.
Louvrage est une constatation de limpossibilité d'étre lecteur et
spectateur a la fois. Nous lisons la consignation de la performance
mais nous n'en verrons jamais la vidéo. Elle poursuit en écrivant :

Il s'agit d’'un protocole d’intoxication volontaire a base de
testostérone synthétique concernant le corps et les affects de B.P.

Un essai corporel. Une fiction, c'est certain. S'il fallait pousser les

choses a l'extréme, une fiction autopolitique ou une autothéorie .

8 Recontextualisons, Preciado rédige cet ouvrage au début des années
2000 et le publie en 2008. Cette période connait, comme le dit Chloé
Delaume, une véritable « explosion démographique » des écritures de
soi. A ce moment, le nombre douvrages sautoproclamant étre de
lautofiction ou décrit comme tel connait son apogée’. En effet,
préter son nom a son personnage, son double fictif est devenu un
veritable leitmotiv dans la création littéraire et artistique. Pour
cerner les propos de Preciado il nous faut prendre en considération
une différence entre faire de l'autofiction et écrire une autofiction. De
ce fait, il y aurait l'autofiction stricto sensu et l'autofiction comme
source d'inspiration. Ces premieres phrases de Preciado sont
confuses a plusieurs niveaux. Pourquoi donner la primauté a ce qui
n'est pas ? N'est-ce pas en prouver la filiation ? Preciado se perd dans
une liste de termes qui ont pourtant l'air d'étre utilisés comme syno-
nymes. On remarque que finalement 'auteur cherche plus a s'extraire
du débat critique portant sur l'autofiction du début des années 2000
que de s’exclure du genre de l'autofiction lui-méme. Autrement dit,
si Preciado n’écrit pas une autofiction il fait de autofiction. Ainsi, on
peut imaginer que Preciado refuse de se ranger sous la banniere de
lautofiction par idéologie car il semble promouvoir, a l'instar d’Annie
Ernaux « un rapport de soi avec la réalité sociohistorique® » prati-
quant ainsi une « auto-socio-biographie ». Avec cet ouvrage Preciado
crée un espace autofictif. Tout l'objet de son discours sera bien de
montrer a son paroxysme lidée que toute image de soi est une
construction fictive. Ce quindique Preciado également clest que
lautofiction au tournant des années 2000 a évolué par rapport a son
année de prise en considération.
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A cet égard, 'une des transformations les plus notables de l'autofic-
tion est la place centrale qu'elle accorde a la performance. En effet,
que ce soit Preciado ou Delaume, l'autofiction contemporaine lie
écriture et corps. Certes lidée en elle-méme ne date pas des années
2000, Doubrovsky écrivait déja :

Je serai. Mon propre patron. Fil a fil. Il faudra. Batir. Me reconstruire.
De toutes pieces. Mourir. Vrai. Renaitre. Fictif. Ce sera. Ma
métamorphose. Finale. Ma personne. Deviendra. Mon personnage. Je
serai. Mon propre acteur. Je jouerai mon role. Piece a piéce. Me
reconstruire dans ma mise en scéne. Jécrirai. Ma tragédie °.

La différence est que d'une mise en scene textuelle, d'une volonté de
sortir de l'espace du livre en y ajoutant une dimension scénogra-
phique, de cette substance métaphorique nous sommes passés a
I'engagement tout entier du corps. En effet, Preciado (d)écrit son
protocole, quelle nomme auto-intoxication volontaire, en esthétisant
et romancgant sa prise de testostérone en gel transformant inélucta-
blement son corps et son identité. On peut aller jusqua se targuer du
fait que Preciado semble avoir mis en place le plus parfait des
« récits transpersonnels!® » tel que décrit par Bruno Blanckeman.
Dans l'article « Identités narratives du sujet, au présent : récits auto-
fictionnels / récits transpersonnels », l'essayiste définit les reécits
transpersonnels comme des textes qui :

[...] tentent d'appréhender 'étre en l'autre, démettent toute position
d'individualité accomplie, dissolvent l'identité dans des liens de
géneéalogie familiale ou littéraire partiellement oubliés, donc
partiellement, réinventés .

Preciado, elle/lui, joue bien entendu sur la polysémie du terme
« trans » et met ainsi en acte un récit transpersonnel, c'est-a-dire le
récit d'une personne en transition. Le texte se fait donc action tout
autant qu'objet.

Les formes littéraires performées rendent compte du caractere expé-
rimental de l'ceuvre. Chez Preciado, entre autres, cette dimension
passe par I'exploration des formes variées de médiatisation du soi. En
effet, son protocole est filmé mais ce n'est pas la vidéo qui sera
destinée au public. Preciado n'est donc pas a proprement parler un
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performeur revendiqué. Cette médiatisation du soi advient alors par
sa transcription textuelle. Et cette transcription textuelle décrivant le
caractere performatif fera ceuvre a part entiére. Preciado ceuvre ainsi
a montrer que d’'une médiatisation du soi elle en arrive a une médiati-
sation du texte. Dans ce cas, et c'est bien ceci qui nous intéresse dans
le lien entre autofiction et performance, cest quil y a une co-
construction de l'ceuvre écrite et performée. Les deux prennent
forme dans un méme mouvement. Il n'y a pas de représentation, nous
ne sommes pas dans un acte théatral mais véritablement dans un
geste de performance et qui plus est dans lequel ici I'écriture acquiert
toute sa valeur performative. Par le biais de la présence de la caméra
témoignant des faits et questionnant sur la portée de l'instrument et
le geste en train d'étre enregistré, Preciado crée une double valeur,
celle d'une dimension visuelle non soumise au texte. Testo Junkie
problématise lidentification sexuelle. Cette caractéristique est
propre a l'auteur et il serait incorrect de tenter de généraliser cette
problématique en créant une sous-branche de lautofiction qui
correspondrait a dire que l'autofiction contemporaine entretiendrait
systématiquement un lien avec la sexualité - comme certains
critiques ont pu le faire. La démarche de transition, de changement
d’identité, de « transfert » écrit Preciado, est un des themes princi-
paux de l'ouvrage questionnant ainsi les identités. Preciado fait de ce
questionnement sa performance et en l'écrivant il se double d'une
valeur performative. Lauteur s’interroge également sur le rapport
marchand des industries pharmaceutiques en tracant dans une veine
foucaldienne une épistémologie critique et féministe lui permettant
de remettre en question le biopouvoir et la norme heétérosexuelle.
Son discours est alors accompagné de la prise de testostérone lui
permettant de pirater et par la méme de se réapproprier son propre
corps. En exploitant une mise en scene textuelle découpée en
chapitre alternant tantot des recherches théoriques dordre
philosophico-historico-politique tantét du récit de soi et parallele-
ment un dispositif de performance face a une caméra rendu par une
description littéraire autofictive, Preciado arrive a une anamnese du
soi par le je. Elle/Il exploite les virtualités de l'autoreprésentation
pour constituer a travers elle/lui la mémoire de son soi passé, en
transfert et a venir.
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De l'autofictif a 'autoportrait

13 De méme, nous pouvons nous intéresser au travail d’Eric Chevillard.
Le 18 septembre 2007, il ouvre son blog LAutofictif > en annoncant :
« Jécris pour occuper moins de place. » Consignant alors le travail
qu’il s'appréte a faire, il ouvre la voie au questionnement du lien écri-
ture/espace. Tous les jours hormis les week-ends il rédigera jusqua
aujourd’hui encore quelques phrases, quelques aphorismes quoti-
diens aux sujets variés témoignant d'une pensée instantanée. Il
s'impose chaque jour la rédaction de trois courts textes indépen-
dants. Les dix premieres années a respecter cette consigne abou-
tissent a la publication du recueil monumental LAuto-
fictif ultraconfidentiel'3. La visite de son blog nous permet de
constater l'extréme rigueur presque obsessionnelle de la tenue de
cette contrainte aux allures oulipiennes.

Figure 1: Eric Chevillard

4084

Un brin de paille planté entre les dents, il tentait depuis plusieurs minutes de me
convertir au végeétarisme.

— Mais pourquoi me regardes-tu avec cette perplexité ? s'agacga-t-il soudain.

— C'est que tu es tout de méme en train de machonner un phasme.

Le public qui attendait les Rolling stones n'a guére apprécié de voir débouler a leur
place les Falling rocks. Cependant, il faut croire qu'il ne fut pas dégu puisque les
organisateurs n'ont regu aucune demande de remboursement.

Mais qu'importe, la postérité me rendra justice, je sais que je serai redécouvert aprés
ma mort : quelques ossements, une poignée de dents, de la poussiére... Je suis
confiant.

Publié par Eric Chevillard a 00302 ~ME @

Visible sur le site personnel d’Eric CHEVILLARD, http://autofictif.blogspot.com/, consulté
le 15/10/2019.
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Figure 2 : Eric Chevillard

3759

Comme jarrivai a 807 dans le décompte minutieux des brins d’herbe de ma pelouse,
je me suis brusquement endormi — trop de moutons aussi dans ce jardin.

Totale mévente dans ce vide-grenier. Personne n’a voulu de mes rats, de mon effraie,
de mes poussiéres ni de mes toiles d'araignée. Méme les squelettes de mes grands-
tantes me sont restés sur les bras. L'une porte pourtant encore sa mantille. Et I'autre
n'a perdu qu'une dent. Puis je vendais les deux pour le prix d'une.

—.Je t'ai redonné la jeunesse et la beauté mais souviens-toi maintenant des clauses et
des conditions de notre pacte, me dit Satan, surgissant devant moi dans un nuage de
soufre.

Mais c’est en vain que j'essayai de me les rappeler. A ma décharge, cette transaction

avait eu lieu la nuit, j'étais un peu ivre, allez, salut, vieux !

Publié par Eric Chevilard a 00;06 ~ME @

Visible sur le site personnel d’Eric CHEVILLARD, http://autofictif blogspot.com/, consulté
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le 15/10/2019.

De ces deux images tirées a presque un an d'intervalle (23 aotit 2019
pour la premiere et 18 septembre 2018 pour la seconde) nous consta-
tons que l'auteur s'est fixé une certaine ligne graphique. En effet, un
premier bandeau indique la date, en dessous est inscrit en caracteres
plus importants le nombre du texte (nous avons sélectionné ici les
textes numéros 4084 et 3759), suivent les trois paragraphes distincts
et un dernier bandeau indiquant I'heure de publication. Ce systeme
visuel systémique, par ce nombre grandissant chaque jour et cette
heure de publication toujours proche de minuit, n'est pas sans
rappeler celui de deux artistes conceptuels : Roman Opalka et On
Kawara. Opalka * effectue une série de toiles recouvertes de nombre.
En 1965 débute le chiffre 1 dans ce projet vers l'infini. Il se photogra-
phie a la fin de chaque séance de travail, a la méme heure et selon le
méme angle de vue, devant ses toiles et s‘enregistre en train de
nommer les chiffres en les peignant. En 1972, arrivé au nombre
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1 000 000, Opalka décide d’ajouter 1 % de blanc dans la peinture
utilisée pour le fond de ses toiles initialement noir a 100 %. Le 6 aofit
2011 il décede et achéve par la méme son travail sur le nombre
5 607 249. Chaque toile est appelée un détail, chaque photo prise
quotidiennement est nommeée un extréme détail. Opalka écrit :

Ma proposition fondamentale, programme de toute ma vie, se traduit
dans un processus de travail enregistrant une progression qui est a la
fois un document sur le temps et sa définition. Une seule date, 1965,
celle a laquelle jai entrepris mon premier Détail. Chaque Détail
appartient a une totalité désignée par cette date, qui ouvre le signe
de l'infini, et par le premier et le dernier nombre porteés sur la toile.
Jinscris la progression numérique élémentaire de 1a l'infini sur des
toiles de méme dimensions, 196 sur 135 centimetres (hormis les

« cartes de voyage »), a la main, au pinceau, en blanc, sur un fond
recevant depuis 1972 chaque fois environ 1 % de blanc
supplémentaire. Arrivera donc le moment ou je peindrai en blanc sur
blanc. Depuis 2008, je peins en blanc sur fond blanc, c’est ce que
jappelle le « blanc mérité ». Apres chaque séance de travail dans mon
atelier, je prends la photographie de mon visage devant le Détail en
cours. Chaque Détail s'accompagne d'un enregistrement sur bande
magnétique de ma voix prononcgant les nombres pendant que je

les inscris 1°.

A la maniére de cet artiste conceptuel, Chevillard prend son corps
comme marqueur temporel de la réalisation d'une ceuvre. La mort
devient linstrument de l'ceuvre. Ce qui en contrepartie permet a
I'existence de se manifester. Opalka n'est pas le seul artiste concep-
tuel a s'intéresser a la matérialité du temps, On Kawara réalise dans
les mémes années sa série Date painting (aussi nommée Today series).

Ces deux exemples nous aident a saisir le « programme » mis en
place par Eric Chevillard. Tout comme Opalka qui, ayant atteint le
nombre 1 000 000, intéegre un nouveau dispositif a sa création,
Chevillard atteignant dix années d'écriture quotidienne publie un
recueil intitulé LAutofictif ultraconfidentiel : journal 2007-2017. Depuis
la publication papier, ne sont consultables sur son blog que les recen-
sions réalisées apres cette publication, c'est-a-dire (re)commengant
le mardi 18 septembre 2018 et continuant avec le dénombrement du
nombre 3 759. Chaque nouveau texte est destiné a la poursuite d’'une
progression mathématique qui, on le présuppose, n‘aura pour seule
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limite que la mort de I'écrivain. L'ceuvre nommée par le terme géneé-
rique « autofictif » démontre en quelque sorte le processus méme de
I'objet plus que son contenu. 2018 annonce par conséquent un
moment crucial dans la progression de ce dispositif littéraire. Avec
cette publication passant du blog au papier, Chevillard crée un
espace-temps en devenir, celui d'une latence ou on est en droit de se
demander ce quadviendra de cette deuxiéme vague de consignations
quotidiennes. Dans la perspective d'un tome 2 que le lecteur est en
droit de simaginer vers 2028, Chevillard poursuit I'écriture quoti-
dienne de trois paragraphes. En outre, apres chaque rédaction I'écri-
vain complete son dispositif par sa publication apres minuit (de 00:03
pour une tres - trop - grande majorité, bien que nous puissions
rencontrer 00:02 ou encore 00:27). Nous sommes surpris par le
rythme horaire et sommes en droit de nous interroger sur la véracité
ou la duperie de ce temps attestant ou simulant U'attestation de I'ache-
vement du jour. Chevillard simpose-t-il une discipline de vie ascé-
tique ? Est-il réellement tous les soirs apres minuit sur son ordina-
teur ? Est-ce finalement I'écrivain lui-méme qui poste ses textes ou
un logiciel programmé a publier a horaire fixe enregistré au préa-
lable ? Dans ce dernier cas la mise en scene serait telle que Chevillard
prendrait la peine de temps a autre de programmer le logiciel a un
autre horaire afin de simuler la publication par sa main méme. En ce
sens, le dispositif correspondrait lui aussi au principe d’autofiction.
Lindication de I'horaire, outre sa véracité ou non, atteste un double
jeu, elle est une mise en corps de l'acte d’écrire prenant sens dans
linscription du temps. En somme, par la mise en corps du chiffrage
tant numeérologique témoignant tant du nombre de textes écrits que
de T'horaire de publication, Chevillard dresse un autoportrait en
devenir. Le choix du dénombrement systématique et systémique qui
continue sur son blog méme apres la publication en ne recommen-
cant pas a zéro témoigne d'un temps réel. En effet, le 18 septembre
2018, Chevillard postait son 3 759 € texte alors que les 3 758 premiers
avaient été publiés au sein de L'Autofictif ultraconfidentiel.

On est a méme de s'interroger sur ce choix de poursuivre ces publi-
cations sur son blog le 18 /09/18. Il est flagrant de constater la mise
en miroir du jour et de I'année. En effet, Chevillard ne réactualise pas
son blog le 01/09/18 mais bien le 18 septembre 2018 tout comme il
avait commencé le 07 septembre 2007. De plus, cette rigueur nume-
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raire se poursuit jusque dans 'ouvrage par cet encart précisant qu'« il
a éte tiré de cette édition de L'Autofictif ultraconfidentiel 1 500 exem-
plaires dont 100 numérotés et signés par l'auteur [...]'6 ». La numéro-
logie est donc exploitée dans sa chronologie la plus maniaque se
faisant a la fois marqueur temporel - pour l'inscription systématique
de la date et de I'heure - et succession réguliere — pour la nomination
des cent premiers ouvrages. Le chiffrage semble ainsi permettre de
construire une solution, une limitation face a linfini. Chevillard
explique :

Trois notes chaque jour, depuis dix ans, qu’il vente ou neige. Au lieu
de sortir le cerf-volant ou la luge. Qu'est-ce que cette assiduité
maniaque, cette routine ? [...] Une discipline quotidienne. Un devoir.
Un scrupule. Mais la corvée est abattue par un paresseux qui aura su
rendre son geste machinal V.

A la maniére d’Opalka, Chevillard rend compte de I'éternité quune
ceuvre peut prendre pour se réaliser. En ce sens, son ceuvre devient

18 5 ; cet opus, « c'est une vie 1%, » Contraire-

« I'image d'une existence
ment a la démarche d'un écrivain qui rechercherait « le calme, le
retrait, la solitude 20 », le noteur « est partout au spectacle. Il attend
que quelque chose se passe. Sa méditation veut étre troublée. Son
plaisir nait de la géne 21 5 Ainsi, cet objet littéraire « sera lu comme il
fut écrit, en somme, sans rien s'interdire, puisque, la au moins, tout
est permis. » Cette mise en corps par l'écriture, le respect des trois
paragraphes, la numérotation des textes et la publication quasi a
heure fixe montrent la mise en place d'un espace-temps que se crée
Chevillard qui serait peut-étre le summum de l'ultraconfidentiel dans
lequel est restituée une existence en acte se construisant dans celle
en devenir. En donnant corps aux nombres de facon continue,
Chevillard semble renouveler a chaque post sa signature. La perma-
nence du processus du dénombrement parait maintenue grace a une
certaine rigueur. Le diariste écrit :

Puis me voici a Oaxaca, a Basse-Terre, a Lanzarote. Vais-je pouvoir
me connecter ? Que ferai-je sinon de ces pyramides zapoteques, de
ces iguanes, de ces volcans ? Ce n'est vraiment pas le moment d’étre

laché par la technique 22 !
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Il semble que la rupture méme est calculée et anticipée. Chevillard
suspend donc son mouvement par la mise en miroir textuelle anti-
cipée, déja contée. Cette pause provoquée par une absence de tech-
nologie introduit un temps de séparation avec le mouvement des
nombres. Dans un méme geste, Chevillard cherche a expérimenter la
fixité et le mouvement, les deux modalités temporelles. Cette perfor-
mance scripturaire reprend le mouvement de son existence et en
consigne la trace sous forme de journal, de témoignage.

Chevillard devient un écrivain-chronometre. Afin de qualifier les
textes de lauteur, on peut emprunter l'expression Chronomes
d'Opalka qui lui servait a définir ses toiles. Ces aphorismes, ces
chronomes, cette captation du temps ne sont en rien proches de
limage d'un sablier qui matérialise I'idée d'un temps réversible, au
contraire, il témoigne d'une captation du temps chronologique, du
temps dans son irréversibilité. Cette progression numeérique porte en
elle la conscience de la mort gisante au fond de cette écriture. Est-ce
quelle en achevera l'accomplissement ? Le premier nombre, le
premier texte signe lirréversibilité de I'ceuvre, il porte en lui tous les
autres. Le temps du vécu, que Chevillard traduit, ne peut se refaire, il
a eu lieu, il est incorrigible. Sa démarche, exige un engagement a la
fois physique et mental, corporel et émotionnel qui implique de fait la
mise en corps de ce projet. Le temps de l'ceuvre et le temps de I'écri-
vain impliquent que vie et ceuvre soient intimement liées. Il inscrit
donc par-la I'a-venir de la mort, de la sienne propre tout comme de
son ceuvre qui prendra fin avec lui. Précisons que Chevillard ne s'est
pas exprimé en disant jusqu’a quand il poursuivrait ou non son travail
de diariste. C'est bien la continuation de I'écriture apres la publication
des dix années qui nous amene sur cette voie. Cest en toute
conscience que nous reconnaissons fournir une interprétation plus
quune analyse mais ceci n'dte en rien la valeur de nos propos. Son
programme se nourrit également de la vie, de son temps, impliquant
la dimension du vieillissement. Il réalise peu a peu son autoportrait.
Le dernier nombre est inconnu, indécidable depuis la mise en route
de ce journal aux allures de programme. Cest aussi une situation
nouvelle dans la littérature que la matérialisation du vieillissement de
'écrivain. Il n'y a pas de chapitres, mais un avancement numéraire.
Cet univers se créant par 'accumulation formant un tout, montre
l'expansion du monde se déployant a travers une phrase. La



Voix contemporaines, 02 | 2020

21

22

23

démarche de Chevillard pour matérialiser le temps vécu n'est pas la
nostalgie du temps passé ni la chronique d'un devenir vieillissant mais
la mise en place du plaisir d’étre troublé.

Au début, Chevillard ouvre ce blog sans autre intention que de se
distraire d'un roman en cours d’écriture. Rapidement, il prend gott a
son identité de diariste traitant « cette forme d’intervention dans le

t23 ». Se considé-

deuxieme monde que constitue aujourd’hui Interne
rant comme un personnage, il bascule entierement dans ses univers
de fiction flottant avec le reel. Il chavire littéralement de l'autre cote
du miroir. Dans cette perspective de recherche permanente, I'écrivain
fait des allers-retours sur ce qui est en train de se produire dans ce

déroulement de publication en ligne. Par exemple :

Une coccinelle atterrit sur la page du carnet ouvert sur mes genoux.
Elle entreprend la descente et, parvenue en bas, tate le vide au-dela
avant de rebrousser chemin ; bravement, elle entreprend I'ascension
de ma page [...]%.

De plus, un jeu esthétique avec le dénombrement se met en place
durant le programme en exécution. En effet, la publication de
I'ouvrage, contenant dix années d’ascétisme scripturaire, s'acheve le
17 septembre 2017 et ne reprendra sur internet que le 18 septembre
2018. Chevillard établit le chiffrage de son existence. Cet opus livre
également dix années sur la rencontre de I'Autre, a entendre dans son
sens large exploitant les liens chimérique et réel avec, par exemple,
les animaux. Avec cette rigueur définie dans un temps et un projet
précis ou l'engagement de soi est au coeur du protocole, Chevillard
(tout comme Preciado) place l'autofiction en étroite relation avec la
performance et I'art conceptuel.

Autofiction performative

Chloé Delaume, revendiquant sa proximité a l'artiste Sophie Calle,
enlace invariablement écriture et performance. Elle-méme se définit
comme écrivaine et performeuse. Son cycle J'habite dans la télévision
en est exemplaire. En effet, de 2005 a 2006 Delaume établit un cycle
de performances sur le theme de la télévision tout en publiant paral-
lelement des chroniques au sein de la revue Le Matricule des anges.
Ses interventions scéniques sont alors nommeées des piéces dans
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lesquelles elle utilise des captations des chaines hertziennes pour en
faire une bande-son sur laquelle elle met en voix ses chroniques.
Cette mise en scene n'est pas sans lien a John Cage et ses happenings
basés sur la « musique indéterminée ». En 2006 ce travail prend la
forme d'une publication d'ouvrage. Durant 22 mois, Delaume sera,
dit-elle, « sentinelle » de la télévision, expérience immersive a domi-
cile devant les programmes télé afin de performer la célebre phrase
de Patrick Le Lay, tout en cherchant a en comprendre le sens, « ce
que nous vendons a Coca-Cola cest du temps de cerveau humain
disponible ».

Le médium de la télévision a ouvert la création dans différents
registres : performance, vidéo, installation, assemblage, sculpture et
littérature qui ont véritablement marqué la scene artistique. Un
nombre considérable d’artistes ont eu recours a ce médium. Sans
pour autant en effectuer une liste exhaustive, nous pouvons citer (par
ordre alphabétique) : Marina Abramovic & Ulay, Vito Acconci, Eija-
Liisa Ahtila, Eric Anderson, Ant Farm, Michael Asher, Michel Auder,
Olivier Bardin, Joél Bartoloméo, Fred Barzyk, Lynda Benglis, Dara
Birnbaum, Brecht, Roderick Buchanan, Chris Burden, Daniel Buren,
Peter Campus, Cao Fei, César, Chen Shaoxiong, Ftienne Chambaud,
David Cort, Douglas Davis, Deep Dish Television Network, Brice
Dellsperger, Jan Dibbets, Christoph Draeger, Fric Duyckaerts, Valie
Export, Omer Fast, Robert Filliou, Peter Foldes, Fred Forest, Gala
Committee, General Idea, Douglas Gordon et Philippe Parreno, Karl
Otto GoOtz, Dan Graham, Richard Hamilton, Dick Higgins, Gary Hill,
Jonathan Horowitz, Pierre Huyghe, Fabrice Hyber, Sanja Ivekovic,
Christian Jankowski, Piotr Kamler, Mike Kelley, David Lamelas, Ben F.
Laposky, Jacques Lizeéne, Benoit Maire, Filippo Tommaso Marinetti,
Paul McCarthy, Susan Mogul, Bruce Nauman, Claes Oldenburg, Nam
June Paik, Raindance Corporation, Robert Rauschenberg, Martha
Rosler, les spatialistes italiens, Nicolas Schoffer, Gerry Schum,
Richard Serra et Carlota Fay Schoolman, Jeffrey Shaw, Pierrick Sorin,
Woody & Steina Vasulka, Francesco Vezzoli, Bill Viola, Wolf Vostell,
Wang Du, Wang Jianwei, Andy Warhol, William Wegman, Peter
Weibel, Lawrence Weiner, Tom Wesselman, Knud Wiggen.

En ce sens, Chloé Delaume s'inscrit pleinement dans un héritage
artistique. Ce médium donne lieu a des créations quali-
fies d'in process, cest-a-dire a des actions plus qua des créations
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matérielles ou le temps de l'ceuvre se donne pour objet d’atteindre le
temps du quotidien. Robert Smithson qualifia cet art inachevable
comme un art de I'entropie ou est valorisé le temps de I'expérience de
I'ceuvre. Delaume, en connaissance de ce cadre artistique, effectue-t-
elle un détournement de l'art vidéo et/ou s'inscrit-elle pleinement
dans la performance ? On peut dire quelle marque une filiation avec
lartiste Nam June Paik et ses « téléviseurs préparés » qui font eux-
mémes écho au « piano préparé » de John Cage?°. Branchés sur
treize magnétophones diffusant des fréquences électroniques, les
téléviseurs produisent toutes sortes de zébrures, distorsions, phéno-
meénes visuels proches d'un parasitage?6. Des interactions entre le
son et limage sont alors produites. A travers la lecture de J'habite
dans la télévision, on sent le zapping auquel s'emploie Delaume. Le
livre est constitué de 27 piéces reprenant, pour certaines, des cita-
tions de personnages télévisés. Lautoréflexion de Delaume sur elle-

27 » est

méme expérimentant une plongée dans « 'aquarium hertzien
parasitée par des pubs et des remarques tenues lors de

certaines émissions.

Le terme méme de « piece », par sa polysémie, indique un dispositif.
En effet, nous entendons, premiérement, une piece de théatre, ce
livre comprendrait ainsi plusieurs actes et serait pure mise en scene ;
deuxiémement, il converge vers une portée juridique, une piece a
conviction, des preuves de la performance ; troisiemement, il exprime
un lien a l'architecture, des parties d'une habitation, le logement
sagrandirait par l'avancée dans l'ouvrage faisant se multiplier des
espaces dont le format carré reprendrait celui du téléviseur, invitant
ainsi a un jeu d'optique et de miroirs réfléchissant des TV dans la TV
afin de montrer I'omniprésence dévorante (rappelons que la télé est
nommée 'Ogre dans l'ouvrage) ; quatriémement, ce terme renvoie a
une ceuvre d’art, ce livre s’inscrit bien dans une démarche héritiere et
ironique vis-a-vis de l'histoire de I'art (notamment : performance, art
vidéo, art conceptuel), il se présente comme piece artistique ;
cinquiemement, une piece est aussi synonyme de morceau, que ce
soit d'un tissu, dun mécanisme ou d'une machine, il est un bout
octroyé a un tout tel un puzzle qui nous amene enfin au sixiemement,
la dimension ludique, une piece de jeu. Cest par cette polysémie que
nous pouvons rapprocher le cycle J'habite dans la télévision aux télé-
viseurs preparés de Paik. Le livre — apparaissant plus comme un objet
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plastique restituant a la fois la performance a domicile et les perfor-
mances scéniques dictées sur compilation de musique hertzienne -
est en effet une piece préparée.

La contrainte que se fixe Delaume, rester a son domicile devant la
télévision pour tester son temps de cerveau humain disponible, est
proche des consignes que se fixait Paik qui donna lieu a des perfor-
mances et des recueils. Pensons a sa consigne de 1962 :

Lundi, coucher avec Elisabeth Taylor,

Mardi, coucher avec Brigitte Bardot

Mercredi, coucher avec Sophia Loren

Jeudi, coucher avec Gina Lollobrigida

Vendredi coucher avec Pascale Petit

Samedi coucher avec Marilyn Monroe - if possible.
Dimanche, coucher seul.

(SILENCE)

Lundi coucher avec la Reine Elisabeth II et voir la différence.
Mardi coucher avec la Princesse Margaret et voir la différence.
Mercredi coucher avec la Princesse Soraya et faire un enfant.
Jeudi coucher avec une fille des rues qui saigne. Etc.?3

Lartiste coréen faisait ainsi référence a la culture de masse en
donnant a ses fantasmes un cadre dans lequel ils pourraient évoluer,
a savoir (se) coucher le soir avec les programmes télévisés. Notons
que ce que nous entendons par « art vidéo » ne possede pas la méme
acception aux Etats-Unis et en Europe. La position américaine - qui
est celle principalement adoptée par les scenes de la vidéo militante
et des arts plastiques - privilégie la simple capacité d’enregistrement
de la vidéo, ce qui produira les « vidéos d’artistes ». Cette conception
amene ainsi a rejeter toute ceuvre qui ne serait pas réalisée a partir
d'une caméra. En Europe, l'intérét se porte davantage au détourne-
ment de l'objet (la TV), a la spécificité d'une image poussée a son
abstraction ainsi qu'a la manipulation du signal électronique et I'utili-
sation de matiere nouvelle pouvant étre extraite. Cette seconde
acception est donc plus large que la premiere tout en I'englobant. En
ce sens, nous pouvons affirmer que le cycle J'habite dans la télévision
est une ceuvre d’autofiction faisant écho a l'art vidéo.

Ce cycle doit se comprendre selon trois gestes. Le premier, Delaume
performe le temps passé inexorablement chez elle devant la télévi-
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sion. En effet, elle consigne :

Piece 15/27. Mardi. Premiere pause depuis le début de I'expérience.
Deux jours a l'extérieur et assez loin de la maison. Cela fait presque
trois mois que la télévision habite dans mon salon. Pleinement,
volume variable. Les moments ou je fais corps avec elle se font de
plus en plus fréquents. [...] C'est a son diapason que depuis trois mois
je fonctionne [...]%°.

Elle se fixe une contrainte quelle performe a domicile. Le second,
Delaume intervient sur scéne mettant en voix ses chroniques quelle
publie parallelement a son expérience ascétique. Pour ce faire, elle
crée un environnement sonore basé sur des montages des chaines
hertziennes. Troisiemement, Delaume écrit un ouvrage ou elle
consigne sa performance a domicile tout en y menant un travail
d’autoanalyse sur les modifications engendrées sur sa personne en
tant que cobaye consentant. Louvrage J'habite dans la télévision
narrativise la performance a domicile mais ne revient pas sur celle
scénique puisquil en porte le contenu. Ce livre en tant qu'objet,
a priori peu identifiable par les catégories littéraires, se révele étre
une curiosité. Il est déterminant dans le cadre de ce cycle car, au-
dela du travail de mémoire et de poésie du quotidien, il semble étre
avant tout une maniere de penser le contexte, I'environnement et la
situation plutdt que d’étre créé pour lui-méme en tant que fin. En ce
sens une certaine radicalité delaumienne a lieu en ce quelle se rend
disponible a I'immédiateté d’'une situation expérimentée.

Lhistoire de la performance montre que celle-ci apparait comme une
suite logique de l'assemblage. En effet, pour Allan Kaprow, les envi-
ronnements sont des « représentations spatiales dune attitude
plurielle face a la peinture ». 1l ajoute :

[...] un environnement est une extension de 'assemblage, qui est lui-
meéme une extension tridimensionnelle du collage. Un
Environnement est un environnement composé de n'importe quels
matériaux, intéressant le toucher, 'ouie et méme l'odorat, réalisé
dans une ou plusieurs pieces, ou en plein air. Littéralement, le

visiteur est dans I'art 3°,
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On connait l'intérét que Kaprow avait envers John Dewey et notam-
ment son ouvrage Art as Experience. Linfluence de Kaprow, Dewey et
Cage sur l'art a été considérable, ils 'ont notamment engagé dans une
voie nouvelle ou performer le réel releve d'une volonté de méler l'art
et la vie. Pour Delaume, il s’agit effectivement de se retrancher dans
un quotidien dans ce qu’il a de fondamentalement « expérimental ».
Ne s’attardant pas sur une exigence de virtuosité artistique, elle
profite d'une expérience esthétique. Cette situation est radicale dans
le sens ou elle joue sur l'acceptation, Delaume est « devenue [son]
propre sujet d’étude 3!, » Précisons que nous entendons le qualificatif
« expérimental » dans son sens pragmatiste. En effet, si Cage définit
l'expérimental comme un processus dont il est impossible de prévoir
le résultat, nous nous inscrivons dans la dimension pragmatique du
concept d'« expérience », cest-a-dire dans I'expérience commune du
quotidien. En ce sens Delaume expérimente I'expérience.

Ce cycle peut étre compris comme une fiction anthropomorphique.
Le dispositif scénographique se construit sur la confusion entre le
corps de lartiste et l'objet technique. Par sa personnification déme-
surée, la télé étant appelée 'Ogre, elle étend son activité corporelle
autant quelle en prend possession. Delaume narrativise une capta-
tion de son propre corps par le corps télévisuel. Cette métamorphose
repose sur le truchement anthropomorphique prété a la TV et sur la
littéralité de I'expérience, enfin sur la maniere dont la TV est intégree
au processus de creation. Cette modalitée de la confusion du corps
humain et de l'objet est en réalité assez symptomatique de l'art de la
performance. La chimere ainsi obtenue peut rappeler des figures
mythologiques et tres clairement des contes classiques puisque les
ogres en sont les personnages traditionnels. On retrouve par 1a méme
le theme de I'enfance, bien qu'ici un peu dilué, si cher a Delaume. Ce
mélange technologie/enfance améne inévitablement a une image
proche du monstrueux qui n'est pas sans rappeler, une fois de plus et
entre autres, les installations de Nam June Paik.

Le dispositif mis en scene par Delaume, déplacant 'expérience sur
son corps et son psychique constitue un moyen de capter l'attention
des lecteurs et des publics présents lors des mises en voix. Elle les
amene a penser une transformation a laquelle ils prennent part. La
variation des sentiments auxquels Delaume est soumise - elle écrit :
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Au début c'etait une lucarne hystérique, vitraux maniaco-dépressifs
et mosaiques d’un carnaval foulant le temple en saccadés. A présent
je ne sais plus tres bien, c'est peut-étre lié au silence, a 'angoisse du
silence qui m'égorge dans cette chambre. En ce moment. Je crois
bien qu'elle me manque, je me sens mal a l'aise [...] 32,

- est traversée par la possibilité a venir (comme le montre la fin de
I'ouvrage) que le corps et l'objet technique auront fusionné. Nous
savons que la technique dans l'art vise a construire a la fois un dispo-
sitif scénographique mais aussi la fascination du public (d’autant plus
par le biais si elle est anthropomorphisée) en capturant son attention.
De ce fait, la fiction forme un espace pour lexpérimenta-
tion delaumienne.

Conclusion

A travers cette exemplification de l'autofiction en tant que dispositif
de performance, nous avons démontré que la filiation de l'autofiction
a la performance ne résulte pas d’'un texte porté a la scéne dans le but
de sa lecture mais est un texte faisant émerger une relation symbio-
tique du récit autofictionnel et dune performance. Nous pensons
donc que l'autofiction contemporaine est intrinsequement liée a la
performance. Cette filiation nous amene donc a (re)circonscrire ce
genre en pleine expansion depuis son appellation par Doubrovsky.
Aussi, les critiques et les recherches sur lautofiction doivent par
conséquent étre renouvelées car l'autofiction, plus qu'un genre litte-
raire, est un médium et une tradition (en train de se faire) artistique
interdisciplinaire trouvant certes son origine dans la littérature mais
non sa destinée.
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OUTLINE

La fiction ramonienne paratextuelle, un trompe-I'ceil assumeé ?
La photographie métadiégétique du trompe-I'ceil ramonien contemporain

TEXT

1 Dans le panorama de la littérature espagnole de la premiere
moitié du xx© siecle, le prolifique écrivain Ramoéon Gomez de la Serna
fait figure d’électron libre. En 1920, le peintre et ami de l'auteur, José
Gutiérrez-Solana, dans I'épilogue de son ouvrage La Espana negra,
commente le tableau du salon littéraire madrilene du café Pombo
fondé par Ramon Gomez de la Serna. Il décrit, littéralement, sa vision
de Ramon :

En el centro esta nuestro querido amigo Ramon Gomez de la Serna, el
mas raro y original escritor de esta nueva generacion. Esta puesto en
pie y en actitud un poco oratoria ; recio, efusivo y jovial, un tanto
voluminoso, pero menos de lo que deseamos verle, para completar su
gran semejanza con un Stendhal espanol o un Balzac de una época

moderna y menos retérica .

2 La liberté littéraire dont jouit a 'époque Ramén Gomez de la Serna, I'a
notamment mené a créer un genre microtextuel connu sous le
nom de Greguerias. Laurie-Anne Laget définit ces indéfinissables
aphorismes de clameurs et brouhaha dans son dernier ouvrage ? dans
lequel elle semploie a traduire un corpus choisi.

3 Ces Greguerias, tout comme ce que nous nommerons ici les « récits
brefs » ramoniens, s'integrent dans une catégorie textuelle,
aujourd’hui plus étendue, de la minifiction litteéraire. Toutefois il
existe entre les greguerias et les récits brefs, que nous désignerons
par le terme microreécits, dimportantes distinctions. Les greguerias,
malgré leur caractere extrémement bref et pour certaines, de
construction narrative, sont plus proches du genre de I'aphorisme ou
méme, selon divers critiques, tel que César Nicolas (Ramon y la
gregueria. Morfologia de un género nuevo) d'un genre littéraire a part
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entiere. Le microrécit, quant a lui, posséde des composantes et
caractéristiques prétées généralement a des réalisations plastiques
d'influence goyesque. Les plus connus de ces recueils de récits brefs
ont été intitules par Gomez de la Serna : Variaciones,
Gollerias, Fantasmagorias, Trampantojos, ou encore de facon plus
probante de sa proximité intermédiale avec Goya, Disparates et
Caprichos. Domingo Rodenas de Moya le confirme :

En efecto, gollerias, disparates, caprichos,

trampantojos, fantasmagorias... denominan una clase de microtexto,
casi stempre narrativo, que propone una mirada inédita y humoristica
a algin aspecto, preterido o no, de la experiencia humana desde un
angulo desfamiliarizador y a menudo critico con la verdad oficial. Un
microtexto cuyo humorismo y aparente liviandad se asientan sobre un
magma de tristeza, de seriedad, de interrogacion angustiada sobre

el mundo 3.

4 Les microrécits de Ramon Gomez de la Serna supposent une étape
transcendantale dans l'évolution du genre de la minifiction, d'abord
en Espagne puis hors de ses frontieres, car nous pourrions consi-
dérer que notre auteur fut un des précurseurs et exportateurs de la
minifiction en Argentine, qu’il rejoint en 1936, en exil suite a 'éclate-
ment de la guerre civile espagnole. Il ne quittera des lors plus Buenos
Aires et verra l'apparition de sources d’auteurs de « short-short

4

stories » * sur le continent ameéricain.

5 Créateur infatigable, Ramon Gomez de la Serna ne se contente pas de
publier ses microrécits seuls, mais les accompagne parfois d’illustra-
tions et pour étre plus exact, d'auto-illustrations. Lécrivain combine
alors un méme procédé de citation picturale, dans le corps du texte
et a travers les dessins d'illustrations.

6 Ainsi, dans plusieurs recueils, dont Caprichos (1925 et 1956), les cita-
tions picturales ramoniennes sont a la fois explicites et implicites et
donnent lieu a quelques illustrations ou auto-illustrations textuelles.
Néanmoins, dans les (Euvres completes de Ramon Gomez de la Serna
(tome VII), dirigés par loana Zlotescu, nous sommes en presence
d'illustrations de l'auteur lui-méme pour les textes issus de Gollerias
(1946) et Trampantojos (1947). Sont-elles des trompe-l'ceil invitant le
lecteur, dans le cadre limité de la page du livre, a s'attarder plus long-
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temps sur 'image que le texte pour en découvrir l'origine picturale
invoquée par le texte lui-méme sous forme d’ekphrasis ? Lécriture et
lillustration qui proviennent de la méme main ramonienne,
posent question

7 Les interrogations suscitées par ce mode dexpression artistique
hybride ont également une portée contemporaine lorsque le photo-
graphe madrilene Chema Madoz propose, en 2009, dillustrer des
greguerias inédites de l'auteur. Si le texte des greguerias dans cet
ouvrage est effectivement inédit, il n'en reste pas moins que le traite-
ment de lillustration photographique s’installe bien comme une
préoccupation ramonienne. Elle trouve quelques concrétisations
analysées par Guy Mercadier dans son étude d’Automoribundia® que
Gomez de la Serna publie en 1948. Pour témoigner de cette volonté
artistique il utilise a plusieurs reprises le motif du photographe dans
ses microrecits et en fera une gageure esthétique dans l'article « Los
fotografos nuevos ». Il montre tout son intérét dans la révélation de
l'entiere vérité de l'existence face a celle galvaudée de l'apparence.
D'apres lui le photographe permet de révéler une dichotomie :

El fotografo vuelve por sus fueros de artista [...] trabaja como un
observador de especie compleja, entre naturalista, literato y pintor de
momentos excepcionales 5.

8 Ce portrait du photographe sied comme un gant a Ramén Gémez de
la Serna, assurément littéraire, grand observateur de la société et a
ses heures, artiste plasticien, tout cela crée une polyphonie textuelle
qui trouve écho dans liconographie illustratrice du photographe
Chema Madoz.

9 Ce dernier emprunte-t-il alors le chemin de l'illustrateur ou du créa-
teur iconique ? Il conviendra tout d’abord d’asseoir les outils analy-
tiques propres aux textes de Ramon Gomez de la Serna face a ses
propres illustrations, avant, dans un temps distinct, d’¢laborer des
pistes de reéflexions sur la sublimation photographique d'une infime
partie de son ceuvre.
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La fiction ramonienne paratex-
tuelle, un trompe-I'ceil assumé ?

Lécriture ramonienne est éclectique : articles de journaux, biogra-
phies, pieces de théatre, romans, nouvelles, microrécits et recueils
d’aphorismes. Lensemble de son ceuvre a été soumis a des collabora-
tions artistiques d’illustrateurs dont les plus connus sont Bagaria,
Julio Antonio et Salvador Bartolozzi. Il convient désormais d’aborder
la conception esthétique des microrécits et aphorismes, et spécifi-
quement des Greguerias, au sujet de leur portée intermédiale texte-
image.

Ces aphorismes métaphoriques et humoristiques que Gémez de la
Serna a cultivés tout au long de sa vie a partir de 1910, font grande-
ment partie de la minifiction littéraire hispanique. Ils incarnent prati-
quement un genre littéraire a eux seuls, pratiquement en effet car ce
qui définit en partie un genre littéraire est sa propension a étre suivi
par plusieurs auteurs, or ces compositions sont restées dans le giron
de Gomez de la Serna qui lui-méme, d’ailleurs, est présenté par les
critiques comme une generacién unipersonal ’.

A la lumiére des recherches actuelles sur la minifiction littéraire,
nous pouvons évoquer les remarquables études de Denis Vigneron 8
ou Luis Lopez Molina ?, il nous est possible aujourd’hui de discriminer
deux types de microtextes : la grequeria et le microrécit : des genres
proches mais indépendants. Sur ce point, et dans une perspective
conceptuelle et terminologique, nous rejoignons Irene Andres-

Suarez :

La minificcion recubre un darea mas vasta que la del microrrelato, el
cual alude a un tipo de texto breve sujeto a un esquema narrativo. La
minificcion, en cambio, es una supracategoria literaria poligenérica
(un hiperonimo), que agrupa a los microtextos literarios ficcionales en
prosa, tanto a los narrativos (el microrrelato, sin duda, pero también
las otras manifestaciones de la microtextualidad narrativa, como la
fabula moderna, la parabola, la anécdota, la escena o el caso, por
ejemplo) como a los no narrativos (el bestiario - casi todos son
descriptivos -, el poema en prosa o la estampa) 1°.
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Ainsi, en ce sens, les greguerias, si elles sont bien un exemple d'écri-
ture minifictionnelle, ne sont pas des microrécits puisque dans la
majorité des cas la narrativité leur fait défaut. L'expression picturale
des illustrations des greguerias joue-t-elle alors le role de comple-
ment narratif aux aphorismes ramoniens ? Si nous y réfléchissons
bien, le fait que notre auteur ait pu envisager cette modalité de
dialogue entre texte et image ne doit pas nous surprendre. En effet, il
était un graphomane reconnu, dessinant sur le coin d'une table du
café Pombo et tirant le portrait de ses amis artistes avant-gardistes.

Constamment, Ramon Gomez de la Serna rend compte de sa condi-
tion de littérateur-dessinateur, dont la graphomanie s'exprime tout
au long de son ceuvre comme dans Gollerias en 1926 d’inspiration
goyesque ou bien de facon plus surprenante dans des ouvrages se
voulant intimistes comme la pseudo-autobiographie, Automoribundia.
De la graphomanie textuelle a la graphomanie picturale, il n'y a qu'un
pas, franchi allegrement par Gomez de la Serna. Par exemple dans
lavertissement préliminaire de Trampantojos il est question pour lui
de préciser qu'il agit avec la volonté d'une expression graphique mais
dont I'exécution n'est pas artistique :

Con los Trampantojos aparecen, por primera vez en volumen, unas
greguerias ilustradas, lo cual no quiere decir que posean mayor
cultura o sean mas ilustres que las publicadas por mi en otros libros,
sino que estan aclaradas por dibujos de mi pluma, dibujos legitimos,
como todos los de este tomo, estén firmados o no con una R, y que,
naturalmente, no se proponen hacer la competencia a los

artistas profesionales !,

Publié en 1947, a Buenos Aires, Trampantojos est un des livres les plus
originaux de Ramon Gomez de la Serna, et c'est peu dire lorsque I'on
connait précisément le manque de conventionnalisme de l'auteur.
Des le titre Trampantojos — Trompe-l'ceil (précisons ici qu'il n'existe
pas de traduction francaise de cet ouvrage), il est fait allusion au
caractere illusoire et équivoque du contenu du livre. Ce contenu
justement fait paraitre les premieres greguerias illustrées par Gomez
de la Serna. La réédition de 2002 fait le choix judicieux d’exposer son
autoportrait photographique accompagné d'une nébuleuse de dessins
qu’il a exécuté a la maniere des silhouettes monogrammes de son ami
illustrateur Julio Antonio.
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Il associe a cet autoportrait, a la fin du livre, sa breve biographie
écrite sans aucun doute par lui-méme sur le rabat de la quatrieme de
couverture. Par conséquent, jusqu’a sa propre personne, Gomez de la
Serna a ce souci permanent de susciter l'analogie scriptopicturale
chez le lecteur. Sa préoccupation est de rendre le lecteur actif afin
que le texte et I'image soient des révélateurs de sens, non pas dans un
schéma classique de réalisme littéraire, mais en passant par des
procédés moins conventionnels aiguisant la curiosite et la lucidité du
lecteur comme avec le concept du trompe-I'ceil. La promesse du titre
Trampantojos est de rendre textuellement ce qui s'emploie essentiel-
lement en arts plastiques. Arrétons-nous un instant sur une défini-
tion du trompe-I'ceil :

Procédé de représentation visant a créer, par divers artifices,
lllusion de la réalité (relief, matiere, perspective) ; art d’'exécuter des
peintures, des décors selon ce procédé 2.

Quel est l'objectif de Trampantojos ? Signifier le réel par le trompe-
I'ceil au travers d’'un code de Tl'illusion a la fois scriptural et pictural ?
Pascale Peyraga nous éclaire sur une reconnaissance remettant en
cause la définition précédente, des aspects non-visuels du trompe-
I'ceil :

Evoquer le trompe-I'ceil « en langue et en discours », solliciter de
facon systématique la réaction du lecteur ou du spectateur pour
dégager les traits saillants du trompe-I'ceil en révele la nature
fluctuante. De fait, définir le trompe-I'ceil conduit tout autant vers
'analyse d'un « effet trompe-I'ceil » que vers la description d'un objet
fini. La distinction d'ordre phénoménologique par laquelle Pierre
Charpentrat définit le trompe-T'ceil face a la mimesis, nous ramene
vers la dimension sensorielle du trompe-I'ceil, qui tend a dépasser le

seul sens visuel 13,

La question est posée : si nous dépassons la conception uniquement
iconographique du trompe-lI'ceil lorsque nous abordons l'ouvrage
Trampantojos doit-on s’attendre au travers des illustrations ramo-
niennes a la résurgence de cette modalité artificielle ? Ou bien doit-
on se concentrer sur les éléments textuels dont I'évocation imagée se

centre sur cette méme modalité du trompe-lceeil ? 11 faut
donc déterminer a priori quelles sont les greguerias ilustradas en
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trompe-l'ceil ? Contenues dans l'édition de 1947 de Trampantojos et
également dans l'appendice n°® 2 du tome VII des (Euvres completes,
elles sont au nombre de 200 pour autant dauto-illustrations. Au
moins de fagon pragmatique et numéraire l'union entre texte et
image est parfaite, et parallelement certains couples, par leur nature
littéraire et graphique sont susceptibles d'€tre dans la cible de l'effet
de trompe-I'ceeil. Au niveau thématique, les dessins contenus dans cet
appendice sont un inventaire exhaustif des espaces sociaux urbains
du premier tiers du xx® siecle : les cafés, la mode féminine, les
cinémas, le théatre, le music-hall, les restaurants, les véhicules de
toute sorte, les individus caractérisés par leur meétier, les groupes de
personnes dans la rue, les objets du quotidien et les innovations tech-
nologiques toujours tres valorisées par Gomez de la Serna.

Nous envisageons alors ici les cinq aphorismes les plus explicites

invoquant le simulacre narratif et iconique :

En las nubes aparece muchas veces la Victoria de Samotracia como
estatua y quilla de un barco en los mares celestes 4,
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Figure 1: Ramon Gomez de la Serna, Trampantojos

—
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Figure 1 bis : La Victoire de Samothrace, musée du Louvre

La citation est précise : une statue des plus connues au monde, se
trouvant au Louvre, et a laquelle Gomez de la Serna fait aussi réfé-
rence dans Museo de Reproducciones. Ce livre, a I'accent trés ekphras-
tique comme le suggere Michael Riffaterre dans son article « Lillu-
sion d'ekphrasis!® » est une nouvelle dans laquelle les statues sont
décontextualisées pour les intégrer dans wune narration
iconique. Ladjectif celeste attribue a lillustration la fonction éthérée
du nuage dans lequel il est possible de voir toute sorte de forme,
changeante a volonté, et pourquoi pas une statue qui devient la proue
d’'un navire.

Los dobles cuadros del hombre antes y después de haber usado el
especifico contra la calvicie, tienen cardcter de ultratumba '®.
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Figure 2 : Ramon Gomez de la Serna, Trampantojos

Laurie-Anne Laget nous signale que l'expression especifico contra
la calvicie est aussi mentionnée dans Total de greguerias publié
en 195517, ou 1a il n'est plus question d'un tableau dont les person-
nages viennent d'outre-tombe, mais du pouvoir des Greguerias de
rajeunir le lecteur : Les Greguerias rejuvenecen como si fueran une
especifico contra el pelo blanco y la calvicie. Une promesse bien allé-
chante... Ramon Gomez de la Serna nous invite a comparer l'avant et
lapres application du produit dans un diptyque illustratif : a gauche
I'homme est chauve et sa bouteille est vide, a droite le méme homme,
nous le supposons, a retrouvé une pilosité décente et sa bouteille est
pleine. Supercherie du trompe-I'eil par le jeu des sept différences ou
réalité scientifique subjective ? La réponse semble €tre d'un autre
monde si 'on s'en tient a 'expression finale cardcter de ultratumba.

Siguiendo la formacion espontanea de cifras en que incurre la
naturaleza, después de ver como la serpiente hace la L encontramos en
la silueta del marabu cuando se rasca en el pecho con el pico la
verdadera figura del ntitmero 98,
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Figure 3: Ramon Gomez de la Serna, Trampantojos

22 Lillustration de ce troisieme exemple est au premier sens un trompe-
I'ceil issu du bestiaire ramonien. Ici il s’agit a la fois du serpent
formant un L mais dont nous n’avons pas l'illustration correspondante
et d'un échassier marabout, espece d'oiseau africain migrateur, qui
une fois recourbé donne a penser a un trope d’'une incarnation du
chiffre neuf.

Cuando la C tiene en la mano la copa de beber se convierte en G °.

Figure 4 : Ramon Goémez de la Serna, Trampantojos

23 Cette fois Gomez de la Serna joue du trompe-I'ceil avec un élément
littéraire - la lettre C - pour laquelle il congoit une métamorphose
dont le vecteur est la coupe de champagne, cest-a-dire I'alcool qui,


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/167/img-4.jpg
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nous le savons, modifie la perception de la réalité en cas d'immodéra-
tion. Cette gregueria est intéressante a plus d’'un titre car elle met en
lumiere la condition de la graphie comme composante tantot
textuelle tantot iconographique. Gomez de la Serna réussit a cet
endroit une finalité d’hybridation texte-image ainsi que le présente
Florence Godeau :

Le récit ne s'inscrit pas dans une histoire supposée pure et
autonome du medium mais, tout au contraire, vient croiser les arts
plastiques, participant ainsi a I'hybridation généralisée des pratiques,
du décloisonnement toujours plus manifeste des champs de

production a travers la porosité des pratiques artistiques 2.

Dernier exemple :

Las flores siamesas se quejan de que nadie les dé importancia ni las
fotografien los fotégrafos 2.

Figure 5: Ramon Gémez de la Serna, Trampantojos

Si notre premier regard se porte sur chacune des fleurs « siamoises »
comment ne pas se demander si, en miroir, elles ne nous observent
pas également avec leurs yeux écarquillés ? Par métonymie chacun
d'entre eux represente lorifice de l'obturateur du photographe qui
observe le monde sans que le monde ne l'observe lui.


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/167/img-6.jpg
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Par cette gregueria ilustrada la transition est toute trouvée vers le
motif du photographe et de la photographie dans un contexte d'inter-
médialité ramonienne. Toutefois avant de nous pencher sur 'édition
contemporaine des Nuevas Greguerias illustrées par Chema Madoz, il
apparait nécessaire de conclure partiellement sur le dessin ramonien.
En effet de facon assez binaire, a I'observation et a la lecture des
greguerids ilustradas, l'opinion de Mariano Sanchez de Palacios
résume la portée des dessins par l'auto-illustration??. Il considére
que les artistes du « crayon » de la génération moderniste espagnole
cherchent dans leurs dessins une attention particuliere de l'imper-
fection, soit de maniere prémeéditée, soit par manque de technique et
de connaissance artistique. Selon lui, ces dessinateurs-auteurs, que
jappellerai « dessinauteurs », par néologisme en hommage a Ramon
Gomez de la Serna, prétendent atteindre la wvis comica, la
gracia ibérica, au moyen d'une expression plastique grotesque en
sortant des canons et regles établis du dessin académique.

La photographie métadiégétique
du trompe-I'ceil ramo-
nien contemporain

Et justement, pour s'en échapper Ramon Gomez de la Serna explore
la voie de la photographie en compagnie du madrilene Alfonso
Sanchez Portela dans la section « Angulos de Madrid » publié dans
le journal Luz ente 1932 et 1933 %3, Lobjectif est de capturer les images
d’'un Madrid inhabituel par Alfonso et de montrer la profonde sensibi-
lité de Ramon pour l'iconographie dans l'application transgressive de
la trahison et de la distorsion littéraire de l'image.

Paradoxalement, la photographie qui se veut étre la plupart du temps
une représentation des plus fideles de ce qui nous entoure, établit
donc une porte de sortie du carcan créateur selon ce quAlbert Piette
nomme dans un de ses essais le mode mineur de la réalité >4, Jean
Rémy introduit ce concept en faisant écho a certains principes ramo-
niens tel que « 'humorisme » :

La question du statut réflexif du sujet constitue le fondement de
I'approche du mode mineur de la réalité. Lidée-force est la suivante :
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le sujet n'est pas un étre sous influence, parfait dans son adéquation
au réel social ou dans son rejet. La réflexivité, qui suppose un jeu plus
subtil, n'implique pas d’abord un acte intellectuel mais un sentiment
d’existence, permettant de faire de 'humour, de tourner en dérision,
et en méme temps de s'impliquer sérieusement dans ce qui se passe.
[...] Vu son caractere spécifique le mode mineur de la réalité ne se
donne que de maniere fugace et souvent non verbale. La
photographie apparait alors comme un outil privilégié de recueil

d’informations, dans la mesure ot elle permet de fixer 'éphémére 2°,

Les Greguerias par leur fugacité et le caractere non verbal des illus-
trations qu'elles engendrent, répondent favorablement au cahier des
charges du mode mineur de la réalité. La question essentielle est
celle de la délimitation entre la fonction réaliste de la photographie et
sa fonction interprétative de nature purement esthétique. Jean-
Claude Chirollet confirme la puissance interprétative de la photogra-
phie, notamment en regard des tableaux de peinture, et cite a ce
propos Théophile Gautier :

Lorsqu'il s’agit de peinture, la photographie [...] se fait artiste, et
interprete a sa maniere la toile exposée devant son objectif. [...] Elle
efface, elle estompe, elle assourdit et met en relief avec un art dont
on ne la juge pas capable 25,

Il faut songer que la réalité surgit des greqguerias par leur propre
histoire et I'évocation implicite d'un substrat possédant une relation
originelle aux images et maintenue grace au jeu intermédial de I'auto-
illustration. Lemploi de la photographie n'est pas a omettre toutefois
si nous prenons en considération l'é¢tude de Guy Mercadier au
sujet d’Automoribundia et ses « 52 photos réparties en 28 planches
hors texte, groupées deux a deux recto-verso et disséminées dans
le texte 2’ ». Marque de reconnaissance, témoignages de ses activités
publiques, compagnie féminine... la photographie passionne Ramoén
Gomez de la Serna, Guy Mercadier commente :

Ramon consacre justement le chapitre XCV de Automoribundia a cet
art qui ne pouvait manquer de le fasciner : a la fois « document »
puisqu’il fixe un instant dont on ne saurait douter qu'il a existé, et
invention, dans la complicité magique qui lie opérateur et sujet, dune
identité souvent méconnaissable 28,
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Malgré les 62 ans qui séparent la publication des premieres
greguerias ilustradas et les Nuevas Greguerias illustrées pas les
photographies de Chema Madoz, « la complicité magique » entre les
textes posthumes et la virtuosité photographique des deux Madri-
lénes éclate au grand jour. Laurie-Anne Laget, a I'origine du projet de
publication de greguerias inédites en est le témoin dans son prologue
« Hacer evidente lo insolito » :

Tanto Chema Madoz como Ramoéon Gomez de la Serna quieren
sorprender a su espectador o lector y se complacen en distorsionar lo
real, pero haciendo siempre hincapié en las relaciones inéditas que
elaboran sus respectivos universos creadores. [...] En palabras de
Ramon Gomez de la Serna, “es una liberacion por la incongruencia que
va a llevar a una congruencia de materias consequida en un plano
superior”. Esa congruencia ultima entre las palabras y las cosas es la
raiz del efecto poético de la gregueria, que también se podria aplicar a
la obra fotogrdfica de Chema Madoz %°.

Nuevas Greguerias de Ramon Gomez de la Serna et Chema Madoz
voit le jour a Madrid en 2009, le livre se compose de 15 photographies
et 428 greguerias. Ces dernieres n'étaient pas destinées a étre éditées
mais la perspicace recherche de Laurie-Anne Laget a 'université de
Pittsburgh, propriétaire des derniers manuscrits de l'auteur, a rendu
possible la découverte aupres du grand public de ces créations apho-
ristiques compilées durant les années 1950 et 1960. Ramon Gomez de
la Serna décede en 1963.

Lassociation des photographies de Chema Madoz participe a la
conception esthétique intermédiale de l'écrivain. De fait le travail
artistique du photographe est considéré ici comme une poésie
visuelle métaphorique. Les 15 créations photographiques impres-
sionnent par la puissance interprétative du noir et blanc. Andreé
Malraux établit le fait que par leur qualité achrome, elles traduisent
beaucoup plus adéquatement lirréel esthétique 30 d'objets du quoti-
dien assemblés en disparates visuels. C'est-a-dire en figures étranges
et extravagantes réparties de maniere irréguliere. Par ailleurs la
plupart ne sont pas des illustrations au sens strict d'une gregueria en
particulier, sinon 'assemblage de plusieurs évocations d'images par le
texte. Les procédés photographiques de Chema Madoz d'éclairage
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naturel ou artificiel relevent d'une mise en ceuvre photo-artistique et
requiérent un talent interprétatif de la part du photographe 3.,

Concernant le traitement narratif de I'image dans Nuevas Greguerias,
nous reprenons la tripartition que Gérard Genette utilise dans
Figures III entre diégése, récit et narration 32. Au sujet de cette forme
tres particuliere de récit que sont les greguerias nous parlons
dimages textualisées. Les photographies de Madoz sont des repré-
sentations sensibles et non pas une narration iconique. Le niveau du
signifié du texte de Gomez de la Serna est considéré comme niveau
diégétique, cest la gregueria. Le paysage des compositions photogra-
phiques d'objets de Madoz, parfois figuré par un effet trompe-l'ceil
intervient a un niveau métadiégétique. Il remet en cause I'image-récit
et permet le transit d'un niveau narratif a un autre, comme si nous
sautions d’'une gregueria a une autre.

Quel meilleur exemple pourrions-nous tirer de Nuevas Greguerias
que celui de l'occurrence du champ lexical photographique ? Nous
dénombrons 6 aphorismes concernes :

La trompeta fotografia a quien mira. (p. 41)

Se hactian cosquillas fotograficas. Eran sensibles a la instantanea.
(p- 88)

Los demas nos ven como las maquinas fotograficas: al revés. (p. 98)

Le quedaba en las gafas el recuerdo de las cosas vistas. Era un fotografo
(p. 123)

El fotografo tiene el ojo que retiene lo que ve. (p. 129)

Esta prohibido hacer fotografias con el ombligo. (p. 146)

Le dénominateur commun est la sensibilit¢ du regard du photo-
graphe. Les verbes : mira / ven / vistas / ve et les substantifs : la
instantanea / maquinas / gafas / ojo / ombligo se réferent au sens
méme de la vue ou aux artifices (maquinas / gafas) qui permettent
d’atteindre cette sensibilité visuelle. Lillustration photographique de
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la page 37 fait sens avec la grequeria de la page 123 : « Le quedaba en
las gafas el recuerdo de las cosas vistas. Era un fotdgrafo ».

Dans la composition les lunettes sont en position haute en contre-
plongée, la chaine qui relie les deux branches comporte 37 maillons,
positionnés intégralement derriere les lunettes. Symboliquement ces
maillons attachent le regard présent vers le passé en arriere, vers un
souvenir imparfait, comme un chiffre impair, des choses vues. A
linverse la gregueria p. 146 « Esta prohibido hacer fotografias con el
ombligo » évoque la paradoxale et la aussi symbolique cécité du
photographe égocentré. Lassimilation du motif du nombril et de I'ceil
est attestée. De maniere prosaique, en botanique, les deux termes
sont synonymes pour désigner sur un fruit la cavité opposée a la
queue. Dans un cadre plus pictural l'historien d’art Daniel Arasse
remarque dans le nombril du Saint-Sébastien d’Antonello de Messine
la forme inattendue d'un ceil, il présente cela comme un détail de la
confrontation entre le « voir » et le « savoir » 33, Rapporté au message
de notre gregueria, Gomez de la Serna signifie que chez certains
photographes il y a tromperie : la réalité est obscurcie par divers arti-
fices. Pour autant le theme de la tromperie est tres important dans
son ceuvre. Il régit méme pour partie sa lecture, par l'intermédiaire de
la fragmentation du récit.

Chema Madoz participe également a cette fragmentation par le
martelage des quinze photographies en noir et blanc de
Nuevas Greguerias, interrompant la lecture et occupant entierement
I'espace de la page, voire de la double page puisqu'en face de chaque
photographie se trouve une page blanche. Par ailleurs, en observant
la tranche du livre, nous apercevons les 15 folios marqués au fer rouge
et qui symbolisent la frontiere entre la fin de 'expression photogra-
phique et le retour a I'expression littéraire. Ces interruptions photo-
graphiques, comme autant de respirations iconiques dans le flot inin-
terrompu du voyage ramonien, peuvent-elles étre comprises comme
des leurres a la limite des trompe-I'ceil par un niveau de représenta-
tion fictif, que l'on fait assimiler au réel ?

La photographie de la page 53, sans doute la plus connue car reprise
en couverture, par son degré de composition, répond affirmative-
ment a cette interrogation.
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« De la pipa salen medias de humo » - (De la pipe s'extirpent des bas
de fumée) : cette fois la photographie est bien en adéquation avec un
référent textuel contenu dans le livre. Cet exemple est repris par
Laurie-Anne Laget dans le prologue :

Son dos lecturas originales y complementarias de una misma
sugerencia visual. El artista y el escritor, cada uno con su lenguaje -
los juegos de formas, luces y materias, en el caso de Chema Madoz ; los
efectos creados por las sonoridades y la construccion de la frase que
sigue el movimiento del humo al elaborar la metafora de las medias
femeninas, en la gregueria de Ramon, nos muestran unos objetos
cotidianos y siempre reconocibles que, sin embargo, se hallan
transformados por la mirada creadora en imagenes dobles que, como
sugeria Gaston Bachelard, quieren cambiar y renovar la percepcion de

las cosas 3%,

Un jeu d’aller-retour entre Trampantojos et Nuevas Greguerias nous
permet de conjecturer sur la contamination déléments métapho-
riques entre Madoz et Gomez de la Serna lorsque nous percevons le
lien entre le nuage du premier exemple pris précédemment dans les
greguerias ilustradas et la fumée de la pipe de la photographie de
Madoz. Dans les deux cas la consistance de 'élément vaporeux n'est
plus ce qu'il est et est sublimé dans la métaphore. La confusion entre
reel et imaginaire est donc bien prégnante.

Enfin un dernier exemple conforte cette position de trompe-I'ceil
comme caractéristique esthétique ramonienne passée a la postérité.
La photographie de la page 125 résume lI'importance de la thématique
picturale chez Gomez de la Serna, qui s'il ne peignait pas ou tres peu,
possédait dans son bureau de la tour de la rue Velazquez a Madrid, un
estampario, des murs d'images, qui influencait grandement son écri-
ture. De plus, le pinceau, sujet central de cette photographie est un
motif récurrent dans son ceuvre minifictionnelle. Je ne résiste pas a
lidée de vous lire cette gregueria de la page 145 : « Los pinceles hacen
cosquillas a los cuadros. » « El pincel de Leonardo hizo sonreir a la
Gioconda para toda la eternidad. »

De chaque coté du pinceau une palette de peintre prend place, elles
sont rigoureusement symétriques. Chacun de nous voit ainsi deux
palettes symétriques réunies pas un pinceau, d’autres y verront la
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représentation d'un papillon. La confusion entre réel et imaginaire
joue donc avec le lecteur spectateur grace a un leurre paratextuel
dont le support de tromperie est comparable la aussi a un trompe-
I'ceil. Finalement nous citerons a nouveau Laurie-Anne Laget qui dans
Les Relations esthétiques entre ironie et humour en Espagne. xix®-
xx® siecles avance l'idée d'une analogie créatrice chez Gomez de la
Serna ce qui implique que les greguerias sont bien des formes
d'expressions littéraires hybrides, disséquées en outre par
Gennaro Schiano . Elles sont amenées a partager iconographique-
ment l'espace du livre :

Cet effet du texte gregueristico sur le lecteur est garanti par la
recherche d’'une certaine cohérence, de ce que 'on pourrait appeler
avec Breton de la logique analogique. On en revient a I'idée d'un
ordre poétique, présent en filigrane du texte.

Ce dernier rejoint ainsi le cliché, qu'il ne prétend pas exactement
rénover, mais sur lequel il s'appuie plutdt pour présenter a son public
un regard décalé sous des traits évidents 36,

En fin de compte, cest bien la tout le labeur de Chema Madoz de
prétendre a une réécriture iconique des aphorismes ramoniens dans
des compositions décalées mais aux composantes évidentes du
quotidien. Désormais au terme du cheminement intermédial qui nous
a conduits des trompe-I'ceil scriptopicturaux aux photographies de
Chema Madoz, sous l'égide d'un auteur aussi fantasque que poin-
tilleux, schématisons pour ces deux cas précis (Trampantojos et
Nuevas Greguerias) les relations interprétatives entre les mots et les
images, d’aprés l'arborescence d’Aron Kibédi Varga 3 :

Les deux ceuvres ont été étudiées selon un point de vue scientifique
qui place leur expression littéraire et picturale au niveau d'objet.
Trampantojos aborde la problématique selon les relations primaires
de simultanéité du texte et de limage, individualisée par chaque
gregueria qui forme un tout narratif minifictionnel a la disposition
séparée. La fragmentation ainsi obtenue donne naissance a un réseau
de références. En revanche Nuevas Greqguerias se place dans un type
de relations secondaires puisque les photos n'apparaissent pas en
méme temps que le texte, il existe donc une succession déséquili-
brée de greguerias et de photographies. Les mots sont toujours anté-
posés aux images. Varga précise :
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Estas series secundarias pueden convertirse en objeto del estudio
comparado, lo cual nos hace darnos cuenta del hecho de que las
ilustraciones y la écfrasis — de hecho todas las manifestaciones de
relaciones secundarias consecutivas — no son mas que diferentes
modos de interpretacion. El intérprete nunca es un traductor exacto ;

selecciona yjuzga38.

45 Par conséquent Nuevas Greguerias de Chema Madoz, malgré le
caractere inédit du texte, demeure un espace de réception et de
sélection d'une ceuvre ramonienne référence a interpréter. La dispo-
sition du texte et des auto-illustrations de Trampantojos crée un
systeme reéférentiel multiple. Ce systeme contient une modalité
d’expression, certes, assez discrete comme un clin d'ceil, mais nous
'avons identifié aujourd’hui, c'est le trompe-T'ceil !
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Cet article se propose d’étudier la réception de Don Quichotte de la Manche
dans un contexte bulgare a travers les représentations iconographiques
contemporaines de Svetlin Vassilev, qui illustrent l'album jeunesse
des éditions Milan. En sappuyant sur les théories structuralistes, psychana-
lytiques et postmodernes, nous démontrons la nature des rapports entre
I'ceuvre original, 'adaptation et les illustrations bulgares et l'influence qui se
présente a I'un vis-a-vis de l'autre.
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The aim of this article is to study the reception, in Bulgaria, of Don Quixote
of La Mancha with Svetlin Vassilev’s contemporary iconographic illustra-
tions for the youth album of the Milan editions. Based on structuralist,
psychoanalytical and postmodern theories, we examine the nature of the
relationship between the original work (novel), this adaptation with its
Bulgarian illustrations, and the influence they have on each other.
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TEXT

1 Des la parution de ses deux parties en 1605 et 1615, Don Quichotte de
la Manche de Miguel de Cervantes est devenu une source d’inspira-
tion artistique aupres des artistes de différentes nationalités. Méme
au XXI€ siecle, cette figure emblématique continue de fasciner large-
ment les artistes, soit dans un cadre indépendant a travers des expo-
sitions soit dans un cadre collaboratif avec des maisons d’éditions par
le biais de livres illustrés, albums jeunesse, romans-photos, bandes
dessinées, etc.

2 La présente étude se centrera sur la réception de Don Quichotte en
Bulgarie en prenant appui sur les illustrations de l'artiste bulgare
Svetlin Vassilev dans les éditions Milan. Nous rendons ici compte de
la nature et des particularités de ces illustrations en lien avec le texte
original et leur adaptation. Quels sont alors les liens quentretiennent
ces illustrations bulgares avec I'ceuvre original et de quelle nature est
cette adaptation ? Quel type d’hybridation culturelle nous fournissent
les illustrations bulgares de Svetlin Vassilev ? Comment le contexte
socioculturel bulgare intervient-il dans la genese de ses peintures ?
Comment le lecteur-spectateur recoit-il la figure d'un Don Quichotte
bulgare au sein d'un espace hybride ?

3 Du point de vue méthodologique, nous initions, tout d’abord, notre
étude par une breve biographie de Svetlin Vassilev pour comprendre
son style artistique et son inspiration thématique, ce qui nous aidera
a analyser et a interpréter ses illustrations quichottesques. Ensuite,
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nous nous fondons principalement sur la théorie néo-structuraliste
de Roland Barthes pour démontrer les différents rapports entre le
texte cervantin et les représentations bulgares ; puis nous nous
ferons appel a la théorie psychanalytique de Jacques Lacan pour
analyser le regard du spectateur en lien avec l'artiste et ses illustra-
tions ainsi que sur la théorie postmoderne de Gilles Deleuze et Félix
Guattari afin de mettre en évidence la dimension transterritoriale et
transculturelle qui caractérise cette création iconographique bulgare.

Svetlin Vassilev : un
artiste cosmopolite

4 Svetlin Vassilev! est né en 1971 en Bulgarie. Il vit et travaille en Gréce
depuis 1997. Apres sa formation artistique, il s'est orienté vers le
monde de lillustration. En 2004, il a été récompensé par le State
Children’s Honouring Award, le prix grec de la littérature d'enfance et
de jeunesse pour lillustration de Don Quichotte et du Golden EBGE
[llustration Award pour Peter Pan en 2010.

5 La diversité culturelle qui caractérise le lieu de sa naissance, les
Balkans, lui a servi source de créativité et d’'inspiration artistique. Sa
présence dans ses deux pays a influencé le choix de ses themes et
son style esthétique. 1l est considéré comme un artiste cosmopolite
étant donné que ses toiles refletent un mélange d'¢léments de
multiples origines, traditions, religions et de différentes références
artistiques et formes d’art.

6 Ses ceuvres se caractérisent par une forte expressivité et un esprit
théatral méme quand il s’agit des objets et des personnages ordi-
naires, donc I'exaltation des sentiments et des émotions de ses héros
est omnipreésente dans sa palette. Il joue avec des outils picturaux
pour donner ce caractere lyrique a ses personnages, comme la
composition entre l'horizontale et la diagonale selon les types de
scenes qui sont paisibles ou dramatiques ; les points de vue ; le
mouvement du statique, etc. Concernant le choix de ses couleurs, il
opte pour les couleurs esthétisantes qui sont, selon lui, plus expres-
sives et transmettent parfaitement les émotions de ses personnages.

7 Généralement, les personnages de Svetlin Vassilev sont mythiques,
réveurs et lunaires. Ainsi dit-il de la personnalité de deux de ses
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personnages principaux, Peter Pan et Don Quichotte :

Leur personnalité est stimulante et c'est plutdét amusant de passer du
temps avec eux, a croire en eux, pour leur donner une forme, vivre
avec eux. Fondamentalement, le caractere unique de leur caractere
cache la possibilité d'une approche différente, la possibilité

d'imaginer une illustration beaucoup plus expressive qui dépasse les

limites de la vie quotidienne 2.

Les éditions Milan Jeunesse

Milan Jeunesse se consacre a l'édition de livres illustrés pour les
enfants et les adolescents depuis 1983. En 2006, Milan édite une
adaptation traduite de Don Quichotte par Jean-Louis Boutefeu dans
sa collection Albums. A l'origine, il s'agit d'une adaptation réalisée par
Maria Angélidou pour l'édition grecque Papadopoulos Publishing,
publiée en 2003 et illustrée par Svetlin Vassilev. Milan a maintenu ces
meémes illustrations pour son édition de traduction.

Lalbum est un format cartonné de 26 cm x 32 cm d'une quarantaine
de pages. Esthétiquement, I'édition présente un livre prestigieux qui
se caractérise par du papier de haute qualité et une calligraphie origi-
nale. L'édition constitue quatre chapitres entiérement illustrés par
des aquarelles de différentes dimensions qui englobent des pages
entieres et d'autres qui en occupent la moitié. Le lecteur se voit face a
trente-trois aquarelles y compris les illustrations de la premiere de
couverture, du frontispice (5¢ page) et de la quatrieme de couverture
(plat verso).

Entre relais et ancrage

« Quels que soient les avatars de la peinture, quels que soient le
support et le cadre, c’est toujours la méme question : quest-ce qui se
passe la ? Toile, papier ou mur, il sagit dune scéne ou advient
quelque chose.3 » Ces propos de Barthes nous conduisent a2 mener
une étude autour des illustrations qui accompagnent l'adaptation
comme texte intermeédiaire en lien avec l'ceuvre comme texte original
afin de détecter les particularités qui caractérisent les rapports
texte-image dans ce corpus.
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Limage de la premiere de couverture présente dans un premier plan
don Quichotte debout, pieds nus, portant une longue chemise
blanche, un casque d'or, une lance a sa main gauche ainsi qu'un pair
de ses poulaines jetées a coté de son pied gauche. Dans un deuxieéme
plan, l'artiste expose la bibliotheque de don Quichotte ou sont placés
ses livres de chevalerie, 'espace principal ou commence I'aventure du
Chevalier de la Triste-Figure et qui nous transmet son obsession aux
livres de chevalerie. Vassilev fait une présentation générale du prota-
goniste en condensant les principaux éléments qui résument le
caractere du personnage : folie, réverie, obsession, prouesse, déter-
mination, etc.

Le premier chapitre souvre sur une image qui joue le role d’'introduc-
tion au lieu de Thistoire, « un petit village poussiéreux d’Espagne? »
ou se dérouleront les aventures de la Triste-Figure. Bien que le village
ne soit pas décrit dans les deux textes, nous pouvons constater que
Vassilev s'est appuyé sur les caractéristiques réelles et particulieres
de La Manche pour construire aupres du lecteur une vision sur le lieu
de T'histoire et marquer une fonction de relais par rapport au texte
original et I'adaptation : par exemple l'architecture des édifices (des
maisons blanchies a la chaux de toits couverts de tuiles courbes et
des cathédrales plus remarquables) ; I'indolence du village (son carac-
tere calme et vide) ; la nature (culture non irriguée, arbres : vitis
et oliviers).

Figure : Svetlin Vassilev 2003 ©
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Au premier chapitre, la représentation de I'épisode clé de la lecture
des livres de chevalerie fait 'objet de deux images consécutives : la
premiere représente don Quichotte lisant attentivement un livre de
chevalerie et la deuxieme renvoie au moment ou don Quichotte se
fascine aveuglément pour les aventures des chevaliers et décide de se
faire lui-méme chevalier errant. Lartiste transmet au lecteur cette
obsession pour les livres de chevalerie, si bien que nous remarquons
une insistance sur cette action de lecture qui double le
message linguistique.

Figure 2: Svetlin Vassilev 2003 ©
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Figure 3: Svetlin Vassilev 2003 ©

Dans une autre illustration, Vassilev nous fait part de la scene ot don
Quichotte se met a chercher la porte de sa bibliotheque. Cet épisode
est décrit dans les deux textes et pourtant, 'artiste a ajouté un détail
qui n'est mentionné ni dans le texte original ni dans 'adaptation. Le
lecteur observe a droite de I'image, le curé et le barbier regardant de
loin la réaction de don Quichotte qui ne retrouve pas sa bibliotheque.
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Figure 4 : Svetlin Vassilev 2003 ©

Dans le méme chapitre se situe I'épisode de 'adoubement de don
Quichotte par l'aubergiste. Ici Vassilev nous montre I'une des étapes
de cette action décrite dans le texte original, 'aubergiste met - selon
les traditions de 'adoubement - I'épée sous I'épaule gauche de don
Quichotte « con su misma espada, un gentil espaldarazo® ». En
revanche, l'adaptation résume ces étapes en mentionnant seulement
la posture de l'agenouillement « il enjoignit a don Quichotte de
sagenouiller devant lui ».
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Figure 5 : Svetlin Vassilev 2003 ©

Les deux personnages principaux sont illustrés a plusieurs reprises
surtout dans le deuxieme chapitre. L'artiste nous expose au début de
ce chapitre la scéne ou don Quichotte et son écuyer Sancho Panza se
mettent en route pour initier l'aventure. Physiquement, dans le
premier plan, le protagoniste est représenté conformément a son
aspect physique ordinaire, décrit dans le texte original « [...] y es un
hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miem-
bros, entrecano, la nariz aguilena y algo corva, de bigotes grandes,
negros y caidos® ». Quant a Sancho Panza, nous trouvons une
description minutieuse au chapitre XI « Junto a él estaba Sancho
Panza, que tenia del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro
rétulo que decta "Sancho Zancas", y debia de ser que tenia, a lo que
mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto 7y las
zancas largas”’ » et dautres précisions physiques « no estaba duecho
a andar® » en renvoyant a son aspect physique « gras » qui ne lui
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permet pas de marcher en raison de son surpoids. Ici, nous détectons
un ancrage par rapport au texte original, étant donné que lartiste
double ces informations descriptives en représentant minutieuse-
ment les traits du visage et la forme du corps du protagoniste. En
revanche, 'adaptation offre au lecteur une description générale quant
a laspect physique de don Quichotte « était maigre et de
haute taille », ce qui détermine une fonction de relais qui complete
limage physique chez le lecteur.

Figure 6 : Svetlin Vassilev 2003 ©

5 ﬂ it WYy . A

Par ailleurs, il est nécessaire de préciser que les deux textes insistent
a transmettre l'opposition corporelle de ces deux personnages
comme le résume l'adaptation : « notre chevalier, grand et maigre, sur
sa Rocinante, et son écuyer, petit et gras, sur son ane ». Lartiste pour
sa part fait davantage porter son attention sur cette opposition :
'aspect de maigreur de don Quichotte et I'aspect d’'obésité de Sancho.
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Quant a l'aspect moral des deux héros, nous trouvons dans le texte
cervantin quelques précisions « por su denuedo su coraje® » comme
nous le remarquons dans les images qui représentent don Quichotte,
un caractere d'imprudence, d'audace et de prouesse. Tandis que
Sancho Panza est représenté avec une physionomie qui insinue une
forme de naiveté « il était un peu simplet », et un caractere paci-
fique « me soy pacifico y enemigo de meterme en ruidos
ni pendencias ' ». Mais ils se rejoignent dans des qualités communes :
la bravoure et 'ambition.

Généralement lorsque l'adaptation n'offre pas assez d'informations
par rapport a un personnage ou un épisode, l'artiste recourt au texte
original pour chercher plus de détails (précisions, descriptions) afin
de compléter le sens, dans ce cas-la, I'image détermine une fonction
de relais et un rapport prédicatif avec le texte. En méme temps

1’y en relation avec

Iimage produit « un phénomeéne de redondance’
l'ceuvre originale, étant donné que lartiste double le sens a travers

I'image en établissant un rapport analogique avec le texte.

Regards croisés : le
tableau miroir

Lartiste comme le lecteur part d'un processus de lecture a un
processus mental d'imagination. Les deux récepteurs lisent le texte et
limaginent, des images se dessinent dans leurs mémoires. Mais
I'expérience de l'artiste est différente, étant donné qu'il passe a poste-
riori de l'étape de lecture et dimagination par un processus de
concreétisation. Dans ce cas, le lecteur découvre I'univers imaginatif
de l'artiste, dans la mesure ou une création artistique reflete bien
entendu la personnalité de l'artiste, sa culture, ses expériences, ses
influences artistiques, etc. Des lors, une perspective psychanalytique
est possible dans ce contexte artistique, si nous pensons au « stade
du miroir » évoqué par Jacques Lacan. Ici la symbolique du miroir est
présente si nous considérons I'image picturale miroir, ou plutot joue

le rdle d’'un miroir, étant donné qu'elle refléte son imaginaire 12,

Dans notre cas, Vassilev en contemplant ces miroirs picturaux, prend
conscience de sa personnalité artistique et de sa propre expérience
ce qui le meéne a lidentification de sa propre image picturale. Dans
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Au-dela du Principe de réalité 13, Lacan affirme que I'image en tant que
phénomeéne qui se caractérise par la complexité a plusieurs accep-
tions. Si nous prenons les images de notre corpus, nous pourrions
déterminer deux acceptions informatives, deux rodles : un rdle illus-
tratif par rapport au texte ; et un role spéculaire, qui reflete I'univers
de l'artiste a l'autre, au spectateur. Lacan en développant le stade du
miroir a introduit une réflexion sur le role de l'autre, ce spectateur
qui s'identifie a 'image picturale de l'artiste a travers son imaginaire.

Le spectateur s'identifie a 'image picturale de l'artiste en la contem-
plant. Et nous évoquerons ici la fonction de l'image picturale qui
regarde le spectateur. Quil sagisse d'une figure humaine ou méme
d'un paysage, le spectateur aura certainement le sentiment de la
présence d'un regard. Le peintre donne a voir au spectateur et donc
la fonction de ce « donner a voir » est liée a ces regards croisés :
spectateur/image ; image/spectateur. Dans ce cadre Lacan affirme-
t-il du peintre :

Le peintre [...] donne quelque chose qui [...] pourrait se résumer
ainsi — Tu veux regarder ? Eh bien, vois donc ¢a ! Il donne quelque

chose en pature a I'ceil, mais il invite celui auquel le tableau est

présenté a déposer 1 son regard, comme on dépose les armes 4,

Alors, cest par l'ceil que le spectateur accéde a la peinture et
déclenche chez lui la conscience de « voir » en tant qu'activité vitale
et dynamique de la réception de limage artistique. A travers ces
regards croisés, nous nous penchons sur les techniques picturales
optiques (perspectives, couleurs) utilisées par l'artiste et les différents
points de vue que nous offre ce corpus iconographique bulgare, ainsi
que les différents éléments culturels bulgares.

Eléments culturels bulgares

Dans certains cas, l'artiste rajoute des éléments supplémentaires dans
ses representations. Une touche personnelle et un esprit artistique
particulier qui refletent la personnalité de lartiste et son expérience.
Norbert-Bertrand l'explique en prenant appui sur la théorie esthé-
tique de Barthes :



Voix contemporaines, 02 | 2020

25

26

[...] la production artistique n'est qu'un élément intégrant de la vie de
l'artiste, une sorte d’expression psychanalytique de son Moi profond,
et non une ceuvre au sens strict du terme [...] .

Comme nous l'avons précisé précédemment, en adoptant le concept
Stade du miroir de Lacan, I'image est comme un miroir qui reflete la
culture et les influences artistiques du peintre. Dans quelques-unes
de ses illustrations, nous avons pu détecter certains élements cultu-
rels qui appartiennent a la culture de la Bulgarie. Alors, nous pouvons
parler dune hybridité culturelle « hispano-bulgare » dou les
concepts de transculturalité ou de transterritorialité impliquent un
processus de mouvement et de transit d'une culture et d'un territoire
a d’autres. Pour reprendre les termes de Deleuze et Guattari, Vassilev
déterritorialise des éléments de sa culture d'origine pour les réterri-
torialiser dans un environnement différent en les agencant avec
d’autres éléments culturels bien qu’ils ne détiennent pas de liens
spatiaux ni temporels entre eux. La déterritorialisation est I'un des
concepts clé de la philosophie deleuzienne qui illustre a merveille le
processus de transit qui se produit a travers la peinture sans déplace-
ment physique. Deleuze et Guattari affirment quau contraire, la
geographie « n'est pas seulement physique et humaine, mais mentale,
comme le paysage!® ». Parmi les fonctions de cet agencement
d’¢léments culturels, Deleuze évoque comme signal d'un départ pour
une deéterritorialisation, un mouvement de transit, un voyage,
donnant lieu a un processus permanent de va-et-vient, un agence-
ment entre deux territoires.

Dans I'épisode de la rencontre avec des paysannes au Tobosso, le
spectateur observe un aspect vestimentaire particulier chez ces trois
dernieres. Cet habit est composé de jupes, de chemises/vestes et de
voiles scapulaires qui couvrent leurs tétes et leurs épaules. En effet, la
description de l'aspect vestimentaire des paysannes est absente dans
les deux textes. Dans ce cas, l'imagination de l'artiste et sa culture
remplissent un rdle substantiel pour donner a l'image un esprit
bulgare. Selon Olga Popova, Engelina Smirnova et Paola Cortesi' il
se trouve que ce style vestimentaire remonte aux XVIII® siecle ou les
paysannes bulgares étaient toujours vétues ainsi et ce lors de 'occu-
pation ottomane dans les Balkans.
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Le palais des ducs est représenté avec un élément architectural qui
sest développé avec la civilisation gréco-romaine. Il s'agit des domes
qui se sont répandus durant 'Empire byzantin et avaient marqué leur
empreinte en Bulgarie. Nous les trouvons notamment dans le monas-
tere de Rila, la cathédrale Alexandre-Nevski de Sofia, etc.
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Dans I'épisode de la bataille de don Quichotte avec le Chevalier de la
Forét, nous observons une fleur dessinée sur le bouclier de ce
dernier. Normalement, cest une représentation stylisée de l'iris des
marais. Cette fleur renvoie a deux symboles. La fleur de lis, étant un
symbole héraldique souvent peint ou sculpté sur les armoiries, était
présente a I'époque byzantine et les monuments étaient souvent
ornés daigrettes trifides. Le second symbole est raskovnik ou
razkovniche, une herbe magique dans la mythologie slave, nom
vernaculaire en Bulgarie de la Marsilée a quatre feuilles. Selon la
tradition bulgare, elle détient le pouvoir magique d'ouvrir ce qui était
fermé ou de découvrir tout ce qui était caché. Ce pouvoir était a la
faveur de don Quichotte, il a pu découvrir et reconnaitre l'identité du
Chevalier de la Forét qui n'est autre que Sansén Carrasco.
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Figure 9 : Svetlin Vassilev 2003 ©

‘_3,::

29 Dans l'une des illustrations qui représente le diner au palais des ducs,
nous remarquons sur la table quelques récipients en argent : des
assiettes, des cruches des coupes larges qui ressemblent plus ou
moins au trésor thrace, en Bulgarie. Ce sont des ustensiles en argent
de haute qualité, ils représentent le plus grand trésor thrace '8 décou-
vert a ce jour. Ce trésor est tres connu en Bulgarie, exposé au Musée
d’histoire de Vratza.
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Figure 10: Svetlin Vassilev 2003 ©

Perspective et
palette chromatique

Etant donné que la perspective aérienne sapplique suivant les
saisons, les climats et les différentes heures du jour, l'artiste se met a
transposer ces nuances pour rendre les effets de lumiere et dombre
plus réels. A cet égard, Thibault en prenant appui sur les manuscrits
de Léonard de Vinci a propos de la perspective aérienne affirme que
celle-ci est I'art d'imiter, sur un tableau, la dégradation apparente de
la couleur des objets naturels, selon leurs différents degrés d’éloigne-
ment de notre ceill®. Ainsi, le but de Vassilev est de donner a ces
représentations un caractere de vérité en imitant la nature par les
techniques picturales de perspectives du clair-obscur et du coloris.
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Le spectateur voit aux premiers plans des couleurs chaudes et satu-
rées et aux arriere-plans des couleurs plus pales et plus froides. Plus
son regard se dirige vers le lointain plus les couleurs semblent
devenir floues en marquant du relief et de la profondeur de paysage.

Léonard de Vinci dans son Traité de la peinture était le premier a
évoquer cette perspective. Il a présenté maintes observations a
propos de l'atmosphere et les effets que produit sur les objets
visibles : édifices, montagnes soleil, pluie, nuages corps, etc. Ainsi
Léonard de Vinci nous dit sur la perspective aérienne :

Tu sais que dans une telle atmosphere, les objets les plus distants
quon y discerne, comme par exemple les montagnes, paraissent, a
cause de la grande quantité d’air qui se trouve entre ces montagnes
et ton ceil, bleues presque comme la couleur de l'air quand le soleil se
leve. Tu donneras donc a I'édifice le plus proche au-dessus de ce mur
sa couleur propre, et celui qui est plus loin, tu le feras moins distinct
et plus bleu 2.

Dans notre corpus iconographique, neuf illustrations parmi trente-
trois représentent cette technique picturale. La premiere image qui
presente la Manche, les couleurs chaudes en premier plan
sestompent a 'horizon a travers le contraste des couleurs ou nous
observons dautres édifices éloignés ce qui permet une illusion
d'optique et une impression de profondeur dans la représentation
du paysage.

Cette technique est présente également dans I'épisode des colpor-
teurs ou le spectateur peut deviner en arriere-plan dans la partie
supérieure de l'image des édifices tres lointains. Au premier plan, les
couleurs froides sont intenses et foncées et dans l'arriere-plan cette
intensité diminue et les couleurs deviennent plus claires et estom-
pées. Lartiste utilise ici un jeu du clair-obscur?! qui caractérise la
perspective aérienne. Les couleurs se modifient en fonction de la
lumiere, de 'ombre. Par exemple ici, lombre qui est porté sur les
orangers est vigoureux d'un vert noiratre tandis que dans le plan
intermédiaire le vert des arbres s'éclaircit grace a la lumiére.
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Figure 11: Svetlin Vassilev 2003 ©

Limage ou don Quichotte apercoit avec Sancho les moulins a vent
représente le méme principe de la perspective spatiale, vu que
I'épisode se déroule le matin au lever du soleil « le soleil venait
d’émerger derriere eux », « sous leffet de la brise matinale ». Les
couleurs chaudes sestompent progressivement en arriere-plan,
lintensité de l'orange, et le jaune devient plus claire. Les moulins sont
éloignes de l'eeil du spectateur et couverts par les vapeurs de l'air ou
le ciel bleuatre. Les contours du moulin a vent a gauche disparaissent
en raison de '¢loignement du point de vue du spectateur.
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Figure 12 : Svetlin Vassilev 2003 ©

Dans une autre image, l'artiste change la palette chromatique chaude
par une gamme froide conformément au climat. Il s'agit de la scene
ou s'est déroulée la rencontre de don Quichotte et Sancho avec
Mambrino. Leoeuvre originale précise le temps de cet épisode « al
tiempo que venia comenzo a llover » ; et aussi dans l'adaptation « un
matin qu'il pleuvait a torrents ». Ici également le spectateur, a partir
de son point de vue, se situe devant un premier plan d’'ou les couleurs
froides sont tres fortes. Lartiste joue ici avec une gamme dégradée de
couleurs froides pour produire une nature obscure : a 'horizon un
ciel bleuatre estompé qui démontre son caractére nuageux et qui
forme un contraste frappant avec le premier plan. En arriere-plan, le
spectateur apercoit Mambrino effraye selon la description de I'ceuvre
originale « comenzé a correr por aquel llano »?? et dans l'adaptation
« le barbier crut mourir de frayeur [...] abandonnant derriere lui ane,
plat a barbe et bagages ». Cet état de peur est représenté ici par ses
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bras leveés vers le haut que le spectateur peut discerner de loin, bien
que les contours imprécis et son corps se confondent plus ou moins
avec la teinte de I'atmosphere. Dans cette obscurité, le seul élément
qui illumine la scéne est le plat a barbe de Mambrino, que don
Quichotte a pris pour un casque dor. A cet effet, l'artiste I'a mis en
couleur jaune doré pour rompre l'obscurité du paysage produisant
une harmonie de contraste.

Figure 13 : Svetlin Vassilev 2003 ©
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« Limage donne au texte 'harmonie de ses couleurs et sa gamme
de tons 3. » Nous découvrirons donc I'harmonie et les couleurs que
ces images bulgares donnent au texte cervantin. Michel-Eugene
Chevreul a travers sa théorie esthétique des couleurs détermine six
harmonies chromatiques distinctes réparties en deux genres
harmonies d’analogues et harmonies de contrastes.

Dans notre corpus iconographique, il existe généralement une
harmonie d’analogues dont nous observons simultanément des diffe-
rences de tons et de nuances d'une méme gamme a peu pres rappro-
chée, des couleurs qui sont voisines sur le cercle chromatique :
rouge, orange, jaune. Le choix de cette gamme chaude n'est pas arbi-
traire, mais fait référence au temps du déroulement de l'histoire « era
uno de los calurosos del mes de julio®* ». Une précision climatique
absente dans l'adaptation qui pourrait mener le lecteur-spectateur a
penser quil sagirait dune période automnale, vu les nuances de
marron et dorange utilisées dans la palette chromatique de l'artiste
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spécialement dans lillustration qui présente le lieu de l'histoire (des
arbres orangés qui renvoient aux feuilles d'automne). Généralement,
I'usage de la palette chaude transmet au lecteur-spectateur la chaleur
d'été dans la région de la Manche.

Dans la plupart des illustrations, nous remarquons l'usage dune
harmonie de contraste de couleurs qui appartiennent a des gammes
tres éloignées. Parmi les éléments qui produisent ce phénomeéne
chromatique, l'armure de don Quichotte qui rompt l'harmonie
d’analogues chaude avec la couleur gris argenté ; la fumée grisée de
I'explosion du Cheval de bois ; la soutane noire du curé ; les récipients
utilisés lors du diner des ducs, le plat a barbe doré, etc. D'autre part,
les contrastes sont présents grace aux jeux de lumiere et dombre qui
donnent un caractere réel aux images pour une reproduction plus ou
moins fidéle de la nature. A cet égard, Hermann von Helmholtz
affirme au sujet des contrastes et de I'imitation de la nature :

L'artiste ne peut pas copier la nature, il doit la traduire ; cependant
cette traduction peut nous donner une image éminemment nette et
pénétrante, non seulement des objets représentés, mais encore des

intensités de lumiere excessivement variables au milieu desquelles

nous les apercevons 25.

Mais au-dela de la fonction technique des couleurs dans la peinture,
ils revétent des symboles et des significations spécifiques. Par
exemple I'usage du jaune-vert « jaune citron » dans I'épisode de la
défaite de don Quichotte devant le Chevalier de la Blanche Lune
connote, selon Michel Pastoureau, de l'agressivité, du déreglement,
de linquiétude, du désordre et de folie?6. Cette juxtaposition du
jaune-vert en arriere-plan de l'épisode reflete ces états psycholo-
giques exprimés dans le texte original « molido y aturdido?’ » et dans
I'adaptation « meurtri et honteux ».
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Figure 14 : Svetlin Vassilev 2003 ©

Techniques cinématographiques

Lartiste introduit en peinture des procédés qui relevent du cinéma,
une forme originale qui caractérise ses créations artistiques en
produisant une relation intermédiale entre peinture et cinéma. A cet
égard, Jurgen Miller affirme que la notion d'intermédialité ne consi-
dere pas les médias comme des phénomenes isolés, mais comme des
processus ou il y a des interactions constantes entre les
concepts médiatiques?®. 11 parle dune amalgamation de deux
medias : dans ce cas peinture et cinéma, dont le résultat ne se consi-
dére pas comme une simple « addition » de deux médias différents,
mais plutdét un nouveau média 2%, Généralement, l'artiste a employé le
point de vue en plongée dans des illustrations, en plagant le specta-

teur au-dessus des personnages. Leffet secondaire dans cet angle de


https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/180/img-14.jpg

Voix contemporaines, 02 | 2020

43

44

prise de vue est d'écraser les personnages, de les déformer et de
donner au spectateur un sentiment de supériorité par rapport a
I'objet ou au sujet peints, ou d’infériorité de l'objet ou du sujet par
rapport au spectateur.

Dans I'épisode de la défaite de don Quichotte face au Chevalier de la
Blanche Lune, le peintre adopte un point de vue en plongée verticale
et montre au spectateur le protagoniste en position de faiblesse pour
produire un effet de choc chez le spectateur et donner I'impression
d’action et de proximité. Nous le constatons également dans I'épisode
de I'adoubement de don Quichotte par l'aubergiste ou le regard du
spectateur s'écarte du niveau habituel et se situe au-dessus des
personnages. Une plongée verticale est représentée dans la scene ou
don Quichotte et Sancho ont quitté le palais des ducs vers Saragosse
et une autre dans I'épisode de rencontre avec la reine Micomicoma.

Parmi d’autres effets cinématographiques, l'artiste emploie des zooms
avant ou travelling optique ou le spectateur observe un rapproche-
ment des personnages ou d'objets. C'est le cas de la scene ou don
Quichotte est allongé sur le ventre sous Rossinante et Sancho debout
a coté de lui apres la confrontation avec les condamnés, los galeotes.
Dans I'épisode de la lecture, I'artiste met en gros plan le visage de don
Quichotte et zoome I'un des livres de chevalerie qu'il était en train de
lire en plus de deux livres fermés sous la table. Dans ces représenta-
tions, I'espace est oublié, et le regard du spectateur se focalise seule-
ment sur le personnage et les objets cadrés en gros plan. Cette tech-
nique a pour effet de matérialiser I'état d’esprit du personnage et de
décrire son état psychologique, en ce cas, I'obsession et la passion de
don Quichotte par les livres de chevalerie.
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Conclusion

En guise de conclusion, le corpus démontre différentes modalités
d’hybridation, que ce soit entre texte et image, culture espagnole et
bulgare, peinture et cinéma. En général, les illustrations renvoient
plus particulierement a des épisodes majeurs du roman. Cet aspect a
privilégié le caractere d'aventure et d'action qui caracteérise le roman.

D'une part, les relais et les ancrages détectés démontrent un rapport
de redondance et de complémentarité entre les illustrations, le texte
original et 'adaptation. Parfois, les illustrations et les deux textes sont
construits dans un rapport de complémentarité, et dans certains cas
les représentations et les textes marquent une adéquation et une
redondance. Généralement, Vassilev reste fidele aux descriptions
physiques et morales des deux héros, 'opposition de leur apparence
physique est remarquable dans ses aquarelles.

D’autre part, ce corpus iconographique a deux rdles principaux, un
role illustratif, celui qui met en image les épisodes du texte et un
autre spéculaire, qui reflete au spectateur I'imaginaire de lartiste.
Vassilev introduit a travers le processus de déterritorialisation
quelques éléments culturels bulgares et les reterritorialise dans un
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nouvel espace, ce qui donne lieu a une transculturation et un agence-
ment de deux cultures.

Lartiste utilise une palette chromatique chaude qui représente au
lecteur-spectateur la chaleur dété. Cette palette représente une
harmonie d’analogue et de contraste conformément aux différents
temps de la journée en jouant avec 'ombre, la lumiere et les tech-
niques de la perspective spatiale. Techniquement, l'artiste introduit
des procédes cinématographiques dans ses aquarelles. Le point de
vue en plongée qui démontre la position d'infériorité ou de faiblesse
en relation avec le spectateur et des zooms avant qui mettent en
exergue l'état d'esprit des personnages.
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Lévolution permanente de la technologie, et en conséquence du cinéma, a
permis la création des nouvelles modalités de dialogue entre les réalisateurs
et les spectateurs. Parmi ces modalités, le commentaire audio du réalisateur
montre a partir d'un point de vue extradiégétique une nouvelle perspective
sur les productions cinématographiques, donnant lieu a plusieurs vision-
nages du film par le spectateur. Cette communication mentionne quelques
contextes historiques sur le sujet, analyse le contenu d'un de ces documents
et présente quelques perspectives.
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The constant evolution of technology, and consequently of cinema, have
enabled the creation of new forms of dialogue between directors and the
audiences. Among these modalities, the director’s audio commentary shows
from an extradiegetic point of view a new perspective on cinematographic
productions, leading the audience to several viewings of the film. This
communication mentions some historical contexts on the matter, as well as
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TEXT

1 Le commentaire audio est un document sonore qui accompagne un
film. Cest le résultat d'une compilation des conversations, des
commentaires et des réflexions profondes et superficielles qui
permettent aux spectateurs de recevoir des détails tres précis du
processus de création de cette expression artistique. Cette commu-
nication est une réflexion a partir de la recherche que je suis en train
de faire sur I'adaptation littéraire au cinéma, dans laquelle la perspec-
tive des réalisateurs est essentielle. Donc, en premier lieu, on présen-
tera quelques informations sur les antécédents historiques de I'audio
commentaire afin d’avoir un contexte plus clair. En deuxiéme point,
on parlera brievement d'un de ces documents afin davoir une
perception générale du contenu de ces matériaux et, pour finir, on
parlera de quelques perspectives a partir de ces documents.

2 Léchange réalisateur-spectateur a beaucoup évolué. Historiquement,
toute création cinématographique démarre avec l'idée du projet de la
part du réalisateur et finit avec la réception du public. Les phases du
développement et de la conception du film, ainsi que les étapes de
préproduction, production et postproduction donnent toujours
I'occasion de cumuler matériaux et témoignages qui plus tard devien-
dront utiles pour faire de la sortie d'un film, tout un événement. De la
méme fagon, les différents intervenants jouent leur rdle en tant que
promoteurs simultanés de l'ceuvre : dune part, les producteurs
ciblent le film parmi les spectateurs et les distributeurs encouragent
le public a étre co-auteur du film. D’autre part, les réalisateurs et les
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acteurs partagent avec la presse quelques expériences pendant le
tournage, sans rien dévoiler sur les intrigues du film, afin d'éveiller
l'intérét de 'audience.

Le contexte historique

3 Avec l'apparition du cinéma, le spectateur s'est intéressé seulement
au visionnage des films, mais il a toujours voulu aller plus loin en
lisant des articles dans la presse écrite dans un but de premiere
critique, mais aussi dans une finalite pédagogique afin de
comprendre tout ce qui se cache derriere les caméras. Emmanuel
Ethis dans sa Sociologie du cinéma et de ses publics mentionne : « Les
curieux occasionnels deviennent des spectateurs, et ces spectateurs
qui reviennent au cinéma et qui convainquent d’autres d'y aller, vont

peu a peu former une audience .. »

4 Déja en 1908, les audiences étaient bien recensées grace au travail de
la société Film D’Art qui a attiré l'intérét du public avant, pendant et
apres la sortie d'un film. Progressivement, de nouvelles publications
consacrées au cinéma sont apparues comme la Revue du Cinéma en
1928 (et plus tard les Cahiers du Cinéma). Ces publications étaient
destinées au public spécialisé, c'est-a-dire, aux cinéphiles qui exis-
taient déja a I'époque, dans le but de leur permettre d’entrevoir ce qui
se passait dans les coulisses : ils trouvaient des informations
détaillées sur les costumes, le maquillage, les lieux, des obstacles liés
a la météo, etc. En méme temps, les créateurs et intervenants des
films pouvaient partager leurs témoignages sur les échanges avec des
journalistes spécialisés en cinéma qui posaient des questions preécises
afin d’avoir un effet de rapprochement encore plus profond avec
laudience. A propos de ce sujet, un journaliste de la presse cinémato-
graphique explique que : « Ce travail d'apres le parler des cinéastes, a
éte pour I'époque une liberté nouvelle, et permettait, outre l'intimité
avec l'auteur, un nouveau mode d'intervention critique 2 ».

5 La relation réalisateur-spectateur s'est intensifiée dans la mesure ou
la technologie, inhérente au cinéma, a permis aux producteurs de
faire un usage profitable des matériaux paralleles cumulés pendant le
processus du tournage et notamment avec la multiplication inévitable
des textes qui gravitent autour des films, c'est le cas de l'apparition
des émissions de télévision du type Making of, Behind The Scenes, etc.
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ou les spectateurs pouvaient constater visuellement I'expérience de
cette création artistique. Cest a partir de 'année 1984 que I'historien
du cinéma américain Ronald Haver a enregistré un audio pendant
qu’il regardait le film de Merian C. Cooper King Kong de 1933, afin
d'expliquer le processus de création d'une ceuvre quil avait regardée
plus de 200 fois. Le journaliste du cinéma Georgio Bertellini, de
I'Université de Texas, considere cette typologie documentaire comme
la lecture a haute voix d’'un essai sur le film.

Specially written essays (often referred to as liner notes and derived
from recording industry practices) have also become a familiar fixture
in the marketing of authorially ambitious DVD releases. They are
particularly common as inserts with box sets or special two-disc
editions, when they may even take the form of elegant booklets that
share the size, cover, and layout of the box set and of its DVD cases.
Even though materially extrinsic to the DVD content, accompanying
essays affect the appeal of many DVD editions as they too, when
accessed, mediate consumers’ overall experiences—as film instructors
(and their students) know all too well. Because they are cheaper to
produce, written materials are sometimes added in place of

audio commentaries °.

6 Ce matériel avait été bien recu par les cinéphiles et il est peu a peu
devenu tres habituel. Cependant, il ne sera disponible pour un public
plus général qu’a partir des années quatre-vingt-dix, lorsque la digi-
talisation des films a été possible grace a la massification du marché
du DVD, un format qui avait une capacité beaucoup plus volumineuse
que leurs prédécesseurs le VHS et le format BETA.

Le commentaire audio comme
produit consacreé

7 Le commentaire audio s'est imposé en tant que document supplé-
mentaire par excellence et jusqu’a la date garde son format original : il
s’agit d'un visionnage en voix off du film ou l'enregistrement d'une
situation communicative est superposé donnant place aux opinions
d'un reéalisateur, d'un producteur, des acteurs ou des spécialistes en
cinéma dans le but de concevoir une narration des aspects tech-
niques et humains de chaque sceéne du film, parfois en tant que
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conversation, ou parfois en tant que commentaire ou méme d’entre-
tien. La plupart du temps, il s'agit d'une conversation informelle sur la
facon dont les décisions ont été prises, mais c'est aussi le moment de
raconter des anecdotes, pour commenter ce qu’ils étaient en train de
penser pendant le tournage, pour critiquer leur propre travail et pour
partager pratiquement tout ce qu'ils veulent dans le but de communi-
quer a l'audience le point de vue empirique de leur travail. Pourtant,
le commentaire audio n'est pas un document sépareé du film, c'est un
document sonore avec une dépendance contextuelle et descriptive
de la méme fagon que le scénario, mais d'un point de vue extradiégé-
tique. Il faut mentionner sa différence avec l'audiodescription qui est
un enregistrement de description scénographique pour aider les
malvoyants, et crée en 1974.

8 Dans larticle de 2004 de Deborah Parker et Mark Parker inti-
tulé « Directors and DVD commentary : The Specifics of intentions »,
ces académiciens ont présenté a travers l'analyse détaillée de plus
d’'une dizaine de ces documents, la double fonction du résultat : la
premiere est la possibilité dinclure dans le DVD tous les matériaux
additionnels écartés et obtenus pendant un tournage afin d’étre recy-
clés, donnant de cette maniere aux spectateurs qui les achetent, la
sensation d’avoir acquis un produit plus profitable qu'un document
dune durée déterminée et, de la sorte, encourager
plusieurs visionnages.

Some of these supplementary materials is simply recycled, such as
electronics press kits, trailers from theatrical release, or deleted scenes.
Other features are specifically commissioned for the DVD release. The
production and packaging of these extra features have become an
industry in itself. Larger Studios such as Paramount and DreamWorks
have been producing documentary style behind-the-scenes features

during the shooting of a film for at least three years .

9 La deuxieme fonction est la possibilité pour les réalisateurs
d’exprimer leurs intentions et de justifier leurs décisions, qui parfois
ne sont pas comprises par le public ou sont mal interprétées,
donnant lieu méme a des influences sur la culture a travers, par
exemple, des légendes urbaines. De cette facon, ils peuvent expliquer
les imprécisions, les silences et les ambiguités percues par les spec-
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tateurs. Sur linterprétation cinématographique, Melvin Stokes
explique :

On est [...] passé d'un statut du film comme texte autonome a une
vision du film comme étant ouvert a I'interprétation et a la
réinterprétation par des spectateurs dont la lecture dépend de leur
identité socioculturelle. Les études filmiques sont ainsi passées de
'analyse textuelle a une recherche sur le statut du film comme outil
de transmission culturelle°,

Le cas « Fight Club »

Prenons le cas du commentaire audio du film Fight Club du réalisa-
teur David Fincher de I'année 1999. Ce film a été une adaptation du
roman du méme titre écrit par Chuck Palahniuk en 1996. Dans ce
commentaire audio, la conversation est menée par le réalisateur,
David Fincher, et les acteurs Brad Pitt et Edward Norton, avec la
participation de l'actrice Helena Boham Carter. Cette derniere n'était
pas présente dans le méme studio denregistrement, mais ses
commentaires ont été inclus tout au long de la discussion. Le résultat
est un texte oral d'une proportion comparable au scénario dont le
contenu est étendu sur la totalit¢é du film (138 minutes). Afin
d'examiner le contenu, les commentaires ont été classés de la facon
suivante : les commentaires techniques, les commentaires théma-
tiques, les commentaires sur la réception et les commen-
taires aléatoires.

Commentaires techniques

Les acteurs et le réalisateur mentionnent les choses qu’ils ont aimeées
et qUulils n'ont pas aimées du film et du scénario, des lieux, ainsi que
les positionnements de caméras, le budget, les cotits, la lumiere, les
répétitions constantes de scenes, le nombre de jours de tournage, les
scenes coupees, le temps de chaque acteur sur les scenes, le posi-
tionnement publicitaire de produits, la position des scenes par
rapport a l'ordre de tournage et les dialogues improvisés. Ils
comparent aussi le roman avec le film et donnent leur opinion sur la
qualité du travail des autres membres de l'équipe. Le réalisateur
explique les clins d'ceil dans chaque scene et les acteurs critiquent
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I'actuation des autres acteurs. Finalement, ils racontent la collabora-
tion des gens qui regardaient le tournage et donnent leur opinion sur
les accessoires et les vétements.

Commentaires thématiques

Tous les intervenants donnent leurs opinions politiques notamment
sur le gauchisme et l'anarchisme, ils expliquent les sentiments des
personnages selon leur perception, la psychologie et leur définition
de la douleur, la mentalité des personnages, le contexte historique de
la publication du roman, la signification du titre, la violence dans la
culture et la critique sociale. On entend aussi des explications sur
lintrigue ainsi que le nihilisme et la lecture de Nietzsche. Sur ce
point, les intervenants sont conscients que les spectateurs ont déja
regardé le film et sexpriment librement sur les sujets et les scenes
qui pourraient étre considérées comme des spoilers.

Commentaires sur la réception

Les artistes donnent leur opinion sur leur participation aux émissions
de télévision. Ils comparent le film a d'autres du méme genre du point
de vue de la critique par rapport a la violence, la sensation des
acteurs sur la réception dans des festivals de cinéma. Ils mentionnent
les détails dont ils ne se sont jamais rendu compte sur l'histoire. Ils
mentionnent 'opinion de la présentatrice américaine Rosie O’'Donnell
qui a détesté le film et l'a critiqué durement dans son émission de
télévision. Ils mentionnent aussi les commentaires des gens qulils
connaissent qui ont regardeé le film et ainsi que leur opinion. Vers la
fin de l'enregistrement, ils sinterpellent sur le succes du film et
méme sur l'utilité du commentaire audio qu’ils sont en train d’enre-
gistrer en prenant en compte la future réception : Norton finit avec la

phrase « On verra le résultat dans une vingtaine d’années % ».

Commentaires aléatoires

Brad Pitt et Edward Norton parlent de la perception initiale du
scénario comme une comédie malgré la violence, de leffet de la
musique et sonores suscités, de leurs meéprises pour quelques
marques et comment ils I'ont exprimé dans le film. Ils font mention
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des fautes qui ont été retenues pendant le tournage, appelées
« happy accidents » qui est un terme expliqué par le réalisateur
du film American Beauty, Sam Mendes que Parker et Parker
commentent dans leur article :

Here decisions about the set, lightening, and camera angle appear
overdetermined, and the process of decision seemingly a felicitous
conjunction of purposes (which Mendes terms « happy accidents »)
that need never intersect and, happily. Never become cross. In this
case, intention appears fully determinate, as each speaker clearly
articulates the effect he desired, yet strangely anamorphic, as these
effects are arrived at independently’.

Parfois, les intervenants du commentaire vont trop loin au moment
de sexprimer sur des sujets pratiquement insignifiants comme un
peignoir de bain, 'apprentissage de la fabrication du savon, la facon
dont Norton a préparé sa mere pour voir les scénes les plus violentes,
'opinion sur les figurants, leur douleur de voir les cascadeurs répéter
les sceénes, les coups de poing réels, les blagues sur 'apparence de
personnages, les commentaires réactionnaires pour offenser
quelqu'un. Ils posent des questions au réalisateur comme : « Pourquoi
au ralenti ? », « Comment as-tu fait ca8 ? ».

Parker et Parker réaffirment dans leur article que le commentaire
audio crée une nouvelle relation entre le film et le spectateur, parce
qu’il s'agit d'une réorientation du film et, en conséquence, le DVD qui
l'accompagne, devient une nouvelle version du film qui met en valeur
la compréhension et 'appréciation de I'ceuvre :

The DVD edition is essentially a reorientation of the film, often carried
out by a variety of agents, and subject to a wide variety of choices
made by the eventual viewers. Consciously or not, the DVD constitutes

a new edition, and it should be seen in these terms °.

En revanche, et comme on I'a mentionné, la relation inhérente qu’il
existe entre le cinéma et la technologie a fait évoluer pas seulement
le film lui-méme avec des caméras plus puissantes et des effets
spéciaux illimités, mais elle est en train de modifier aussi la réception
du public de ce type de document, notamment parce que l'acquisition
des DVD aujourd’hui, et possiblement dans le futur proche, sera
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comparable a l'achat du vinyle : une pratique commercialement
limitée, étant donné que le streaming fait disparaitre de plus en plus
tous les composants tangibles des expériences liées a I'écran comme
les jeux vidéo et la télévision. Aujourd’hui, un film peut avoir un site
internet officiel ou le spectateur trouve toutes les informations rela-
tives a la production, et méme un magasin ou ils peuvent acquérir des
produits liés au film ou avoir acces aux matériaux supplémentaires
créés en tant que produits paralleles.

Cependant, ce qui donne l'importance au commentaire audio disons
« classique », c'est justement son unicité grace a la participation des
intervenants principaux du film : il ne s’agit pas d'un document isolé¢,
mais il appartient aux suppléments qui font partie du film, de la
méme fagon que la bande sonore ou la bande d’annonce, et il devient,
au-dela d'un enregistrement de la dynamique réalisateur-spectateur,
une photographie du contexte historique, social et technologique de
I'époque du tournage. Examinons de plus pres deux parties du
dialogue du commentaire audio de Fight Club. En premier, et en tant
que remarque, les intervenants parlent de ce qu'ils ont regardé sur un
journal le jour de l'enregistrement : un article qui mentionnait que la
créatrice Donatella Versace avait baptisé sa derniere collec-
tion « Fight Club ». Dans une autre partie, ils font des remarques sur
les marques « Viagra » et « Alestra » qui venaient de sortir a I'époque.
De la méme facon, on trouve dans l'enregistrement des opinions sur
certains sujets présents dans les films qui de nos jours pourraient
étre percus comme trop insensibles et méme offensifs. Par consé-
quent, l'audio commentaire est une source d'information sur un film
qui doit étre considérée dans I'analyse filmique.

Cette dématérialisation imminente des formats a permis les méta-
textes de devenir pratiquement infinis, n'importe qui peut les créer et
sen servir. Aujourd’hui, d’autres commentaires audios sont dispo-
nibles avec la particularité d’avoir été faits par les spectateurs eux-
mémes et qui parfois focalisent sur un ou plusieurs éléments du film,
comme les effets spéciaux, les sujets abordés, les contextes histo-
riques, les vétements, un acteur, etc. Le réalisateur Manuel
Gutiérrez Aragon, lors de la conférence Ciclo Cine y Literatura'® a la
Bibliotheque nationale dEspagne, mentionne la dépendance
constante de la transmedialité dans le cinéma ainsi que le phéno-
mene des deux écrans : cest-a-dire, pendant qu’il regarde un film, un
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spectateur participe avec son écran personnel (son portable ou sa
tablette) aux forums publics parfois dans le but de prédire ce qui va
se passer ou d'influencer l'histoire. Sur le méme point, Francesco
Casetti réaffirme :

[...] films can be viewed on a number of platforms and in a number of
situations. This occurs not only because of the pressure of the
technological revolution, which facilitates a new diffusion of the
cinema, but also because there is a new cultural scenario with which
cinema must engage .

Cest-a-dire, que le spectateur nest plus passif. Gutierrez Aragéon
mentionne aussi comment les changements au niveau du cinéma et
sa réception peuvent affecter la littérature moderne, qui emprunte de
plus en plus des éléments narratifs au cinéma.

Conclusion

En tant que réponse a la question dans le titre de notre communica-
tion, on peut dire que le commentaire audio n'est pas seulement un
métatexte, mais il sagit du métatexte officiel ou le réalisateur fait son
approche critique, prenant la place du spectateur. Cest pour lui
I'occasion de raconter avec ses propres mots ce quil na pas pu
exprimer avec des images, ni le scénario, ni le travail des acteurs.
Cependant, on s’interroge sur les effets que toutes ces possibilités
peuvent avoir sur la qualité cinématographique actuelle et dans
'avenir. Est-ce que les réalisateurs comptent depuis la conception de
leur projet sur le commentaire audio comme le moyen pour se justi-
fier, apres la réception et la critique ? Vu qu'il y a un proces d’édition
dans le commentaire audio et qu'il a été considéré comme un essai :
est-ce quil ne s'agit pas d'un autre scénario ? Le fait d'avoir un docu-
ment constitutif du film lui-méme ne peut pas devenir une opportu-
nité pour présenter des idées contradictoires a celles montrées dans
le film, afin d'éviter les critiques ? On peut assurer que la participa-
tion active du public va devenir de plus en plus importante d'autant
plus que les réseaux sociaux deviennent le terrain déchange de
I'opinion publique, en particulier sur des sujets qui rassemblent les
gens et sur lesquels tout le monde a une opinion comme c’est le cas
du cinéma. Il est donc intéressant de voir si le commentaire audio va
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changer la dynamique réalisateur-spectateur ou s’il peut ouvrir la
place a une nouvelle dynamique du lecteur-réalisateur et audio-
spectateur avec la multiplication d’autres documents sonores liés
directement au cinéma et a la littérature comme l'audio livre et les
podcasts, de plus en plus répandus.
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TEXT

1 Le dialogue entre les différents genres artistiques et la littérature
constitue un champ de recherche qui n'a cessé de passionner les
critiques d’art et les littéraires. C'est en fait un domaine, entierement
a part, qui estompe les frontiéres entre la littérature et 'Art. Plusieurs
travaux en littérature francaise se sont penchés sur I'¢tude de ce lien.
Notre analyse ciblera foncierement l'art cinématographique, cet autre
genre artistique innovant et totalisant. En ce temps de modernite,
I'expérience créative cinématographique s'exhale et la relation adja-
cente entre littérature et cinéma se révele. La littérature moderne
accorde une importance cruciale a I'échange qui sinstaure, tres
souvent, entre la littérature et le cinéma si bien que l'on parle de
écriture cinématographique et de l'écriture filmique et que l'on
s'intéresse a la contamination du littéraire par les techniques cinéma-
tographiques. De nombreuses expériences en témoignent, telles que
la création littéraire et artistique du romancier et cinéaste Alain
Robbe-Grillet ou encore I'expérience cinématographique de Margue-
rite Duras. Sinscrivant dans cette méme lignée, Assia Djebar est
marquée par la relation qui se tisse entre littérature et cinéma.
Romanciere, dramaturge et cinéaste algérienne d'expression fran-
caise, elle a suivi un parcours riche et foisonnant, « frappé du sceau
de la multidisciplinarité ». Cette écrivaine maghrébine a porté une
attention particuliere a la littérature et aux arts. En conséquence, ses
romans « font appel tour a tour » a la musique, a la peinture, a la
mosaique, a la photographie et au cinéma. Le caractere pluridiscipli-
naire du cheminement créatif d’Assia Djebar oriente d'une maniere
décisive son ceuvre en marquant son esthétique et en définissant sa
poétique. C'est a partir du dialogue qui s'instaure entre le cinémato-
graphique et le littéraire que se révele l'étre djébarien. Vaste est
la prison se distingue par la présence de l'art cinématographique :
'écrivaine y relate son expérience de cinéaste, notamment, dans la
troisieme partie ou les techniques cinématographiques sont souvent
sollicitées. D’ailleurs, dans son ouvrage La Littérature maghrébine de
langue francaise, Charles Bonn précise que dans I'ceuvre djébarienne,
« la dimension technique est foncierement inhérente aux phéno-
menes de signification prétant forme & une matiére sémiotique . » Ce
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travail se propose d’interroger l'ceuvre d’Assia Djebar et d'étudier les
techniques préconisées dans les autres arts et que la romanciere
n’hésite pas a adapter a ses propres créations. Force est de constater
que les recherches et des études ont déja interrogé le texte djébarien
et se sont focalisées essentiellement sur les approches thématiques
qui traitent, a titre d'exemple, la naissance d'une auteure entre
deux mondes? ou des mémoires qui étudient la dualité de la mémoire
individuelle et la mémoire collective. Mais le champ de l'intermédia-
lité, le dialogue qui s’établit entre les différents genres artistiques et
la littérature, offre encore de multiples possibilités de recherche.
C'est pour cela quil serait intéressant d’analyser la troisieme ceuvre
du quatuor algérien afin de découvrir 'univers creatif djéebarien ou se
démarque l'écriture cinématographique et entretient des relations
consubstantielles avec les différents genres artistiques dans un
processus narratologique cinématographique prééminent. Dans ce
travail de recherche, I'approche se veut éclectique et se focalise sur
I'observation minutieuse de l'écriture cinématographique dans Vaste
est la prison. Le choix s'est fait sur ce texte, car il inclut une narration
cinématographique ou l'auteure relate son expérience cinématogra-
phique a l'occasion de la réalisation du long métrage La Nouba des
femmes du mont Chenoua dans le troisieme volet du roman. Ce qui
permet d'exhaler la prégnance du cinématographique dans ce roman.
Diailleurs, historiquement, Vaste est la prison est paru subséquem-
ment a toutes les créations cinématographiques djébariennes : La
Zerda, ou les chants de loubli et La Nouba des femmes du
mont Chenoua. Ce qui pourrait inciter a étudier la composante ciné-
matographique dans cette période prospere de création littéraire
artistique pour Assia Djebar. Nous nous proposons d'interroger l'arti-
culation entre la littérature, le cinéma et la notion de l'intermédialité
littéraire qui se dégage de l'écriture cinématographique dans Vaste est
la prison. Cela nous permettra par la suite, de cerner la dualité auto-
biographie/ fiction et l'engagement littéraire, esthétique et histo-
rique de la romanciere et de ses aieules dans ce récit. En analysant le
troisieme livre du « Quatuor algérien », il s’agit indéniablement de
verifier cette hypothese dans la mesure ou les arts structurent voire
jalonnent le texte. A travers une lecture exhaustive de 'ceuvre Vaste
est la prison, nous découvrons que le cinéma est 'art majeur autour
duquel sarticule le processus narratologique de cette ceuvre. Des
lors, il devient passionnant de parcourir cette ceuvre a travers une
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étude approfondie de l'écriture cinématographique et une analyse
des repercussions de leffet/du facteur cinématographique sur
I'expérience de la création littéraire. Alors, qu'est ce qui autorise le
rapprochement entre la littérature et le cinéma dans Vaste est
la prison ? Comment peut-on reconnaitre les spécificités de I'écriture
cinématographique de cette ceuvre d’Assia Djebar ? Comment peut-
on discerner le lien entre écriture cinématographique et « interme-
dialité » dans ce roman ? Et quels sont les répercussions et les enjeux
de cette écriture cinématographique sur son ceuvre ?

2 Dans la premiere partie, nous étudierons l'articulation entre le litte-
raire et le cinématographique dans Vaste est la prison. Nous examine-
rons la prégnance du cinématographique dans le troisieme volet du
quatuor algeérien sur le plan lexical. Ce qui permet de souligner les
caractéristiques du cinématographique dans cette ceuvre et
d'examiner minutieusement le matériau cinématographique. Dans la
deuxieme partie, nous expliquerons les spécificités de I'écriture ciné-
matographique dans Vaste est la prison. Nous vérifierons, en premier
lieu, sa relation avec l'art de la communication audiovisuelle a travers
lanalyse méticuleuse du dualisme corps/voix et a travers l'observa-
tion vétilleuse des signifiants cinématographiques dans cette ceuvre.
Nous mettrons en lumiere, en deuxiéme lieu, la notion de l'intermé-
dialité et du dialogue entre les arts dans ce roman. En conséquence,
cette etude pointilleuse de la trame cinématographique est censée
décrypter les répercussions du cinématographique dans ce texte.
Nous analyserons les enjeux de l'écriture cinématographique. Le
cinéma est d'abord étudié, dans Vaste est la prison, en tant que maté-
riau littéraire innovant. Ce roman est compareé au film djébarien La
Nouba des femmes du mont Chenoua dans le but de cerner les spécifi-
cités de la narration cinématographique et du scénario dans le texte.
Ainsi, nous entendons prouver le renouvellement de l'expérience
littéraire grace au « cinématographique » dans ce texte. D’autre part,
nous voudrons démontrer que cet aspect cinématographique se
révele indéniablement comme un art de libération esthétique, histo-
rique et personnel dans cette troisieme composante du
quatuor algérien.
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L'articulation du littéraire et du
cinématographique dans Vaste est
la prison

3 Dans Vaste est la prison, tout semble indiquer que le littéraire s'arti-
cule avec le cinématographique. Imprégnée d'ceuvres littéraires et
cinématographiques, Assia Djebar dévoile son intérét pour le
septieme l'art lorsqu’elle relate I'une de ses expériences cinématogra-
phiques dans la troisieme partie de cette ceuvre. Cette articulation
entre le littéraire et le cinématographique se dégage a travers le
scénario et ses spécificités. Loin détre une simple narration, dans
Vaste est la prison, I'écriture djébarienne se soumet la loupe de l'art
cinématographique. Dores et déja, lincipit de l'oeuvre Vaste est
la prison intitulée « le silence de I'écriture » annonce l'idée d’'une écri-
ture condamnée au silence, au mutisme. Cest le champ lexical de
I'écriture qui le prouve : « I'écriture, écrire, écrivant, ma main etc. ».
Lanaphore de l'adverbe « longtemps » corrobore a la fois la récur-
rence et la durée de I'écriture. Ce qui se voit parfaitement a travers
les circonstances du temps dans le méme texte liminaire comme
« chaque samedi, apres-midi, longtemps, quinze ans etc. ». Il convient
de préciser que cet incipit introduit déja I'idée fondamentale de I'écri-
ture. Cela se voit a maintes reprises dans le texte liminaire de cette
ceuvre. Comme en témoigne la citation suivante :

Oui, longtemps, parce que, écrivant, je me remémorais, jai voulu
m'appuyer contre la digue de la mémoire, ou contre son envers de
pénombre, pénétrée peu a peu de son froid. Et la vie s'émiette ; et la
trace vive se dilue 2,

4 Dans cet extrait, les procédés d’énonciation, les déictiques person-
nels (l'utilisation fréquente des pronoms personnels « je, me ») et les
marques du discours indirect libre, prouvent l'engagement de la
narratrice dans l'action perpétuelle de I'écriture. De plus, cette méta-
phore filée : « jai voulu m'appuyer contre la digue de la mémoire, ou
contre son envers de pénombre, pénétrée peu a peu de son froid* »
permet de préciser la fonction primordiale de l'écriture selon Assia
Djebar. De méme, le recours a la subordonnée incise « Je me remé-
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morais » et l'utilisation de la conjonction de subordination postposée
« parce que » mettent en lumiere la fonction de mémoration de I'écri-
ture djebarienne. De surcroit, les premiers passages de lincipit
mettent l'accent sur l'écriture rétrospective. En atteste le passage
suivant :

Ecrire sur le passé, les pieds empétrés dans un tapis de priére, qui ne
serait pas méme une natte de jute ou de crin, jetée au hasard sur la
poussiere d’'un chemin a l'aurore, ou au pied d’'une dune friable, sous
le ciel immense d’'un soleil couchant®.

5 Les procédés stylistiques dans ce paragraphe, comme cette méta-
phore : « les pieds empétrés dans un tapis de priere », la personnifi-
cation suivante « au pied d'une dune friable » ainsi que cette énumé-
ration :

Les pieds empétrés dans un tapis de priere, qui ne serait pas méme
une natte de jute ou de crin, jetée au hasard sur la poussiere dun
chemin a l'aurore, ou au pied d’'une dune friable, sous le ciel immense
d’un soleil °.

créent une image éminente de I'écriture d’Assia Djebar. En outre, les
procédés lexicaux comme le champ lexical de la nature : « l'aurore,
d’'une friable, ciel immense, soleil couchant », I'utilisation de l'infinitif
« écrire sur le passé » et du conditionnel présent « serait » avec la
négation « ne ... pas » (« ne serait pas méme ») exposent les répercus-
sions de l'écriture djébarienne sur le texte. Par ailleurs, le recours aux
procédeés stylistiques comme la métaphore « vent du désert qui
tourne sa meule inexorable » ou « la plainte hululant des ombres
voilées flottant a I'horizon », la personnification : « ma main courte »
ou « les langes de I'amour mort », 'hyperbole : « tant de voix s'écla-
boussent dans un lent vertige de deuil-alors que ma main court » et
I'anaphore dans l'expression « ma main court » prouvent indéniable-
ment la richesse des images produites par 'écriture djébarienne. Les
champs lexicaux du silence : « silence, désert, murmure » et de la
mort : « mort, plainte, deuil » font écho aux images répercutées de
I'expérience en écriture d’Assia Djebar. En témoigne ce passage :

Silence de 'écriture, vent du désert qui tourne sa meule inexorable,
alors que ma main court, que la langue du pere (langue d’ailleurs
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muée en langue paternelle) dénoue peu a peu, sirement, les langes
de 'amour mort ; et le murmure affaibli des aieules loin derriére, la
plainte hululant des ombres voilées flottant a I'horizon, tant de voix
séclaboussent dans un lent vertige de deuil-alors que ma

main court .

6 Ainsi, la fonction salvatrice de I'écriture djébarienne se discerne dans
le méme incipit :

Longtemps, jai cru qu'écrire c'était s'enfuir, ou tout au moins se
precipiter sous ce ciel immense, dans la poussiere du chemin, au
pied de la dune friable... Longtemps 8.

En effet, le recours au champ lexical de la fuite : « s’enfuir, se préci-
piter, chemin » et de la nature : « ciel immense, d'une friable » montre
que l'écriture pour Assia Djebar n'est qu'un refuge. De méme, les
procédés musicaux comme lallitération en « r » dans ce paragraphe
conferent a ces différentes images a la fois riches et mouvantes une
certaine dimension esthétique. A travers cet incipit, on peut dire que
lécriture djébarienne est vivante grace aux images bien illustrées de
la nature. Dans ce contexte, il appert que cette écriture est impré-
gnée par les propriétés artistiques cinématographiques grace a la
présence des ¢éléments fondamentaux de cet art comme l'image, le
mouvement et le son. Dans une allusion aux arts en général et au
cinéma en particulier, Assia Djebar dévoile son projet de l'écriture
cinématographique dans Vaste est la prison. Ce roman constitue
I'ceuvre qui introduit l'art et l'écriture cinématographique dans sa
création littéraire. C'est ce qui apparait dans les différentes sections
de l'ceuvre y compris dans la répartition. Ce rapport important entre
le paradigme littéraire et le paradigme cinématographique structure
le roman Vaste est la prison. Cest la raison pour laquelle nous essaie-
rons de définir I'écriture cinématographique en premier lieu et de
corroborer la prégnance de l'art cinématographique dans Vaste est
la prison en second lieu. Finalement, apres avoir passé en revue les
spécificités et les bases de lart cinématographique, nous avons
constateé : le cinématographique est prégnant dans Vaste est la prison
d’Assia Djebar. D'une part, la prégnance lexicale se justifie par 'omni-
presence des réseaux lexicaux du regard et des composantes cinéma-
tographiques. D’autre part, le cinématographique participe a la struc-
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turation de lI'ceuvre. En effet, la premiere partie du roman présente
une description cinématographique. La deuxiéme partie s'apparente a
un documentaire historique, alors que la troisieme partie est une
sorte de transposition dart, une narration cinématographique du
long métrage La Nouba des femmes du mont Chenoua.

Les spécificités du matériau ciné-
matographique dans Vaste est
la prison

7 Certes, le cinématographique dans Vaste est la prison est prégnant
grace a la narration cinématographique dans la troisiéme partie de
I'ceuvre et grace aux techniques et aux procédés cinématographiques
qui irriguent toutes les parties de ce volet du quatuor algérien. Des
lors, il sera inéluctable d’analyser et de scruter les spécificités du
matériau cinématographique dans ce roman. D’'une maniere générale,
le cinéma peut étre assimilé aux autres arts comme la musique et
la peinture.

Pour reprendre la comparaison avec la musique, écrit Maillot, il
faudrait dire que tous ceux que nous venons de citer dans le cinéma
sont, en ce qui concerne leur spécialité, plus proches du chef
d'orchestre qui interpréte, que du musicien qui exécute °.

8 En fait, chaque genre artistique détient un mateériau spécifique.

La musique travaille un matériau défini, la peinture également, nous
en dirons un mot dans un instant. Mais le cinéma, quel matériau
speécifique travaille-t-il ? Il ne semble pas que l'on puisse voir clair
dans le probleme du cinéma sans éclairer le probleme du matériau
qu'il travaille 10,

9 Le matériau cinématographique dans Vaste est la prison se révele
essentiellement a travers I'équipement audiovisuel. 11 en résulte la
complémentarité chant/danse et audible/visible dans l'ceuvre djéba-
rienne. Ces dualités artistiques submergent les signifiants cinémato-
graphiques comme narration plastique visuelle, le son ou l'expression
artistique cinématographique dans l'alésage des lieux d'origine, du
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corps et de la voix. Les lieux d'origine, marquent la premiere partie de
I'ceuvre, notamment « la sieste », « I'espace, le noir », « Avant, apres »
et « Ladieu ». De ces lieux d'origine, proviennent la profusion et
l'affluence artistique cinématographique qui brossent les portraits
des corps et carillonnent les échos des voix tout en discriminant les
signifiants cinématographiques dans Vaste est la prison. Par ailleurs,
les spécificités et les particularités du matériau cinématographique
se divulguent par le rapport capital entre le cinématographique, et les
arts du mouvement, de I'espace et du temps. De méme, le matériau
cinématographique dans ce roman sénonce-t-il foncierement a
travers la fascination par les procédés techniques, le dualisme entre
mise en sceéne théatrale, mise en scéne cinématographique et les
rapports du mouvement. Dans Vaste est la prison, l'art de la commu-
nication audiovisuelle se révele a travers le débordement du corps et
'ubiquité de la voix qui permettent de former les dyades chant/danse
et audible/visible. Ces composantes cinématographiques, ayant un
lien consubstantiel avec I'ceil et l'oreille, entretiennent une relation
indissociable avec la narration plastique visuelle, le son et la plastique
cinématographique dans ce roman djebarien dans la mesure ou la
combinaison de ces signifiants cinématographiques contribue a
esquisser l'image cinématographique totale. Dans Vaste est la prison,
le littéraire s’articule parfaitement avec les arts de l'espace, les arts
du temps et les arts du mouvement. Ce qui permet de constituer une
ceuvre littéraire cinématographique entiere ou l'architecture, la pein-
ture, la sculpture, la musique, la poésie, la danse et le théatre
faconnent le processus narratologique artistique. De ce fait, les
étapes de la fabrication du film dans Vaste est la prison, se caracte-
risent par le foisonnement des procédés techniques qui jouent un
role fondamental dans la constitution de l'écriture cinématogra-
phique. Pour tout cela, nous considérons que « Tous les arts contri-
buent au travail cinématographique ! ». De méme, dans cette compo-
sante du quatuor algérien, la mise en scene cinématographique
sapparente a une mise en scene de théatre grace a la présence a la
fois, des acteurs, du scénario et du « metteur en scéne » Mais la mise
en scene cinématographique, se distingue par sa liberté de capturer,
de filmer et de choisir les angles de vue. « Ce que le cinéma a de puis-
sant et de magique tient au fait qu’il rassemble tous les matériaux
expressifs des arts précédents 2 » précise Maillot tout en mettant en
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relief 'apport important des matériaux des arts dans la composition
de la cinématographie. Des lors,

Tous les mouvements, tous les angles ; c’est pourquoi le cinéma a
cette fantastique capacité onirique, exerce cette fabuleuse
fascination sur Iimaginaire. Au cinéma, nous voyons le monde avec la
liberté que seuls le réve et la réverie nous donnent. Par les
mouvements de la cameéra et les angles quelle adopte, I'image
cinématographique nous libere des lois de la pesanteur, du réel, de

la nécessité 13,

Les enjeux de I'écriture cinéma-
tographique dans Vaste est
la prison

Apres avoir étudié les spécificités du matériau cinématogra-
phique, dans Vaste est la prison, nous allons mettre I'accent sur les
enjeux de l'écriture cinématographique et ses répercussions dans ce
roman. En effet, I'écriture cinématographique djébarienne n'est quun
proceédé permettant de vehiculer ses idées et ses principes essentiel-
lement sur la femme et sur la patrie. Tout bien considéré, le
cinéma dans Vaste est la prison se révele comme une étoffe littéraire
a travers laquelle Assia Djebar énonce sa narration cinématogra-
phique en énoncant son scénario. A ce sujet, cette expérience ciné-
matographique n'est qu'une sorte de renouvellement de l'expérience
scripturale littéraire. Le cinéma dans ce troisieme volet du quatuor
algérien s'illustre ainsi comme un art de délivrance esthétique, histo-
rique et personnelle. De ce fait, d'une part, nous allons éclaircir la
notion du cinématographique en tant que nouveau matériau littéraire
et cerner les particularités de la narration cinématographique dans
Vaste est la prison. En nous basant sur les études théoriques de
Philippe Lejeune et de Pierre Maillot, nous allons étudier le scénario
et nous interroger sur la dualité autobiographie/fiction. Nous allons
également montrer comment le cinéma dans Vaste est la prison,
représente un renouvellement de I'expérience littéraire. Nous établi-
rons le lien entre I'écriture djébarienne et l'exercice de transposition
d’art ou d’ekphrasis dans Vaste est la prison. Ce qui est discernable
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surtout dans « le journal de bord » du tournage de La Nouba des
femmes du mont Chenoua dans le troisieme volet de ce roman. Dans
ce contexte, une comparaison entre Vaste est la prison et La Nouba
simpose. Nous allons prouver ainsi comment le silence de I'écriture
dans la troisieme composante du quatuor algérien suit la logique du
texte. D'autre part, nous allons présenter le cinéma dans Vaste est
la prison comme un art de libération. En premier lieu, nous allons
jeter la lumiere sur le coté esthétique de cet art de délivrance. En
deuxieme lieu, nous allons rechercher les preuves de l'art de libéra-
tion historique, et enfin, nous allons investir I'espace cinématogra-
phique pour démontrer l'art de libération et d'émancipation des diffé-
rentes actrices et de 'auteure elle-méme.

Lauteur annonce ses conclusions, nous affirmons que le cinémato-
graphique dans le troisieme volet du quatuor algérien confere une
certaine innovation a 'écriture romanesque djébarienne en tant que
procédé littéraire innovant. Cet aspect innovateur se révele a travers
la narration cinématographique qui charpente essentiellement le
« silencieux désir » et a travers un scénario qui tisse le processus
narratif-cinématographique en mélant 'autobiographie a la fiction.
Certes, le renouvellement de I'expérience scripturale dans Vaste est
la prison émane de la prégnance du cinématographique, mais il est di
aussi a I'ekphrasis, a la description de ce film djébarien La Nouba des
femmes du mont Chenoua dans le troisieme volet du roman et au
silence tacite tissé entre le prologue et l'épilogue constituant la
logique du texte. Lécriture se résorbe en une quéte de délivrance et
d’émancipation perceptible dans les histoires de la narratrice et de
ses ancétres. Dailleurs, le cinéma dans Vaste est la prison se révele
comme un art de libération sur les différents plans : esthétique,
historique et personnel. La délivrance esthétique apparait dans les
procédés artistiques dans cette ceuvre, grace auxquels saffiche une
certaine recherche de la liberté féminine. La libération historique se
discerne essentiellement dans I'épilogue du roman et elle marque
I'aboutissement du mécanisme narratologique de Vaste est la prison.
Concernant l'art de libération personnelle, il ponctue tout le texte.
Cette auto-socio-biographie au féminin met en lumiere les voix de la
narratrice et celles de ses aieules, leurs cris, leurs chants de deuil, de
joie et de militance. Lécriture cinématographique dans Vaste est
la prison, se veut un témoignage non seulement de la femme maghré-



Voix contemporaines, 02 | 2020

12

13

bine mais aussi une carte postale de la réalité de
'Algérie postcoloniale. En ce qui concerne l'apport esthétique de ce
texte, il se décele a travers la prégnance du cinématographique
donnant a voir une constellation artistique esthétique dans un texte
romanesque a savoir la narration cinématographique, lI'intermédialité
et les signifiants cinématographiques au coceur méme de l'écriture
cinématographique. Ainsi, Vaste est la prison esquisse indéniablement
limage des femmes arabes maghrébines qui sont en quéte
de délivrance. Dans ce roman, les aieules d’Assia Djebar se libérent en
relatant leurs histoires en chantant et en dansant leurs noubas. En
outre, le processus romanesque aboutit a jeter la lumiere sur 'Algérie,
le pays natal de l'écrivaine qui veut mettre en exergue ses peines et
ses « blessures ». La romanciere algérienne met I'accent sur la dicho-
tomie entre la vie/la mort a cause des répercussions des guerres et
des batailles qu'a connues la patrie d’Assia Djebar dont : « Son ceuvre
sest depuis enrichie et a conquis un vaste public en Algérie comme

14

en France . »

En somme, apres avoir etudié les particularités de I'écriture cinéma-
tographique dans Vaste est la prison, il savere que le lien entre le
littéraire et le septieme art mérite une attention particuliere. Toute-
fois, l'étude de l'écriture cinématographique dans cette troisieéme
composante du quatuor algérien nous a opposées, a certaines diffi-
cultés. Comment deéfinir l'écriture cinématographique et ses diffé-
rentes composantes ? Quelle approche adopter ? Quelles sont les
différentes spécificités du matériau cinématographique ? De quelle
maniere discerner l'invisible et I'inaudible en dégageant les intrica-
tions entre le visible et le lisible ? Par quels moyens se fera I'¢tude des
répercussions et des enjeux de l'écriture cinématographique ?

Au terme de ce parcours, voici notre premier constat concernant la
premiere partie : cinéma et littérature s’articulent, se rapprochent et
s'imbriquent. Les cinéastes et les écrivains n'ont cessé de le prouver.
Apres avoir défini les composantes de I'écriture cinématographique,
nous constatons que l'écriture cinématographique s’assimile a I'écri-
ture littéraire. La premiere s'effectue par des mots, des sons et des
images, alors que la deuxieéme se fait par le biais des mots. Ainsi, selon
la définition de son écriture, Assia Djebar introduit ses visions et sa
propre présentation de lécriture cinématographique. Second
constat : en partant de ce troisieme volet du quatuor algérien, nous
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ne pouvons ignorer la prégnance du cinématographique. Il appert
que ce roman donne a voir une constellation de réseaux lexicaux qui
renvoient a l'art cinématographique. Cette omniprésence du cinéma-
tographique est dabord lexicale. Le lexique cinématographique
traverse le texte de « silence de I'écriture » jusqu'au « sang de l'écri-
ture ». Méme la prégnance cinématographique se révele a travers la
structure de I'ceuvre. La premiere partie de Vaste est la prison permet
de divulguer une description parfaitement cinématographique. La
deuxiéme partie s'apparente a un documentaire historique ou Djebar
prend soin de ciseler les différents événements historiques
des XVII®, XVIII® et XIX® siecles au Maghreb en Tunisie et en I'Algérie.
La troisieme partie est une narration cinématographique du
long métrage La Nouba des femmes du mont Chenoua ou Djebar met
en lumiere les mémoires des six femmes de la montagne Chenoua et
de son village Cherchell pendant la période coloniale et post coloniale
que ce soit dans le film ou dans le roman. Ainsi, '¢tude des spécifi-
cités du matériau cinématographique dans Vaste est la prison devient
fonciere. Cest pour cela, que nous avons opté pour l'éclaircissement
du rapport entre cette ceuvre et l'art de la communication audiovi-
suelle. Par ce faire, Djebar a mis en place I'équation Ecrire = Filmer.
Effectivement, l'analyse de la dualité corps/voix simpose. Ce duo
surplombe l'ceuvre Vaste est la prison, notamment dans la premiere
partie du roman intitulée « 'effacement dans le cceur ». Cette dyade
corps/voix corrobore a la fois 'omniprésence de la cinématographie
et la description cinématographique dans cette section inauguratrice
du troisieme volet du quatuor algérien. Il rappelle également la
prégnance du dualisme voix/ corps dans le long métrage La Nouba
des femmes du mont Chenoua, a l'instar du débordement des corps
des femmes en grande partie voilées, alors que I'héroine représente le
modele de la femme émancipée et libérée. La voix structure ainsi ce
long métrage a travers le fond sonore de la musique traditionnelle
algérienne. Cette dualité corps/voix dévoile deux autres dyades :
chant/danse et audible/visible qui sont les caractéristiques de
chaque ceuvre cinématographique. Ils sont également prégnants dans
la totalité du troisiéme volet du quatuor algérien. A cet effet, la
complémentarité entre corps et voix dans Vaste est la prison permet
de déceler par suite les différents signifiants cinématographiques
dans ce roman, notamment la narration plastique visuelle, le son et
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I'expression artistique cinématographique. Ces signifiants cinémato-
graphiques structurent le mécanisme cinématographique dans Vaste
est la prison. Par le fait méme qu'ils charpentent les longs meétrages
La Zerda et La Nouba des femmes du mont Chenoua. Dans une telle
hypothese, il est fondamental d’étudier l'écriture cinématographique
et lintermédialité dans Vaste est la prison. En d’'autres termes, il s'agit
d'un éclaircissement du lien indissociable entre les arts de mouve-
ment, d'espace et du temps avec le texte littéraire. Ce qui confirme
limportance du lien qui s'instaure entre l'écriture littéraire dans Vaste
est la prison d'une part, et la peinture, l'architecture, la sculpture, la
musique, la poésie, la danse, le théatre et le cinéma dautre part.
Chaque partie du roman représente une constellation de genres
artistiques ayant des relations inhérentes avec le littéraire. Ce qui
reflete en quelque sorte la multi-artialité de I'écrivaine algérienne et
prouve l'intégralité de l'écriture cinématographique dans la troisieme
composante du quatuor algérien. Cette analyse du matériau cinéma-
tographique du troisieme volet du quatuor algérien djébarien permet
de conclure ainsi que le paradigme cinématographique est constam-
ment présent. Il constitue méme l'embrayeur de l'action puisqu'il
enclenche le mécanisme narratif et la mise en place d'un programme
narratologique. S'il est vrai que dans Vaste est la prison cinéma et
narration se rejoignent ; s’il est également vrai que la trame narrative
se tisse autour d'un double projet : le premier est littéraire ; il s'agit
du roman Vaste est la prison. Le deuxieme est cinématographique et
concerne le film La Nouba des femmes du mont Chenoua ou on
retrouve tous les personnages du roman indiqué, y compris la narra-
trice. A cet égard, les répercussions de I'écriture cinématographique
dans ce roman se font distinguer. Létude appliquée sur les spécifi-
cités du matériau cinématographique nous amene a examiner les
enjeux de cette écriture cinématographique dans Vaste est la prison.
En effet, le cinéma dans ce troisieme volet du quatuor algérien n'est
qu'un matériau littéraire innovant. Cette constatation se justifie par
I'examen judicieux des particularités de la narration cinématogra-
phique dans le troisieme volet du quatuor algérien. Dans Vaste est
la prison, cette narration cinématographique rassemble les caracté-
ristiques de la narration littéraire et de la narration théatrale. Toute-
fois, elle structure le processus cinématographique éminent de cette
ceuvre. Parallelement, le scénario de Vaste est la prison dote l'espace,
la chronologie, les mouvements et les personnages de certaines



Voix contemporaines, 02 | 2020

spécificités particulieres. I méle davantage l'autobiographie et la
fiction, ce qui est justifié a travers les théories de Philippe Lejeune et
Dobrovsky essentiellement. A travers cette étude du cinématogra-
phique et ce va-et-vient entre littérature et cinéma dans Vaste est
la prison, une comparaison entre La Nouba des femmes du
mont Chenoua et ce roman s'impose. Cinq femmes militantes algé-
riennes dans la période de la colonisation francgaise sur le territoire
algérien relatent leurs histoires a travers leur histoire individuelle et
leur histoire collective. Lila, le personnage central du film et le
personnage fort présent dans « un silencieux désir » de Vaste est
la prison, interroge les mémoires des femmes contemporaines de sa
mere, la fameuse militante de Cherchell, Zoulikha ou La Femme
sans sépulture. « Javais quinze ans mais ldge de mes blessures
était cent’® » répéte Lila tout au long de ce long métrage a chaque
fois elle prépare le spectateur a regarder I'une des ancétres relatant
son histoire de militante. Lécriture cinématographique dans Vaste est
la prison va de pair avec le silence qui se tisse entre I'épilogue et le
prologue du roman.

NOTES

1 BONN, Charles, La Littérature maghrébine de langue francais, Vanves,
EDICEF-AUPELF, 1996, p. 14.

2 La Naissance d'une auteure entre deux mondes est un mémoire de Master
qui eclaire les modeles littéraires d’Assia Djebar et le regard de la critique
francaise sur une écrivaine algérienne francophone. Ce mémoire est réalise
par Pauline Plé sous la direction de M. Daniel Lan¢on en 2010.
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ABSTRACTS

Francais

Le compositeur Claude Prey (1925-1998) s'inscrit dans la lignée des prati-
ciens du théatre musical francais des années 1970 et se fait spécialiste de
l'adaptation d'ceuvres romanesques en ceuvres lyriques. Apres Les Liai-
sons dangereuses (1974), il s'attelle au Rouge et le Noir de Stendhal en 1989. A
l'aide de la théorie genettienne sur la transtextualité et du barba-
risme d’intermusicalité, nous exposerons ce que nous appelons la
priere d’insérer, cest-a-dire le réseau ténu dinterconnexions transtex-
tuelles et intermusicales dans 'adaptation que propose le compositeur, pour
mettre en lumiere une réflexion nécessaire sur l'ceuvre originale et son
passage de l'écrit au visuel, du livret a la scene.

English

The composer Claude Prey (1925-1998) comes within the scope of the prac-
titioners of the 1970s’ théatre musical and becomes a specialist in the adapt-
ation of works of fiction into musicals. After Les Liaisons dangereuses (1974),
he buckles down to Stendhal’s Le Rouge et le Noir in 1989. With the help of
the genettian theory of transtextuality and the barbarism intermusicality,
we will expose what we call the priere d’insérer, that is the tenuous web of
transtextual and intermusical networks within Claude Prey’s adaptation to
shine a light on an essential consideration of the original work and its
passage from writing to imagery, from the libretto to the stage.
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OUTLINE

Une transposition lyrique historiciste
Opéra et roman entre adaptation et appendice
Lintermusicalité : la réinjection d'ceuvres lyriques

TEXT

1 Le compositeur Claude Prey s’inscrit dans la lignée des praticiens du
théatre musical francais des années 1970. Spécialiste d'un traitement
non-conventionnel du texte et de sa sémantique, il adapte a plusieurs
reprises des ceuvres littéraires en productions lyriques. Apres Les
Liaisons dangereuses (1974), il s'attelle a nouveau en 1989 a la transpo-
sition lyrique d'un matériau romanesque, Le Rouge et le Noir
de Stendhal! pour la compagnie Péniche Opéra, dirigée par Mireille
Larroche. A partir des partitions et du livret?, ce spectacle embléma-
tique de la compagnie et les procédés intersémiotiques a I'ceuvre dans
ladaptation seront examinés. En effet, conjointement au travail de
réappropriation textuelle nécessaire a la transposition, Claude Prey
nourrit son adaptation en s'appuyant sur d'autres ceuvres littéraires
ou musicales. Nous nous concentrerons dans cet article sur le travail
du texte et de la musique dans l'horizon dattente qulest
la représentation.

2 La théorie de la transtextualité développée par Gérard Genette dans
Palimpsestes, la littérature au second degré3 apportera une structure
théorique conséquente. Si Genette définit la transtextualité comme
« tout ce qui met en relation, manifeste ou secrete, avec
d’autres textes? », nous retiendrons plus particuliérement les rela-

tions transtextuelles d'intertextualité, de paratextualité
et d'hypertextualité.
3 Lintertextualité est la relation transtextuelle la plus rencontrée dans

notre analyse. Gérard Genette emprunte cette notion a
Julia Kristeva ® et la caractérise de la maniére suivante :

Une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, cest-a-
dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence effective d'un
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texte dans un autre [...], c'est la pratique de la citation [...], celle du
plagiat [...], celle de I'allusion ®.

Notons également ['utilisation de la paratextualité, seconde relation
transtextuelle définie par Gérard Genette comme :

La relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans
I'ensemble formé par une ceuvre littéraire, le texte proprement dit
entretient avec ce que l'on ne peut guére nommer que son
paratexte ’.

Enfin, ’'hypertextualité telle que I'aborde Gérard Genette regroupe
« toute relation unissant un texte B [...] a un texte antérieur A [...] sur
lequel il se greffe dune maniere qui nest pas celle
du commentaire® ». 11 nous faut clarifier cette définition : selon
Gérard Genette, un texte est nécessairement dans une relation
d’hypertextualité a partir du moment ou le texte A subit une
transformation ® pour apparaitre dans le texte B, quelle soit « simple
et directe'? » ou issue d’'un processus d’imitation plus complexe qui
nécessite l'acquisition d'une « maitrise au moins partielle'! » du
texte imite.

Ces trois relations transtextuelles sont mises en application dans le
travail de composition textuelle et musicale du livret. Dans I'ceuvre de
Claude Prey, la notion de transtextualité s'applique également au
matériau musical, le compositeur jouant sur plusieurs plans textuels
et musicaux. Cest la raison pour laquelle nous proposons de forger le
barbarisme d’intermusicalité pour exposer les procédés intersémio-
tiques musicaux convoqueés dans Le Rouge et le Noir.

Ce processus d’adaptation ouvert réunissant des matériaux textuels
et musicaux différents est appelé la priére d'insérer. Nous nous déta-
chons ici du priere d'insérer au sens éditorial du terme, c'est-a-dire la
notice adressée aux journalistes pour promouvoir l'ceuvre et son
auteur. Cette expression est utilisée ici pour illustrer, dans I'ceuvre
originale, un certain manque a combler textuellement et/ou musica-
lement a 'horizon de sa représentation.

En quoi cette priere d'insérer devient-elle nécessaire aux processus
d’adaptation et de traduction visuelle de l'ceuvre littéraire ? Quels
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sont les procédés mis en ceuvre dans l'adaptation lyrique du roman de
Stendhal ?

Une transposition
lyrique historiciste

Pour répondre a ces questions, penchons-nous tout d’abord sur la
forme lyrique que choisit Claude Prey pour son adaptation. Grand
habitué des sous-titres qui précisent les formes de ses compositions,
il attribue pour la premiere et derniere fois le sous-titre opéra-opéra
a son adaptation du roman de Stendhal. Il explique cette appellation
dans son analyse du roman : « roman et opéra sont présents a l'inté-
rieur de l'action!? ». Ainsi le roman serait habité par un potentiel
lyrique : tous les éléments dramatiques du roman se préteraient a
Iinterprétation opératique. Pour aller plus loin et introduire une
perspective historiciste, en transposant le contexte d’écriture et de
publication de l'ceuvre de Stendhal a celui de l'art lyrique, C'est le
temps de I'opéra romantique, du grand opéra francais!3. Claude Prey
se serait ainsi inspiré du contexte de publication du roman pour
opérer son adaptation. Il transforme le roman de Stendhal en un
archétype de l'opéra romantique, en commencant par son héros, en
rébellion contre les codes d'une société bourgeoise close sur elle-
méme et élitiste. Mireille Larroche, metteure en scene du spectacle,
résume cette idée en 1989 :

Se donner a vivre sa vie comme un livret d'opéra, se mettre en scene

comme un héros d'opéra, vivre ses sentiments comme des passions
14

d’'opéra, tel est le destin de Julien Sore
En dehors du traitement de la figure héroique, le travail de composi-
tion sur l'ouvrage de Claude Prey illustre une réflexion sur l'opéra
romantique du xix® siecle. Se construit un matériau nourri a la fois par
la dimension dramatique de I'ceuvre de Stendhal et par des éléments
empruntés a l'opéra romantique avec ses passages obligés, « ses
héros, ses décors, ses costumes, ses scenes de “plein air”, d*“église”, et
de “bal”.. son(ses) orchestre(s) et son cheeur > ». Limitation des codes
de l'opéra romantique n'est cependant quapparente. Claude Prey
dédouble, tout d’'abord, l'orchestre et le cheeur dans un jeu de miroir
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inversé : deux orchestres, 'un rouge et l'autre noir. Au-dela du clin
d'ceil assumé a l'ceuvre originale, cette répartition de l'orchestre
symphonique attribue aux instruments une signification toute parti-
culiere : aux bois et aux cuivres le rouge annonciateur des passions
de Julien ; aux cordes et aux percussions, le noir de son ambition. A
cette écriture instrumentale, Claude Prey ajoute deux chceurs - un
rouge et un noir - uniquement masculins qui viennent soutenir et
traduire la complexité du personnage. Cette reéappropriation des
codes traditionnels de l'opéra se traduit également par I'évacuation
du ballet, traditionnellement introduit par les scenes de bal, qui
n'existe pas dans l'adaptation de Claude Prey, tout comme l'orgue
dans la scene d’église ou les femmes dans les cheeurs. Les regles de
composition traditionnelle de l'opéra sont ainsi saisies, retravaillées
et transformeées.

Opéra et roman entre adaptation
et appendice

Est-ce le cas également en ce qui concerne le matériau textuel roma-
nesque ? Claude Prey déconstruit la structure originelle du roman au
profit d'une structure cyclique qui débute et se termine par la
condamnation de Julien. Claude Prey conserve l'action mais simplifie
largement le propos : les lieux sont réduits a des mouvements musi-
caux, tandis que les personnages deviennent de simples figures
archétypales des personnages originaux ; cest ce que nous livre
notamment la dramatis personae : M. de réunit ainsi dans un seul role
tous les ersatz du pere et ennemi du héros dans le roman, monsieur
de Rénal, monsieur de La Mole et I'abbé Frilair ; M™€ de cristallise a la
fois madame de Rénal et madame de La Mole ; 'homme en noir
renvoie successivement aux abbés et détracteurs du personnage
principal. De cette maniére, les personnages sont réduits a leurs
fonctions actancielles pour coordonner le déroulement narratif.

Les personnages d’Elisa, femme de chambre de M™¢ de Rénal, et de
Geronimo, chanteur et ami de Julien, ont eu une double fonction a
remplir dans l'adaptation : ils sont tout a la fois personnages et narra-
teurs du récit. Elisa et Geronimo deviennent les médiums traducteurs
des pensées des personnages. Sans véritable assignation a un person-
nage précis, Elisa traduit toutefois principalement les pensées



Voix contemporaines, 02 | 2020

13

14

de M™¢ de (Rénal) et Geronimo celles de Julien. Pour illustrer cette
idée, la scene d'ouverture, extraite du livret :

Elisa : Madame de Rénal sortait par la porte-fenétre du salon / qui
donnait sur le jardin. / Il tressaillit quand une voix douce lui dit
Mme de : Que voulez-vous ici, / mon enfant ?

Elisa : Elle avait répété sa question.

Julien : Je viens pour étre précepteur, madame

Elisa : Lui dit-il enfin. / IIs étaient fort prés 'un de l'autre. / Bientdt,
elle se mit a rire.

Mme de : Quoi, Monsieur...

Elisa : Lui dit-elle enfin

Mme de : Vous savez le latin ?

Elisa : Elle était si heureuse, quelle osa dire

Mme de : Vous ne gronderez pas trop ces pauvres enfants ? / N'est-
ce pas, Monsieur ?

Elisa : Ajouta-t-elle.

Mme de : Entrons, Monsieur !

Elisa : Lui dit-elle / d'un air assez embarrassé. / Elle ne pouvait en

croire ses yeule.

Cette réutilisation des personnages permet au compositeur de
conserver dans le livret les traces de I'ceuvre originale ; le roman reste
présent en palimpseste dans 'opéra.

Claude Prey travaille également sur les registres d’expression vocale
dans lesquels transparaissent les intentions et la personnalité des
protagonistes. Julien, par exemple, oscille sans jamais trouver son
propre registre, en se calquant sur celui des autres personnages. Il
répond par le laudatif lorsqu'il donne une lecon de latin aux enfants

de Rénall’

, par le lyrisme lorsque Mathilde lui ouvre son cceur et
sa chambre 8. Cette oscillation vocale serait un élément de caractéri-
sation du personnage : Julien cherche a gravir I'échelle sociale et
adopte le registre vocal des personnages en face de lui. Il trouve fina-
lement sa voix - et sa voie - dans la provocation finale, adressée aux

nobles qui le condamnent :

Julien : Lorfraie ! / Non, je n'appartiens pas a votre classe, /
Messieurs. Je ne vois pas sur vos bancs / de paysans enrichis. / Je
vois des hommes qui, / sans s’arréter a ce que ma jeunesse / peut
mériter de pitié, / voudront punir en moi / et décourager a jamais /
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cette classe de jeunes gens / qui, nés dans un ordre inférieur, /
opprimés par la pauvreté, / ont 'audace / de se méler a ce que
l'orgueil des gens riches / appelle la Société. / Voila mon crime,
Messieurs. / Je ne suis pas jugé par mes pairs / mais par des
bourgeois indignés. / La mort m'attend. / Je ne demande

aucune grace 1°,

Cette provocation finale s'illustre dans l'utilisation du registre épique
pour souligner le caractere sacrificiel du personnage. Ces éléments
participent a la mise en forme d’'une ceuvre entre adaptation et trans-
position lyrique.

Claude Prey se saisit par ailleurs d’autres éléments du roman que le
seul récit, et notamment le paratexte qu'il réinjecte directement dans
les dialogues des personnages. Cela ouvre la porte a une myriade de
citations d'ceuvres diverses, présentes dans le roman en introduction
des différents chapitres. A titre dexemple, nous citons la premiére
scene du second acte de I'adaptation :

M. de : [...] Mon cher Sorel, quelle idée amusante / m’apportez-
vous ?

Julien : « La parole a été donnée a 'homme / pour cacher sa
pensée ». Révérend Pére Malagrida 2°.

M. de : Quelle idée, amusante ou non, m'apportez-vous, / monsieur
'homme profond ?

Julien : « Malheur & qui invente en parlant ». Faublas 2!,

M. de : Amusante, oui ! Il faut s'amuser, / Sorel, il n'y a que cela de
réel dans la vie.

Julien : « Mon Dieu, donnez-moi la médiocrité ». Mirabeau %2.
M. de : Rivarol me disait, pendant I'émigration... / Ah Rivarol ! Ses
anecdotes...! / Excusez-moi, mon cher, ma goutte...

Julien : « J'eus de 'avancement : mon maitre avait

la goutte 23, » Bertoletti >4,

Les citations paratextuelles deviennent ici des réponses mécaniques
de Julien a l'envahissant M. de (La Mole). Léchange entre les deux
personnages semble finalement a sens unique : M. de (La Mole) ne
répond pas directement aux citations prononcées par Julien, il pour-
suit le fil de sa pensée. Le texte devient ainsi prétexte a la
transtextualité. Les citations sont également un moyen pour les
personnages dexprimer leurs pensées sans passer par les
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personnages-narrateurs, Geronimo et Elisa. Cest ce que nous
pouvons observer dans la suite de la scene, entre Mathilde (de
La Mdle) et Julien :

Mathilde : « Que de perplexités ! Que de nuits sans sommeil ! / Vais-
je me rendre méprisable ? / Mais il part, il s'¢loigne... »

Geronimo : Alfred de Musset.

Julien : « Que de vaines terreurs, que d'irrésolutions ! / Il s’agit de la
vie ! / 1l s'agit de bien plus : / de ’'honneur ! »

Elisa : Schiller 2°.

Les références ne sont pas données directement, elles sont précisées
par les personnages-narrateurs. Mathilde cite Alfred de Musset, cité
par Stendhal au début du chapitre XIV du second livre 26, aprés avoir
transmis a Julien un billet qui l'invite a venir dans sa chambre le soir
méme. Tandis que Julien cite Schiller, lui aussi déja cité par Stendhal
au début du chapitre XV du second livre %/, alors en pleine hésitation
entre se rendre a ce rendez-vous ou non.

Le livret du Rouge et le Noir illustre également un autre usage de la
transtextualité : l'intertextualité. Claude Prey se saisit des différents
extraits du Don Juan de lord Byron présents dans l'ceuvre originale
pour les intégrer dans le livret :

Mme de : « But passion most dissembles, yet betrays / even by its
darkness ; as the blackest sky / foretells the heaviest tempest?8 » [...]
« Then there were sighs, the deeper for suppression / and stolen
glances, sweeter for the theft / and burning blushes, though for no
transgression / tremblings when met, and restlessness

when left?9 » [...]

« Yet Julia’s left behind / very coldness still was kind / and
tremulously gentle her small hand / withdrew itself from his [...] but
left behind / a little pressure, thrilling, and so bland / and slight, so
very slight, that to the mind / ‘twas but a doubt 39 » [...]

« He turn'd his lip to hers, and with his hand / call'd back the tangles of
her wandering hair 3! ».

Ces différentes citations du premier chant de Don Juan de lord Byron
font a nouveau référence au paratexte, toutefois Claude Prey ne se
limite pas a la réutilisation de la citation : le paratexte devient une
porte d'entrée vers 'ceuvre de Byron. Il va ainsi citer d'autres strophes
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du premier chant de Don Juan, a nouveau attribuées a M™¢ de
(Rénal) :

Mme de : « Silent and pensive, idle, restless, slow / His home deserted
for the lonely wood / tormented with a wound he could not know / his,
like all deep grief, plunged in solitude 32 » [...]

« Young Juan wander’d by the glassy brooks / thinking unutterable
things; he threw / himself at length within the leafy nooks / where the
wild branch of the cork forest grew33. » [...]

« There is a dangerous silence in that hour / a stillness / the silver
light which, hallowing tree and tower / sheds beauty and deep softness
o'er the whole / breathes also to the heart, and o'er it throws / a

loving languor 34 »

Ces citations, prononcées en aparté par M™¢ de (Rénal), expriment
l'admiration et les sentiments du personnage pour Julien, entre
passion dissimulée et solitude douloureuse.

En dehors des éléments issus du paratexte, Claude Prey se sert égale-
ment d’autres ouvrages intertextuels pour nourrir son adaptation :
entre autres, Le Mémorial de Sainte-Hélene dEmmanuel de Las Cases,
des extraits de La Gazette des Tribunaux autour des affaires Berthet
et Lafargue, considérées comme les faits divers qui ont inspiré a
Stendhal I'écriture du roman, les Mémoires de Besenval, ou encore
des citations latines, dont les occurrences sont tres nombreuses dans
la premiere scene de l'acte premier. Julien prend alors sa place de
précepteur des enfants du couple de Rénal et donne une legcon de
latin a la famille, entre récitation et traduction simultanée. Dans cette
scene, deux personnages s'opposent, M. de (Rénal) qui ne parle latin
que pour citer Horace, et Julien, plongé dans la Bible :

Julien : Je suis ici, Messieurs, pour vous apprendre le latin.
M. de : Horace!

Julien : Auteur profane !

M. de : Odi profanum vulgus : Horace

Julien : Vous savez ce que c'est que réciter une legon ?
36

35

M. de : Bonum vinum laetificat cor hominis : Horace
Julien : Vinum et musica laetificant cor : Ecclésiastique, livre 15,
verset 2037 / Je vous ferai souvent réciter des / lecons. / Faites-moi
reciter la mienne ! / Voici la Sainte Bible. / Lisez au hasard ! Je vous
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dirai par coeur / l'alinéa.

M. de : « Quis legit bis scribit ! 38 »

Julien : Vous, Monsieur !

Enfant1: ... Liber... generatio-nis Jesu Christi filii David...

Julien : Abraham genuit Isaac, Isaac autem genuit Jacob. / Jacob
autem genuit Judam, et fratres ejus, Judas autem / genuit Phares, et
Zaram de Thamar, Phares autem genuit Esron, Esron / autem genuit
Aram, Aram autem genuit Aminadab. Aminadab autem

genuit Naasson...

M. de : Quis scribit bis legit !

Julien : ... Naasson autem genuit Salmon, Salmon autem genuit Booz,
Booz autem / genuit Obed de Ruth, Obed autem genuit...

M. de : « Qui écrit lit deux fois » !

Julien : ... genuit Jessé, Jessé autem genuit David regem... Joseph
virum Mariae, de qua natus est Jesus, qui vocatur Christus3° !

M. de : Bis repetita placent : Horace 40 !

Julien : Haec decies repetita placebit : Art poétique, vers 36541 !

M. de : Ab ovo / da capo / cave canem / carpe diem / in

medias res 42, [...]

Enfant 2 : In diebus illis dixit Re-bec-ca filio...

Julien : ... filio suo Jacob... [...] (Rebecca) Audivi patrem tuum
loquentem cum Esau fratre tuo / et dicentem ei: / Affer mihi (geste)
de venatione tua (geste de Visef) / et fac cibos (geste de cuisiner) ut
comedam (manger, se régaler) / et benedicam tibi coram (bénir)
Domino (le vieux) / antequam moriar (mourir). / Nunc ergo, fili mi,
affer mihi duos haedos optimos (comme ¢a !J / ut faciam ex eis escas
(cuisiner) patri tuo / quibus libenter vescitur (se régaler) / quas cum
intuleris (porter) et comederit (manger) / benedicat tibi priusquam
morietur (bénédiction et mort). /

M. de : Dulce et decorum est ero patria mori : / mourir pour la
patrie... !

Julien : Cui ille respondit : nosti quod Esat fratre meus / homo
pilosus (lui, poils) / et ego lenis (moi, pas poils) / Si pater meus
senserit ? Ad quem mater : Affer quae dixi! [...] Abiit (chasse) et
attulit, deditque matri (donne a sa mere) / paravit illa cibos
(cuisiner) / pelliculasque hoedorum (peau de béte) circumdedit
manibus (sur main) / et colli (au cou) nuda protexit. (Va chez son
pere) / Dixit Jacob : Pater mi, at ille respondit (yeux fermés) / audio,
quis es-tu, fili mi ? / (fausset) Ego sum primogenitus tuus Esat, Dixit
Isaac : / Accede huc, ut tangam te (2 tatons), fili mi, / et probem
utrum tu sis filius meus Esat, an non. / Accessit ille ad patrem, et
palpate (tater) eo, dixit Isaac : / Vox quidem, vox Jacob est : sed
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manus, manus sunt Esau. / Benedicens (bénir) ergo illi, ait : / tu es
filus meus Esau ? / Respondit (fausset) / ego sum. / quos cum
oblates comedisset (manger) / obtulit ei etiam vinum (boire) 43,

Mr. de : Nunc est bibendum ! Horace 4! / Clest maintenant qu'il faut
boire !

Geronimo : Rara avis ! / Fama volat ! / Quo non ascendet ? Stans
pede in uno - et ore retundo / aura popularis 4!

Mr. de : Hoc erat in votis : Horace, Horace %6 ! / Ce que je désirais !
[...]

Les enfants : In ille tempore Jesus locutus est ad turbas / [...] et ad
discipulos suos, dicens / [...] super cathedram Moysi sederunt
Scribae et Pharisaei / [...] omnia ergo quaecumgque dixerint vobis,
servate, et facite / [...] secundum opera vero eorum nolite facere /
[...] dicunt enim, et non faciunt. / [...] Omnia vero opera sua faciunt
ut videantur ab hominibus / [...] Dilatant enim phylacteria sua, et
magnificant fimbrias. / [...] amant autem primos recubitus in coenis
et primas cathedras in synagogis / [...] et salutationes in foro, et
vocari ab hominibus Rabbi. / [...] Vos autem nolite vocari Rabbi / [...]
et patrem nolite vocare vobis super terram / [...] qui autem se
exaltaverit, humiliabitur : et qui se humiliaverit, exaltabitur4’.

[...]

M. de : Ira furor brevis est 43,

Geronimo : In cauda venenum %9,

M. de : Vox clamantis in deserto°° !

Geronimo : Desinit in piscem ol

Julien : Amen 2!

Cette scene est entierement dédiée a la citation latine et met en
lumiere l'opposition entre M. de (Rénal) et Julien qui se construit
autour de leur capacité a parler le latin. M. de (Rénal) ne cite que de
courtes phrases en latin issues des écrits d'Horace (Art poétique,
Epitres, Odes et Satires) ou d’allocutions communes a tous les lati-
nistes, « Ab ovo / da capo / cave canem / carpe diem / in

medias res >3

» qui sont genéralement utilisées en latin dans la langue
francaise. Notons, a titre anecdotique, que le da capo renvoie au
langage musical et indique au musicien de recommencer l'exécution
du début de la partition. M. de (Rénal) indiquerait ainsi aux musiciens
d’exécuter cette regle de solfege, ou bien, dans une perspective plus
probable, il chercherait a se présenter en latiniste éclairé

devant I'assemblée.
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Julien  cite  ponctuellement ou  plus longuement Ila
Bible : I'Ecclésiastique, 'Evangile selon saint Matthieu qui explique la
filiation de Jésus-Christ, le livre de la Genese pour raconter l'histoire
entre Esali et Jacob, ou encore traduit simultanément un verset
de T'Evangile selon saint Matthieu. Il gagne ainsi I'admiration des
enfants et de M™¢ de (Rénal). Véritable lecon de latin, la scene se
termine sur un échange de citations entre M. de (Rénal) et le
personnage-narrateur Geronimo :

M. de : Ira furor brevis est %,

Geronimo : In cauda venenum >°.

M. de : Vox clamantis in deserto 6 !

Geronimo : Desinit in piscem o

Julien : Amen®38 !

Un échange extrémement référencé entre extraits d'évangiles et cita-
tions horatiennes que nous traduisons de la maniere suivante :

M. de : La colere est une courte folie.
Geronimo : A la fin vient le poison.

M. de : La voix qui crie dans le désert.
Geronimo : Cela finit en queue de poisson.
Julien : Amen !

Lexclamation finale de Julien lui donne le dernier mot de la scéne ;
mais cet extrait est également un discours annonciateur de ce qu'il
advient du héros dans la suite de l'ceuvre : Julien séduit M™¢ de
(Rénal) puis Mathilde (de La Mole), tente d’assassiner M™¢ de (Rénal),
regrette son geste, enfin, finit sur I'échafaud.

Ce matériau intertextuel fourni vient ainsi soutenir les aspirations et
les pensées des personnages — La Bible et Le Mémorial de Sainte-
Héléne pour Julien Sorel ; Horace pour M. de (Rénal) ; Don Juan
pour M™€ de (Rénal) - et va gonfler le travail d'adaptation du roman
de multiples références. Par cette priere d'insérer, le réalisme est mis
a mal dans l'écriture de Claude Prey en dressant un cadre onirique
dans lequel les personnages ne sexpriment réellement que par cita-
tions interposées. Ce procédé crée un effet de distanciation pour le
spectateur, semblable a la vision omnisciente du lecteur dans I'ceuvre
de Stendhal.
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L'intermusicalité : la réinjection
d’ceuvres lyriques

Il en va de méme avec l'intermusicalité convoquée dans le livret : dans
la premiere scene du second acte, Claude Prey insere une citation
musicale et textuelle du deuxieme acte de Guillaume Tell de Gioac-
chino Rossini, ceuvre composée en 1829 et qui, citée dans Le Rouge et
le Noir de Claude Prey, participe a l'inscription de l'ceuvre dans notre
perspective historiciste. Le personnage de Mathilde reprend avec
exactitude les paroles prononcées par son homonyme rossinien dans
le cadre d'une soirée organisée chez la famille de La Mole. L'échange
amoureux est arrangé en un dialogue entre Mathilde et Arnold -
interprété par Geronimo dans 'adaptation de Claude Prey -, les deux
personnages amoureux de I'opéra rossinien®”. Ce montage du texte
est soutenu par la musique, reprise telle quelle dans les partitions ©0.
Cet ajout tient de la relation hypertextuelle et intermusicale et vient
donner une seconde lecture a la relation qu'entretiennent Julien et
Mathilde. Lextrait de Guillaume Tell viendrait illustrer une vision
idéalisée de la relation amoureuse, un fantasme créé de toutes pieces
par l'esprit de Mathilde. Cette idée pourrait donner une explication
au fait que cest Geronimo, et non Julien, qui interprete le role
d’Arnold. Nous retrouvons a nouveau un réseau ténu d’intercon-
nexions entre les ceuvres pour traduire les relations, réelles ou
fantasmées, des personnages. La citation musicale de l'ceuvre de
Rossini serait également un moyen de dresser un parallele entre les
deux personnages masculins, Arnold Nourrit et Julien Sorel. Les deux
personnages sont, en effet, facilement comparables : le premier
correspond a l'archétype du héros qui renonce a son amour pour le
bien de son pays - il rejoint les conjurés suisses face aux Autri-
chiens -, le second cherche a tout prix a sortir de sa condition
sociale, quitte a séduire et se jouer des autres. Julien deviendrait ainsi
un épigone du personnage d’Arnold. La citation musicale apporterait
ainsi un contraste au sens de l'ceuvre.

Apreés cette présentation succincte des procédés intersémiotiques a
I'ceuvre dans l'adaptation, force est de constater que ces ajouts dans
le corps du livret mettent en lumiere une réflexion nécessaire sur
I'ceuvre originale, son contexte historique, culturel et social, realisée
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par Claude Prey pour nourrir a la fois la forme et le fond de son adap-
tation. Lintertextualité et l'intermusicalité éclairent des réseaux de
relations qui se créent entre les ceuvres ; réseaux dans lesquels
chaque ceuvre se nourrit des autres pour étre alimentée en retour,
entrelacant les ceuvres lyriques et textuelles les unes dans les autres.
Roland Barthes résume ce qui sous-tend a la citation textuelle :

Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, a
des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables : les textes de la culture antérieure, ceux de la
culture environnante [...]. Passent dans le texte, redistribués en lui,
des morceaux de codes, des formules, des modeles rythmiques, des
fragments de langage sociaux, etc., car il y a toujours du langage
avant le texte et autour de lui .

Cette prédominance du langage face au texte pour Roland Barthes
est particulierement applicable aux différentes formes de
transtextualité et d'intermusicalité présentées dans cet article, qui
entrelacent les ceuvres textuelles et lyriques les unes dans les autres.
Ce montage d'ceuvres ultra-référencées malmene cependant le
réalisme de I'ceuvre en construisant un univers onirique, aux contours
flous, dans lequel l'identité des personnages et la situation drama-
tique sont diluées au profit d'un trop-plein de références. L'écriture
de Claude Prey n'accompagne pas le spectateur néophyte, mais bien
le connaisseur.

Entre citations ou allusions, les matériaux textuels et musicaux
utilisés font état d’'une richesse référencée qui, sous couvert de la
priere d'insérer, sinscrivent fondamentalement dans un discours qui
surpasse l'ceuvre et tend irrémédiablement vers I'horizon d’attente
qu'est sa représentation.
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