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NOTES DE L’AUTEUR

Le texte présenté ici constitue une version modifiée et traduite en français d’une
précédente publication intitulée « Dos interpretaciones artísticas —o
(re)creaciones— de Los sueños de Quevedo: las ilustraciones de Antonio Saura
(1971) y las de Luis García-Ochoa (1976) » parue dans l’ouvrage Lienzos ficticios,
fantasías oníricas. Estudios en torno a «Los sueños» de Quevedo (Javier Espejo Surós
et Carlos Mata Induráin (éd.), Pampelune, Servicio de Publicaciones de la
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Universidad de Navarra, 2023, p. 247-280.), et disponible en ligne sous licence
CC-BY à l’adresse suivante : https://hdl.handle.net/10171/65546.

TEXTE

Introduction
Sont ici présen tées et analy sées, en deux temps, deux lectures
plas tiques des Sueños de Quevedo. La première est consti tuée d’une
série de litho gra phies dans le style « informel » en noir et blanc
d’Antonio Saura ; la seconde, complé men taire, est dédiée à la série de
litho gra phies en couleurs que nous offre Luis García- Ochoa dans un
style néo- expressionniste.

1

Il est pris soin dans cette étude de poser les problé ma tiques de la
source hypo tex tuelle que consti tuent les Sueños de Quevedo
(ques tions philo lo giques, variantes, etc.), puis, sont abor dées les
ques tions de contextes (contexte idéo lo gique du temps de Quevedo,
de Saura, etc.). Dans une troi sième pers pec tive, il est proposé au
lecteur une analyse minu tieuse d’un corpus signi fi catif d’illus tra tions
de Saura et de García- Ochoa, abor dées tant du point de vue poétique
que politique.

2

Les Sueños, de Quevedo (1627) à
Saura (1971)
Le sueño a toujours été une source d’inspi ra tion pour la
créa tion d’images 1. Parmi les créa teurs – en art ou en litté ra ture –
dont les œuvres dialoguent avec le genre du sueño, il convient de
citer en premier lieu Fran cisco de Quevedo et Fran cisco de Goya,
entre lesquels existe une forme d’héri tage artis tique qui mérite une
atten tion toute particulière.

3

Parmi les thèmes du sueño, la repré sen ta tion du corps est sans doute
la plus inspi rante. Le corps s’avère en effet être l’un des thèmes
centraux de l’œuvre poétique en prose de Quevedo. Nous dispo sons
de diffé rentes études sur le sujet, comme les travaux d’Emilio Orozco
Díaz (Orozco Díaz, 1982), ceux d’Ilse Nolting- Hauff (Nolting- Hauff,

4
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1974) en ce qui concerne l’ekphrasis quevé dienne, ainsi que ceux de
Mara ga rita Levisi (Levisi, 1968) qui établit pour sa part des paral lèles
entre Arcim boldo, Bosch et Quevedo, tandis que Beatrice Garzelli
(Garzelli, 2003) analyse les éditions illus trées de Quevedo au
XVII  siècle.e

Ma contri bu tion consiste ici en une étude des Sueños de Quevedo
depuis leur récep tion dans les gravures d’Antonio Saura (1930-1998),
version biblio phile publiée par Yves Rivière en 1971, et imprimée par
l’artiste espa gnol au Centre d’édition contem po raine de Genève
(Centre gene vois de gravure contem po raine jusqu’en 2000 2). Le texte
choisi par Saura lui- même est issu d’une traduc tion en sa posses sion,
et à partir de laquelle il avait précé dem ment procédé à un choix de
textes qu’il avait accom pa gnés de six eaux- fortes et aqua tintes
origi nales. Cette édition qu’utilise Saura découle de la première
version fran çaise origi nale des Sueños, éditée par le Sieur de La
Geneste et intitulée Les « Visions » de Quevedo, traduites par le Sieur
de La Geneste (Quevedo, 2004).

5

Il s’agit donc de clari fier dans quelle mesure cette trans co di fi ca tion
plas tique de Saura refor mule – réécrit ? – l’hypo texte de Quevedo,
c’est- à-dire, dans quelle mesure l’ekphrasis quévé dienne peut être
altérée par ce passage au médium gravé. Autre inconnue, les critères
qui ont conduit Saura à opter pour la version traduite en fran çais.
L’artiste pensait- il que, malgré la distance – au sens d’« écart » ou de
« gap » – provo quée par la traduc tion, la version fran çaise s’avérait
plus proche de l’origi nale en langue espa gnole de Quevedo ? L’artiste
n’avait- il aucun critère spéci fique ? Le fait d’avoir choisi, avec ou sans
critère, cette version textuelle génère- t-il chez le récep teur de
possibles hypo thèses d’inter pré ta tion ?

6

Nous répon drons à ces ques tions en gardant à l’esprit que la
traduc tion fran çaise a servi de matrice à toutes les autres traduc tions
euro péennes des Sueños. Comment peut- on inter préter un tel succès
de la récep tion des Sueños en Europe ? Les images rhéto riques de
Quevedo dans les Sueños reflètent- elles la seule culture espa gnole,
ou trouvent- elles une forme d’écho dans des types euro péens de
repré sen ta tions ?

7

Je commen cerai par traiter les ques tions philo lo giques liées à
l’hypo texte espa gnol des Sueños, puis, dans un second temps, je

8
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déga gerai les prin ci pales carac té ris tiques du texte fran çais des
Visions, qui nous permet tront de faire une étude compa ra tive, en
termes de récep tion et de (ré)écri ture trans mé diale et
trans his to rique, de cinq des gravures qui se trouvent dans la version
illus trée de Saura. Nous verrons que chacune de ces cinq estampes
offre un visage diffé rent et complé men taire des repré sen ta tions du
corps dans les Sueños de Quevedo.

Préam bule philo lo gique :
images rhétoriques

La version de Saura

Les Trois Visions illus trées par Saura ont été publiées à
140 exem plaires, chaque exem plaire offrant un total de quarante- 
deux litho gra phies sur papier Arches de deux cent cinquante
grammes. Saura illustre trois des cinq sueños de Quevedo : « Le
Sergent de ville démo niaque », « Du monde en son inté rieur » et « Le
Juge ment dernier ». Dans l’intro duc tion, l’artiste lie très clai re ment la
(re)créa tion d’images visuelles à des enjeux philo lo giques :

9

Le texte du présent ouvrage / est celui de trois Visions de Fran cisco
de Quevedo rédi gées entre 1606 et 1621 / dans leur première
traduc tion en fran çais / faite par de la Geneste sur la version
prin ceps / et achevée d’imprimer à Rouen par Jacques Besongne en
1647. (Saura, 1971, pli 1, f. 2 v )o

Saura définit ensuite selon quels méca nismes les images
ekphras tiques de Quevedo sont reliées à ses propres litho gra phies :

10

Il y avait la possi bi lité […] d’illus trer cette œuvre merveilleuse […] par
de grandes images reflé tant de la façon la plus litté rale qui soit le
tour billon quévé dien d’appa ri tions et de charges […]. Mon propos
était d’illus trer véri ta ble ment un texte fasci nant et non de
vaga bonder dans ses marges. (Saura, 2009, p. 19)

En outre, Saura fait preuve d’une sorte de fidé lité au texte des Sueños,
ce que l’artiste mani feste en inti tu lant ses litho gra phies à partir de
cita tions tirées textuel le ment de la version de La Geneste, une

11
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démarche qui d’ailleurs carac té rise toute l’œuvre illus trée de Saura.
Cette filia tion entre le texte et la litho gra phie est renforcée
moyen nant une tech nique de mise en page, à partir de laquelle le
texte s’emboîte physi que ment dans l’image et vice versa. De toute
évidence, Saura a voulu créer une sorte d’unité artis tique hybride,
dans laquelle le texte et les litho gra phies consti tuent une sorte de pli
où le rhizome textuel se reflète dans le visuel, et le visuel dans
le textuel.

En d’autres termes, et pour reprendre les mots de Roland Barthes, en
donnant au texte une sorte de préva lence origi nale, Saura attribue
aux images rhéto riques une fonc tion de « parole ancrage » – le texte
prévaut –, les litho gra phies assu mant alors la fonc tion de « parole
relais » (Barthes, 1964). Mais pour quoi Saura a- t-il consi déré la
traduc tion du Sieur de La Geneste comme étant le texte le plus
perti nent pour illus trer, fidè le ment, les images textuelles de
Quevedo ?

12

La version du Sieur de La Geneste

Les premières traduc tions des Sueños furent fran çaises, la première
étant celle du Sieur de La Geneste, dont « l’édition princeps semble
être de 1632 » (Roig Miranda, 2004, p. 44). La Geneste a écrit son
texte des Visions en tradui sant une version d’une variante des Sueños
de 1627 publiée à Barce lone. Parmi ces variantes de 1627, il est diffi cile
d’iden ti fier le texte précis dont s’inspire La Geneste. En fait,
La Geneste a pu consulter plusieurs de ces variantes de 1627, allant
même sans doute jusqu’à les comparer avec la version manus crite
afin d’obtenir le texte le plus proche de ce que Quevedo a pu écrire
dans la version princeps. Quoi qu’il en soit, et du point de vue
philo lo gique, le Sieur de La Geneste parvient à une traduc tion
beau coup plus satis fai sante, quoiqu’en fran çais, que l’édition censurée
publiée à Madrid en 1631 :

13

Ainsi, les Fran çais ont eu connais sance d’un texte que peu
d’Espa gnols ont lu. En effet, il faut attendre 1972 pour que les
Espa gnols puissent lire un texte non massacré et plus proche
sûre ment de ce qu’a écrit Quevedo. (Ibid., p. 55)
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À la lumière de ces données, il serait inté res sant d’envi sager un
possible motif idéo lo gique, déclaré ou pas, impli cite ou tacite, voire
de facto contenu dans l’œuvre au- delà des inten tions initiales de
l’artiste, et qui aurait conduit Saura vers la fin des années 1960 et le
début des années 1970 à illus trer les Sueños de Quevedo à partir des
Visions du Sieur de La Geneste. Cette réflexion nait du
rappro che ment entre les Sueños de Saura, et une autre œuvre dont la
parenté semble évidente : Mentira y sueño de Franco: Una
parábola moderna, une suite de quarante et un dessins réalisés par
Saura, entre 1958 et 1962, et qu’il qualifie en personne de sati riques. À
ce propos, Barto lomé Bennassar décla rait en 2020 :

14

Par la force des choses, la diffu sion de cette œuvre de Saura ne
pouvait être que problé ma tique car il s'agit d'un discours clan destin,
dépourvu donc d'ef fi ca cité poli tique au moment de sa créa tion.
Cepen dant, la date de 1962 lui confère une valeur de témoi gnage qui
montre l'op po si tion d'un grand artiste au régime qui a gouverné
l'Es pagne pendant près de quarante ans 3.

Lecture comparée de l’ekphrasis quévé ‐
dienne des Visions avec les litho gra ‐
phies de Saura

Première lithographie

Le premier exemple, intitulé Une indus trie qui était une des
prin ci pales causes de tant de duels et d’homicides, fait réfé rence au
sueño du « Juge ment dernier » et illustre plus préci sé ment la
séquence concer nant le « Maistre d’Escrime », qui est accusé d’avoir
commis un nombre impor tant de morts, ce qui lui a valu d’être
condamné à l’enfer : « […] il montroit une indus trie, qui estoit une des
prin ci pales causes de tant de duels & d’homi cides. » (Quevedo, 2004,
p. 244).

15

Puis, c’est au tour des Tréso riers, dont l’un d’entre eux se voit affecter
Judas en guise d’avocat par le diable, au moment de compa raître
devant le tribunal : « […] ils deman derent un Avocat pour deffendre

16
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Figure 1

Antonio Saura, 1971, Foule (Une indus trie qui était une des prin ci pales causes de tant de duels
et d’homicides), « Le Juge ment dernier », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 123,

Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

leur cause, lors un diable dit, voicy Iudas, qui est un Apostre de
rebu. » (ibid., p. 244).

Enfin, appa raît un pâtis sier coupable d’avoir cuisiné des pâtés en
croûte conte nant plus de viande animale que l’arche de Noé ne
pouvait en contenir :

17

À ce mot le diable, sa partie adverse, commença à l’accuser d’avoir
vendu des chats pour des liévres, d’avoir mis plus d’os que de chair
dans ses pâtez, & encore des os d’autres chairs, & plusieurs autres
carnages de chiens, de renards & de chevaux. (Ibid., p. 245)

Les images visuelles de Saura repré sentent le corps de person nages
précé dem ment évoqués tels que le lecteur les perçoit dans l’ekphrasis
de Quevedo, c’est- à-dire, que les âmes semblent effrayées de voir
leurs propres corps ainsi déformés, déshu ma nisés et privés de
certains de leurs membres ou organes, parcou rant ce cime tière de

18
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lambeaux afin de récu pérer ce qui leur appar tient. Ces
repré sen ta tions de corps grotesques suscitent la moquerie et le rire
chez le narra teur, qui ne peut s’empê cher d’être impres sionné par
cette puis sance divine, dont le pouvoir permet de recons ti tuer les
corps sans même se tromper de bras, de tête, d’œil, etc. :

Après cela i’apperçûs quelques ames qui s’appro choient avec horreur
& dedain de leurs corps, d’autres qui n’en pouvoient pas du tout
aborder, les voyant laids & si difformes, les uns manquoient d’un
bras, les autres d’un œil, les autres de testes. Je ne me pûs tenir de
rire voyant tant de diverses figures : cela me donna sujet d’admirer la
grande puis sance de Dieu, en ce qu’étans mêlez ensemble, aucun ne
prenoit les iambes ny les bras de leurs voisins. (Ibid., p. 236-237)

Cette accu mu la tion de corps démem brés et incom plets provoque un
senti ment d’entas se ment qui complexifie l’iden ti fi ca tion des
person nages, ainsi que la recons ti tu tion de leurs appar te nances
socio cul tu relles et profes sion nelles. Dans un tel chaos, le narra teur
est le seul à pouvoir tout clari fier, et à préciser au lecteur de quoi il
retourne, remplis sant ainsi la fonc tion de fil d’Ariane qui guide le
lecteur dans ce capharnaüm indescriptible.

19

Le style informel de Saura rend parfai te ment compte de cet
envi ron ne ment anar chique et apoca lyp tique, utili sant par exemple
une énorme tache composée de gris et de noir où s’enche vêtrent des
lignes graphiques, une sorte de gram maire plas tique qui induit un
senti ment d’unifor mité et qui rend parfai te ment compte, dans le
médium gravé, de cette défor ma tion des corps, de tous les corps,
quel que soit le person nage, et confor mé ment au palimp seste textuel.

20

Par consé quent, les images textuelles de Quevedo, comme les images
visuelles de Saura, incitent le lecteur/spec ta teur à compléter et à
ordonner une image aussi « dé/rangée », le récep teur jouis sant, de
fait, du rôle de co- auteur. Cette repré sen ta tion mentale formée par
chaque lecteur/spec ta teur prend un aspect intime et singu lier,
formant une traduc tion du texte de Quevedo au troi sième degré.
Cette image mentale, selon le schéma de W. J. T. Mitchell, résulte de
la somme de l’image textuelle de Quevedo, de l’image graphique de
Saura et des propres réfé rences cultu relles du destinataire.

21
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Il est donc clair que la repré sen ta tion du corps dans les écrits de
Quevedo, ses récep tions chez Saura et chez le lecteur/spec ta teur,
n’ont rien de mimé tique ou de réaliste, mais reflètent toute une série
de repré sen ta tions mentales qui, à leur tour, résultent de la somme
de repré sen ta tions collec tives et indi vi duelles. D’autre part, les
images de Quevedo et de Saura, n’étant ni mimé tiques ni réalistes et
passant toutes deux à travers des filtres cultu rels, finissent par
fonc tionner sous une moda lité analogique.

22

Deuxième lithographie

La seconde lithographie, Mais les pauvres gens faisaient les sourds et
les aveugles, s’inscrit dans la logique narra tive cyclique des Sueños de
Quevedo. Nous sommes encore dans la « vision » du « Juge ment
dernier » mais, dans cette litho gra phie, le narra teur évoque à
nouveau le person nage du Médecin, qui est désor mais accom pagné
des figures de l’Apothi caire et du Barbier. L’Ange se lève pour excuser
l’Apothi caire, en préci sant « qu’il donnoit ses drogues aux pauvres &
qu’il n’en prenoit rien » (ibid., p. 11). Malgré les argu ments de l’Ange,
un démon condamne l’Apothi caire à une peine analogue, au motif
qu’il s’avère aussi dange reux pour la vie humaine que toutes les
guerres réunies :

23

Quoy qu’il en soit, dit un diable, je trouve par mon arith me tique, que
deux petites boëttes de sa boutique, ont plus tué de monde, que
deux mille cacques de poudre n’ont pû faire en toutes ces dernieres
guerres […]. (Ibid., p. 11)
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Figure 2

Antonio Saura, 1971, Mais les pauvres gens faisaient les sourds et les aveugles, « Le Juge ment
dernier », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 126, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

L’illus tra tion renvoie au folio de gauche, où le texte fait allu sion aux
« Gref fiers » et aux « Procu reurs » que les « Anges » tentent à
nouveau d’excuser moyen nant des argu ments aussi inef fi caces que le
fait d’avoir été baptisés, ou de faire partie de l’Église. Le stra ta gème
des démons consiste à inciter certains person nages à témoi gner
contre eux, « Mais les pauvres gens faisaient les sourds et les
aveugles » précise le narra teur, ce que reprend la litho gra phie de
Saura qui s’inspire de la struc ture narra tive circu laire des Sueños.
Cette litho gra phie suit la logique de la précé dente, mais elle s’en
distingue aussi par le fait qu’elle fonc tionne comme une méta phore.
En appa rence, en (ré)écri vant sous la forme d’une estampe le
processus d’anima li sa tion du texte quévé dien, Saura repré sente « les
pauvres gens » comme des chauves- souris, afin d’illus trer les
quali fi ca tifs de « sourds » et d’« aveugles » attri bués par Quevedo,
préci sé ment deux carac té ris tiques de cet animal. En outre, les
chauves- souris s’accrochent par les pattes dans les grottes sombres,

24
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la tête vers le bas, comme si Saura voulait illus trer ces infi dèles qui
renient leur baptême sous prétexte qu’ils étaient enfants à l’époque,
et que ce sont leurs parrains et marraines qui parlaient à leur place :

Les diables de faschoient fort de ce que pour estre Chres tiens, ils
leurs donnoient plus de peine que les Gentils, mais ils s’en
excu soient, disant que ce n’estoit pas leur faute, qu’ils avoient esté
baptisez en nais sant, & qu’il s’en falloit prendre à leurs parrains qui
les devoient acquitter, puis qu’ils avoient répondu pour eux, sauf
leurs recours. (Ibid., p. 11)

Troi sième lithographie

Il n’y a rien de tout cela qui soit ce qu’il paraît est le titre de la
troi sième litho gra phie que nous commen tons à présent. Il s’agit de la
quatrième illus tra tion figu rant dans « Du monde en son inté rieur ».
Le narra teur y rencontre un person nage qui veut lui montrer le
monde tel qu’il est de l’inté rieur, dans l’inten tion d’en révéler les
carac té ris tiques hypo crites. Quevedo fait usage de ce procédé
litté raire afin de passer en revue diffé rentes typo lo gies d’hypo crites
et d’établir une sorte de carto gra phie sur cette ques tion. Ce
pano rama prend la forme d’une tren taine de binômes qui illus trent,
chacun à leur manière, les diffé rentes formes d’hypo crisie :

25

Le Save tier & rape tas seur de vieux souliers, s’appelle conser va teur de
la chaus sure humaine. Le tonne lier s’appelle Coutu rier de Bacus,
parce dit- il qu’il fait les habille mens du vin. Le Palfre nier s’appelle
Ecuyer de Campagne : Le Berlan, Academie. Le Boureau, membre de
Justice […]. (Ibid., p. 11)
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Figure 3

Antonio Saura, 1971, Procession (Il n’y a rien de tout cela qui soit ce qu’il paraît), « Du monde en
son inté rieur », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 105, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Ces binômes de carac tères fonc tionnent selon une logique de
symé trie oppo si tion nelle, que Saura trans pose au médium
litho gra phique sous la forme d’une mise en page en paral lèle : l’image
visuelle est ainsi placée au verso (à gauche) et le texte au recto (à
droite). L’origi na lité de cette stra tégie réside dans un dialogue formel
dans lequel une partie de l’image s’emboîte dans l’espace du texte,
comme pour le compléter, et inver se ment. En plus de cette
compo si tion formelle qui agrège l’image et le texte, Saura repré sente
tous les person nages comme s’ils étaient entassés les uns sur les
autres, ce qui traduit visuel le ment la chaîne des cas énumérés dans la
version textuelle. Il traduit en outre cet effet visuel sous la forme
d’une masse quasi informe composée de person nages anonymes qui
défilent comme dans le texte de Quevedo. En fait, dans le texte de
Quevedo comme dans les litho gra phies de Saura, ces êtres hypo crites
semblent ne pas exister, comme pure ment fictifs, presque
fanto ma tiques, de simples appa rences, ou images vides.

26
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Les corps textuels de Quevedo et les corps graphiques de Saura sont
la repré sen ta tion d’êtres vacants vivant dans un monde
cauche mar desque, une sorte d’enfer, préci sé ment en noir et blanc,
c’est- à-dire, sans couleurs, sans formes ni iden tités, comme un
conti nuum philo so phique entre le XVII  siècle de Quevedo et le
XX  siècle de Saura. Cette trans mé dia lité et cette trans sé cu la rité nous
permettent de déduire une sorte d’analogie entre la vision de
Quevedo sur l’Espagne de son temps et celle de Saura, justi fiant que
« Cette œuvre merveilleuse […] a autant de valeur vis- à-vis de notre
société qu’elle en eut en son temps » (Saura, 2009, p. 21).

27

e

e

Quatrième lithographie

Si j’ai consommé les yeux de la veuve constitue la neuvième
litho gra phie du texte « Du monde en son inté rieur ». Ici, l’atten tion
du narra teur est attirée par les cris des veuves. Cette litho gra phie
établit un dialogue graphique entre une énorme tête au verso, d’une
part, et, d’autre part, un corps informel au recto. Saura repré sente
cette tête sous la forme d’une masse pictu rale alors que le corps
appa raît sous une moda lité graphique et tout à fait linéaire. Le
person nage de gauche est obnu bilé par les « yeux de la veuve », dont
les cris semblent évider son corps, un corps que l’on perçoit comme
étant creux, ce qui explique, en partie, la tech nique d’une
repré sen ta tion linéaire qui déli mite cette corpo réité vide que
constitue la veuve. Il semble que l’image graphique de Saura reprend
tant la diégèse que le style de Quevedo, puisque le narra teur de
l’hypo texte cite Job afin d’expli quer le sens de « consommer les yeux
de la veuve », c’est- à-dire, « ne pas l’aider », « la laisser dans sa
douleur et ses larmes », en igno rant ce qui se passe : « Est- ce que je
refu sais aux pauvres ce qu’ils dési rent / et laissais- je languir les yeux
de la veuve ? », en les termes de Job (Job, XXXI, 16).

28
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Figure 4

Antonio Saura, 1971, Si j’ai consommé les yeux de la veuve, « Du monde en son inté rieur »,
Trois Visions, litho gra phie, WCC 110, 38,3 x 29 cm, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

L’hété ro ci ta tion trans mé diale offre ainsi au lecteur/spec ta teur une
repré sen ta tion très élaborée du corps – corps indi vi duel et social.
Chez Quevedo, cette repré sen ta tion de l’être et de la société appa raît
comme un tissage de réfé rents textuels et de stra té gies narra tives,
tandis que Saura illustre l’ekphrasis de Quevedo en tissant des lignes
et des volumes composés de camaïeux de blanc, de gris et de noir.
L’un et l’autre procèdent donc à la repré sen ta tion du corps comme un
trope, une vision au second degré ayant voca tion à être analysée et
inter prétée par le lecteur/spectateur.

29

Par ailleurs, la bouche hyper bo lique de la femme veuve suggère une
forme de mutisme, comme si elle était inca pable de faire ce qu’elle
voudrait : s’exprimer. À gauche du premier plan, et d’une manière
diamé tra le ment opposée, l’autre person nage assis tant à la scène
arbore un sourire sur son visage, ce qu’indique le dessin de sa
bouche. Remar quons que cette bouche sert à formuler une
expres sion de moquerie, plutôt qu’à commu ni quer, voire à entrer en
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empa thie, avec cette femme qui exprime une forme d’impuis sance. Il
convient égale ment de noter une dispro por tion dans les yeux des
deux person nages, ceux du person nage de gauche étant énormes,
alors que ceux de la veuve sont à peine percep tibles, comme s’ils
avaient été « consumés ».

Par le biais de ce langage litho gra phique, Saura trans fère les
ressources narra tives du texte de Quevedo vers le support plas tique,
trans for mant par là même le person nage sur la gauche en la figure du
narra teur du texte de Quevedo, indif fé rent et insen sible aux cris de la
veuve, peut- être parce qu’il consi dère que ce chagrin n’est
qu’hypo crite et feint, le rédui sant à un masque, comme s’il avait le
senti ment d’assister à une comédie burlesque, d’autant plus que la
veuve en ques tion nous appa raît nue. Cette idée d’une veuve
hypo crite et mani pu la trice est confirmée par la voix du vieux sage
figu rant dans l’hypo texte, et qui met très clai re ment en garde le
lecteur : « Les veux- tu consoler, laisse les toutes seules. Elles
danse ront dès qu’elles ne verront plus personne qui leur serve de
sujet pour exercer leur hypo crisie » (Quevedo, 2004, p. 284-285).

31

Cinquième lithographie

Certes, c’est un chef- d’œuvre de la nature repré sente la quin zième
estampe illus trant « Du monde en son inté rieur ». En compa gnie du
vieil homme sage précé dem ment évoqué, le narra teur rencontre
cette fois une femme, qui le séduit à tel point qu’il veut tout
aban donner pour se consa crer tout à elle. Le texte dépeint de
manière exquise – cheveux, dents, lèvres et yeux – la beauté de ce
corps féminin, comme pour justi fier auprès du lecteur le senti ment
du narra teur :

32

Quels foudres d’amour élancent ces yeux- là ? quelles chaînes pour
une ame libre ; vit- on iamais un Ebeine si noire que ces sour cils ?
Non, le Cristal ne peut point avoir tant de blan cheur que le lustre de
son front : le sang & le laict mêlez ensemble ne composent point un
vermeil plus agreable que celuy de son visage : les rubis & les perles
ne se peuvent comparer à sa bouche […]. (Ibid., p. 293-294)
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Figure 5

Antonio Saura, 1971, Nu paysage (Certes, c’est un chef- d’œuvre de la nature), « Du monde en
son inté rieur », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 116, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Dans l’illus tra tion de cette séquence du texte, Saura semble
s’éloi gner, cette fois, et tout du moins en partie, de l’ekphrasis de
Quevedo. En effet, l’artiste trans forme les canons néo- pétrarquistes
de l’hypo texte, encore que teintés d’une conno ta tion burlesque, en
une repré sen ta tion de femme géné reuse et donc quelque peu
éloi gnée des codes esthé tiques du palimpseste.

33

Cepen dant, il se peut que ce déca lage corres ponde à la volonté de
Saura d’expli citer le carac tère juste ment burlesque du texte de
Quevedo, comme pour le contem po ra néiser, voire l’expli citer, le
moder niser, c’est- à-dire, l’adapter au lecteur/spec ta teur
contem po rain. De ce point de vue, on peut consi dérer que Saura
pratique au niveau de l’image, les inten tions de La Geneste au niveau
de la traduc tion : tous deux adaptent l’hypo texte à un nouveau type
de récepteur.

34
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Malgré ces traduc tions conju guées, et bien que les langues diffèrent,
les repré sen ta tions burlesques et le contenu sati rique demeurent. Le
dialogue entre l’ekphrasis et la litho gra phie s’arti cule autour d’un
même propos philo so phique : la beauté corpo relle est péris sable et,
en ce sens, elle ne peut consti tuer qu’une vulgaire appa rence, une
trom perie, comme l’explique le vieil homme dans le texte.

35

Or apprens que cette femme- là qui te semble si parfaite, pipe &
abuse tes yeux. Hier au soir elle se coucha fort laide, & ce matin elle
s’et ornée de cette beauté que tu loüe tant : aussi ne la tient- elle qu’à
loüage. Si tu avois examiné cette poupée en détail, tu n’y trou ve rois
que du plastre & du drapeau, & à commencer son anatomie par la
teste, ie t’avertis que les cheveus qu’elle porte viennent de la
boutique de la perru quiere, parce que les siens ont esté souf flez d’un
mauvais vent qui venoit du costé de Naples ou bien s’il luy en reste,
elle ne les oseroit montrer, de peur qu’ils ne les accu sassent du
temps passé. (Ibid., p. 294-295)

Cette dialec tique du sage trans forme ainsi le corps en une sorte
d’image inversée, dans laquelle l’appa rence et l’essence sont
diamé tra le ment anta go nistes, oppo sées. Le corps agréable au regard
ne peut consti tuer en soi une quel conque valeur. Dans les deux
repré sen ta tions – le texte et la litho gra phie –, l’idée de beauté se
situe à l’inté rieur du corps et non dans ses contours exté rieurs, ce qui
présup pose que la beauté vient de l’esprit, c’est une produc tion
de l’intellect.

36

Lecture contex tua lisée des illus tra tions
de Saura pour les Sueños de Quevedo
Comme nous venons de le voir, Antonio Saura a illustré en 1971 les
Sueños de Quevedo, d’après une version fran çaise du Sieur de La
Geneste de 1647. Outre le thème du corps, ces illus tra tions donnent
une image origi nale du pouvoir judi ciaire, poli cier et reli gieux au
Siècle d’Or. Mais pas seule ment. Dans ce qui pour rait laisser penser à
une forme d’exil pari sien, même si Saura conti nuera à faire des
retours à Madrid, l’artiste choisi la capi tale fran çaise comme
rési dence prin ci pale avec appar te ment et atelier à compter de 1967.
Saura aspire- t-il doré na vant à un art engagé, notam ment si l’on prend
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en compte la conco mi tance des dates avec la créa tion clan des tine de
la série des dessins satiriques Mentira y sueño de Franco ? S’appuyant
sur le para digme philo so phique de la justice, l’artiste établit alors des
paral lèles impli cites entre le pouvoir tel qu’il appa raît dans les
repré sen ta tions de Quevedo au Siècle d’Or et celui de l’Espagne des
années 1970.

Dans le contexte idéo lo gique auri sé cu laire, la légi ti mité du pouvoir
présup pose l’accom plis se ment de préceptes philo so phiques et
reli gieux. Mais les puis sants respectaient- ils ces prin cipes ? Dans
quelle mesure les images de Saura sont- elles une lecture histo rique
du pouvoir au Siècle d’Or ? Quel est le sens de ce paral lèle entre le
pouvoir au XVII  siècle et celui de l’Espagne des années 1970 ?

38

e

Tout d’abord, je présen terai les illus tra tions de Saura rela tives au
pouvoir judi ciaire, poli cier et reli gieux. Ensuite, je mettrai en
évidence l’intérêt histo rique de ces illus tra tions sous l’angle des
conflits de pouvoir au Siècle d’Or, tels qu’ils sont perçus par Saura,
artiste engagé du XX  siècle.

39

e

Quelques illus tra tions de Saura des
Sueños de Quevedo : la pers pec tive
du pouvoir

Pouvoir policier

La figure de l’alguazil appa raît une fois dans « Le Sergent de ville
démo niaque », et deux fois dans « Du monde en son inté rieur ». Au
sujet de l’alguazil, la descriptio quévé dienne précise :

40

Là, je trouvai un homme d’un fort mauvais regard ; ses habille ments
étaient tout déchirés ; il avait les mains liées par- derrière, et une
étoile autour du col, qui était mal ajustée. Il faisait des cris et des
efforts épou van tables […]. (Saura, 1971, n. p., § 1, l. 13-15)

Les cinq carac té ris tiques physiques du texte appa raissent égale ment
dans la litho gra phie. Le regard et la bouche, graphi que ment
déformés, reflètent le carac tère démo niaque de l’huis sier. La masse
noire du corps ne permet pas de voir les mains, car elles sont
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Figure 6

Antonio Saura, 1971, Portrait imaginaire (C’est un homme […]), « Le Sergent de ville démo- 
niaque », Trois Visions, litho gra phie, 35,5 x 28,5 cm, WCC 90, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

atta chées derrière le dos, comme dans le texte de Quevedo. Le
lecteur/spec ta teur peut même aper ce voir des cornes placées par
Saura sur le front du person nage. L’« étoile » mal ajustée à laquelle il
est fait allu sion dans le texte est aussi ici représentée.

Saura illustre ainsi rigou reu se ment la descriptio quévé dienne, si bien
que le texte tout comme la litho gra phie soulignent la supé rio rité du
démon qui s’est logé dans le corps de cet alguazil. Ici, le conflit de
pouvoir se joue entre les démons et les algua zils. Ce qui est original,
c’est la manière dont Quevedo inverse la légi ti mité des pouvoirs,
puisque l’alguazil est dépeint comme étant plus néfaste sur terre que
le diable en enfer. Le texte du « Sergent de ville démo niaque » précise

42

https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/696/img-6.jpg
http://www.antoniosaura.org/


De l’image rhétorique à l’image iconographique : les Sueños de Quevedo illustrés par Antonio Saura
(1971) et Luis García‑Ochoa (1976)

ainsi que « ils font mal à ceux de leur genre et de leur espèce » (ibid.,
n. p., § 1, l. 34-35).

La notion de « supé rio rité » d’un pouvoir sur l’autre serait diffi cile à
resti tuer graphi que ment. Le texte de Quevedo et la repré sen ta tion de
Saura se complètent par diverses moda lités. Parfois, le texte illustre
l’image et parfois l’image clarifie le texte. Rappe lons que Roland
Barthes évoquait pour ce type de dialogue entre image et texte la
« fonc tion ancrage » et la « fonc tion relais » (Barthes, 1964). Ici,
l’image agit comme une « fonc tion relais », c’est- à-dire que le texte
clarifie l’illus tra tion en effec tuant une « fonc tion ancrage ». L’aspect
déno tatif de l’image est défini par la fonc tion du titre, une phrase,
tirée du texte de Trois Visions, qui guide la compré hen sion du
lecteur. Dele dalle (1978) et Peirce (1978) ont démontré la nature
conno ta tive du texte et la nature déno ta tive de l’image. Dans le cas de
l’art informel de Saura, le rôle conno tatif du titre est essen tiel. La
valeur des illus tra tions de Saura est à la fois indi vi duelle – celle de
l’artiste – et collec tive – celle des lecteurs/spec ta teurs. Le
lecteur/spec ta teur doit ainsi parti ciper menta le ment à la forma tion
du sens de Trois Visions.

43

Dans le sueño « Du monde en son inté rieur », Saura consacre deux
illus tra tions à la figure de l’alguazil. Le narra teur précise dans « Du
monde en son inté rieur » :

44

Nous vîmes un sergent de police ayant le nez sanglant, sans collet,
sans chapeau et hors d’aleine, à la main son bâton brisé, et qui criait :
Main forte à la justice, de par le Roi! […] Après lui venait un gref fier
tout crotté tenant force papiers et une écri toire, envi ronné d’un
nombre de racaille. (Saura, 1971, n. p., § 15, l. 3-7)

Dans la litho gra phie, une masse noire où tout se fond traduit
l’absence d’« escla vina » et de « sombrero » dont le texte de Quevedo
fait part au lecteur, et la « popu lace » repré sentée présup pose le
recours à des carac té ris tiques plas tiques communes entre les
person nages repré sentés : des visages déformés et allongés. Ces
person nages uniformes et indé fi nis sables entourent l’« alguazil » et le
« gref fier » situés au centre, Saura tradui sant ainsi graphi que ment le
terme « entouré » précisé dans l’hypo texte de Quevedo.
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Figure 7

Antonio Saura, 1971, « Du monde en son inté rieur », Trois Visions, litho gra phie,
38,3 x 29 cm, WCC 112, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Les signes distinc tifs sont très peu nombreux et les person nages sont
placés sur le même plan, comme massés, ce qui donne l’impres sion
que l’« alguazil », le « gref fier » et la « popu lace » ont exac te ment
dans la litho gra phie le même statut.

46

La litho gra phie suivante illustre l’« alguazil » et le « gref fier », mais en
des moda lités de repré sen ta tion diffé rentes. Ils semblent s’accou pler
comme s’il s’agis sait d’animaux, ce qui en fait restitue graphi que ment
l’image de la séquence de « Du monde en son inté rieur », où il est
précisé que « Ce sont deux chiens qui sont toujours accou plés alors
qu’ils vont en quête » (ibid., n. p., § 17, l. 21-22).
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Figure 8

Antonio Saura, 1971, Le Premier Jour […], « Du monde en son inté rieur », Trois Visions, litho- 
gra phie, 36 x 28,2 cm, WCC 113, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Les deux illus tra tions forment ainsi un diptyque : la première – en
masses sombres – offre la vision du narra teur abusé par les
appa rences et, la seconde, – sous la forme de lignes graphiques –
corres pond à la vision désa busée et à la mise en garde du
« Desengañador » – « le Détrom peur » –. Ainsi, ce diptyque restitue
les deux faces du pouvoir poli cier : un pouvoir illé gi time qui trahit.

48

Le pouvoir judiciaire

Dans « Le Juge ment dernier », Saura dédie une illus tra tion à un juge,
puis une autre à un avocat. Le texte « Le Juge ment dernier » précise
en ces termes :

49
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Figure 9

Antonio Saura, 1971, « Le Songe du Juge ment dernier », Trois Visions, litho gra phie,
WCC 121, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Je vis un homme, qui avait été juge, qui était au milieu de la rivière,
lavant et rela vant ses mains. Je m’appro chai, et je lui demandai
pour quoi il se lavait tant. C’est, dit- il, que durant ma vie, on me les a
bien grais sées pour adoucir certaines affaires et j’essaie de faire qu’il
n’y paraisse plus rien […]. (Ibid., n. p., § 13, l. 2-6)

La rivière, dans laquelle le juge se lave les mains, est repré sentée par
des lignes hori zon tales au bas de la litho gra phie. La masse qui
repré sente le corps du juge rappelle la toge offi cielle du prétoire,
mais elle appa raît ici en blanc, comme puri fiée par l’eau de la rivière.
Cepen dant, deux taches noires sous les yeux du juge demeurent
percep tibles, assez pour ne pas pouvoir tromper les démons. Pour sa
part, la ligne hori zon tale, au centre de l’illus tra tion, repré sente les
bras et les mains du juge.

50

Cette illus tra tion restitue le ton sati rique du texte de Quevedo qui
condamne une justice corrompue. Le carac tère déno tatif de cette
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Figure 10

litho gra phie permet au lecteur/spec ta teur d’inter préter le corps du
juge comme pouvant être égale ment le symbole de la balance
judi ciaire ici enta chée de corrup tion, les bras du juge repré sen tant
alors les deux plateaux de la balance.

Vient ensuite la critique de la magis tra ture avec la figure de l’avocat :52

Après lui vinrent des tréso riers, et selon le bruit […] plusieurs
crurent et dirent que c’étaient des larrons qui venaient […]. Mais à
ces mots de larrons, […] ils deman dèrent un avocat pour défendre
leur cause, et lors un diable dit : voici Judas, qui est un apôtre au
rebut, qui parlera bien pour eux car il a exercé les deux offices. (Ibid.,
n. p., § 12, l. 19-25)

L’illus tra tion regroupe en une seule masse plas tique la figure de
l’avocat, du voleur et de Judas. L’avocat devient ainsi tour à tour la
figure du corrompu (« tréso riers »), de voleur (« voleurs ») et de
traître (« Judas »). Le person nage avec des lunettes sur le côté droit
de l’illus tra tion pour rait être un avocat, puis Judas vien drait à sa
gauche portant les cornes de démon, alors que les autres
person nages seraient le groupe de « voleurs ». Le person nage au
premier plan repré sente sans doute le diable qui tourne les feuilles du
procès qu’il instruit contre ces person nages, et dont les lignes
graphiques au premier plan repré sentent les pages. Le texte du
« Juge ment dernier » précise en effet : « Ils virent un autre diable qui
n’avait pas assez de mains pour tourner les feuillets d’un procès
criminel très fourni qu’il avait formé contre eux » (ibid., n. p., § 12,
l. 26-28).
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Antonio Saura, 1971, Foule (Une indus trie qui était une des prin ci pales causes de tant de duels
et d’homicides), « Le Juge ment dernier », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 123,

Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Comme on peut le voir, Saura centre ses litho gra phies sur les figures
de « l’huis sier », du « notaire », du « juge » et de « l’avocat ». Tantôt, il
les dépeint comme des figures isolées, tantôt, il les met en rela tion
avec des repré sen ta tions dégra dantes avec lesquelles elles finissent
par se confondre sur le plan icono gra phique et icono lo gique. Quoi
qu’il en soit, ces pouvoirs judi ciaires et poli ciers appa raissent en
conflit avec les valeurs qu’ils prétendent défendre.

54

Pouvoir religieux

Les illus tra tions sur la reli gion se composent d’une image figu rant
dans « Le Sergent de ville démo niaque » et d’une autre rela tive au
sueño du « Juge ment dernier ». Saura distingue clai re ment la reli gion
dans son aspect trans cen dant de la reli gion compro mise par les
intrigues de palais. La critique adressée par Saura au reli gieux
s’inscrit donc dans le volet poli tique et non métaphysique.

55

Au début du « Sergent de ville démo niaque », le narra teur entre dans
une sacristie où « un bon reli gieux », précise le texte, s’efforce
d’exor ciser un alguazil. Ce « conju ra teur » veut sauver le person nage
du démon qu’il abrite à l’inté rieur de son corps (ibid., n. p., § 1-§ 2).
Saura repré sente le prêtre sous la forme d’une masse uniforme
engoncée dans une soutane blanche, qui contraste ainsi avec la masse
noire de l’alguazil possédé par un démon, et dont il est fait état dans
l’illus tra tion anté rieure. Les détails se concentrent sur le visage
bouche bée du prêtre, regard hagard et déses péré, en parti cu lier,
lorsque le démon appa raît pour révéler qu’il en sait bien plus que le
prêtre sur cet alguazil, et que c’est bien le démon qui demande à
sortir du corps de cet alguazil corrompu tant il y voit d’horreurs, et
non l’inverse (ibid., n. p., § 2, l. 18-20).

56

Le prêtre exor ci seur est inca pable d’extraire le démon du corps de
l’alguazil, car tous deux s’empoignent à savoir lequel est le plus grand
démon, empê chant ainsi le prêtre de faire son œuvre. C’est en ces
termes que « Le Sergent de ville démo niaque » évoque la scène :
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Figure 11

Antonio Saura, 1971, Curé (Cepen dant le reli gieux conti nuait ses conjurations), « Le Sergent de
ville démo niaque », Trois Visions, litho gra phie, 35,5 x 22 cm, WCC 91, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Le mal que je lui fais, répond le diable, procède d’une contes ta tion où
nous sommes entre son âme et moi, à savoir qui de nous deux est le
plus grand diable, le sergent de ville ou moi. (Ibid., n. p., § 2, l. 25-28)

Le démon et l’alguazil riva lisent donc afin de prendre le contrôle des
forces du mal. Mais l’impuis sance du bien – incarnée par le prêtre
exor ciste – ajoute le pessi misme à la défaite du bien contre le mal.
Cette illus tra tion forme un diptyque avec une autre image située dans
« Le Juge ment dernier », où Saura dépeint de manière néga tive les
repré sen tants du pouvoir reli gieux : Judas, Mahomet et Luther. Le
texte « Le Juge ment dernier » précise :
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Figure 12

Antonio Saura, 1971, « Le Juge ment dernier », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm,
WCC 125, Paris, Yves Rivière.

Plusieurs larrons entrèrent, et quelques uns d’eux furent si adroits
qu’ils se sauvèrent en sautant de l’échelle. De sorte que les gref fiers
et les procu reurs, voyant qu’il se sauvait des larrons, souhai taient un
même sort […]. Ce qui donna l’occa sion à Judas, Mahomet et Luther,
qui étaient là, d’espérer grâce aussi bien que les procu reurs
[…]. (Ibid., n. p., § 13, l. 19-24)

Dans l’illus tra tion, il n’y a pas de « voleurs », de « gref fiers » ni de
« procu reurs », mais seule ment Judas, Mahomet et Luther. Saura les
rassemble dans un même cadre qui encercle une masse noire
commune, les assi mi lant tous trois dans une même échelle de
valeurs : Judas, Mahomet et Luther valent la même chose. Quelques
traits distinc tifs sur les visages ainsi que de rares symboles reli gieux
permettent d’iden ti fier Luther au centre portant la croix, Mahomet à
droite avec le turban, et le traître Judas à gauche, avec des cornes
démo niaques sur le front. Le style informel de Saura rend ainsi cette
illus tra tion complexe à lire, et parti cipe d’une inten tion de confu sion
graphique entre les personnages.
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Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024

Figure 13

Antonio Saura, 1971, Leçon d’anatomie (Nous ne savons ce que c’est que justice), « Le Sergent
de ville démo niaque », Trois Visions, litho gra phie, 38,3 x 29 cm, WCC 98, Paris, Yves Rivière.

Crédits : Succes sion Antonio Saura, www.antoniosaura.org, ADAGP 2024.

Nous l’évoquions, Saura ne condamne pas la reli gion catho lique pour
autant, loin de là, il s’inscrit dans la démarche de Quevedo quant à la
satire du protes tan tisme et de la reli gion musul mane. Cepen dant,
lorsque le catho li cisme s’engage poli ti que ment, l’artiste l’illustre tout
aussi néga ti ve ment, à l’image de la séquence dans « Le Sergent de
ville démo niaque » :
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La vérité et la justice vinrent un jour de compa gnie pour habiter en
terre. Mais elles ne trou vèrent personne qui les voulut rece voir chez
soi parce que l’une, qui était vérité, était toute nue et l’autre sévère et
sans affec tion […]. Et la justice, voyant que nul ne tenait compte
d’elle et que l’on usur pait son nom pour en honorer les tyran nies,
déli béra de s’en retourner au Ciel. Pour cet effet, elle sortit des
cours, aban donna le palais et les grandes cités […]. (Ibid., n. p., § 8,
l. 4-11)
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Nous recon nais sons dans l’illus tra tion des gens de cour, dont les
couvre- chefs suggèrent des person na lités du monde judi ciaire,
poli tique et reli gieux compro mises avec le pouvoir au Siècle d’Or.
Leurs costumes sont égale ment spéci fiques : l’ecclé sias tique au
centre porte une croix ; les deux person nages sur la droite et à
gauche sont vêtus de noir, comme s’ils appar te naient au monde
juri dique ; quant au dernier, son col et les boutons du costume
semblent indi quer une appar te nance à la noblesse.
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Tout ce monde se penche sur le dessin d’une femme nue symbo li sant
la Vérité, compagne de la Justice. Mais les visages sidérés expriment
une forme d’aver sion à l’endroit de cette vérité et de cette justice.
Saura paraît alors illus trer un pouvoir poli tique tyran nique, en
parti cu lier dans les années du règne du cardinal- duc de Lerma et du
comte- duc d’Olivarès. Cette tyrannie du pouvoir ne vient pas, ici, de
la nature des gouver ne ments, mais du non- respect des prin cipes de
vérité et de justice censés animer ces gouver ne ments, deux valeurs
défen dues ici par Saura dans ses illus tra tions, et cela, quel que soit le
système poli tique et peu importe la période histo rique convoquée.
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Le temps dans les illus tra tions de
Saura : la dispa ri tion de la chronologie

Du fait de sa capa cité de « repré sen ta tion », l’image annule la
distance spatiale et tempo relle entre le terri toire des litho gra phies
(1971) et celui du texte (le Siècle d’Or). L’espace- temps des images de
Saura est celui du livre illustré, semblable à un terri toire atem porel.
Yves Rivière, éditeur de l’artiste, écrit dans son intro duc tion aux
gravures de l’artiste que « Pour Antonio Saura, […] Quevedo […] est
un compa gnon pour la traversée de l’Histoire […], la pensée de
l’écri vain se confond avec […] l’imagi na tion […] de l’artiste » (Yves
Rivière dans Saura, 1971, n. p., l. 27-47).
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Les illus tra tions de Saura s’affran chissent des contraintes poli tiques
et tempo relles, pour s’inscrire dans un cadre philo so phique. Elles
partent d’un contexte spatio- temporel qui est l’Espagne auri sé cu laire,
puis passent par le prisme de l’artiste qui restitue la problé ma tique du
pouvoir en des termes philo so phiques. Saura établit ainsi une
analogie plas tique entre le pouvoir au Siècle d’Or et le pouvoir du
temps dans lequel se situent les illus tra tions (1971). Ce paral lé lisme au
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propos philo so phique annule de facto la chro no logie, le temps cesse
d’être succes sion et devient superposition.

Le thème philo so phique de la justice actua lise ainsi la problé ma tique
du pouvoir, quelle que soit la période chro no lo gique. Dans les
estampes de Saura, le XX  siècle tente d’appré hender et/ou
d’exprimer la ques tion du pouvoir en se réfé rant au Siècle d’Or.
George Didi- Huberman écrit à ce propos que « L’inac tua lité n’est pas
la pure et simple néga tion de l’histoire – encore moins celle du temps
lui- même. Elle impose, plutôt, la puis sance conju guée du
contre temps et de la répé ti tion » (Didi- Huberman, 2002, p. 169).
Henri Bergson ajoute à cette idée que les souve nirs permettent la
projec tion de soi (Bergson, 1939), alors que pour Michel Foucault
l’histoire n’est rien d’autre qu’une (ré)écri ture (Foucault, 1969).

65

e

Concrè te ment, les litho gra phies de Saura sont à mettre en rela tion
avec sa rési dence pérenne à Paris à compter de l’année 1967, où
l’artiste déve loppe une concep tion engagée de l’art 4 et, en tout état
de cause, pour le moins critique à l’endroit du régime fran quiste. Ses
illus tra tions sur le pouvoir à travers le texte de Quevedo et le Siècle
d’Or, mais égale ment ses dessins sati riques sur Mentira y sueño
de Franco, sont partiel le ment influencés par le contexte idéo lo gique
dans lequel elles ont été créées. La valeur histo rique des illus tra tions
de Saura est donc triple : intime, passée et présente. Dans leurs
travaux sur le sens de la mémoire, Jean- Marc et Yves Tadié écrivent :

66

Le sens naît de la confron ta tion des images qui elles- mêmes
renvoient à autant de souve nirs, ceux- ci étant sans cesse remo delés
par le présent : ils sont des inter pré ta tions d’impres sions passées en
fonc tions des circons tances présentes. (Tadié, 1999, p. 57)

Dans cette écri ture de l’histoire, le contexte idéo lo gique de la
(re)créa tion et les souve nirs person nels de Saura marquent dans les
litho gra phies. À ce propos, George Didi- Huberman ajoute que « Le
temps ne fait pas que s’écouler : il travaille. Il se construit et il
s’écoule, il s’effrite et il se méta mor phose. Il glisse, il tombe et il
renaît. Il s’enterre et il resurgit. Il se décom pose, il se recom pose »
(Didi- Huberman, 2002, p. 320).
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Las Zahurdas de Plutón, de Luis
García- Ochoa. Une autre inter ‐
pré ta tion des Sueños de Quevedo
Las Zahurdas de Plutón doit être abordée de deux points de vue : en
tant qu’œuvre illus trée en soi, et en tant qu’œuvre illus trée en
dialogue avec El pupi laje del Dómine Cabra. García- Ochoa lui- même
précise que ces deux œuvres consti tuent pour lui une seule et même
expé rience plas tique. Pour l’illus tra teur, sa recherche n’a de sens que
si l’on considère Las Zahurdas de Plutón et El pupi laje del
Dómine Cabra comme un ensemble.
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Dans la tradi tion du sueño, l’auteur/narra teur partage avec le lecteur
une série de visions. Ochoa illustre cette tradi tion litté raire du sueño
en incluant dans son récit plas tique un person nage qui appa raît au
moins dans trois illus tra tions, et qu’il est facile d’iden ti fier grâce à une
sorte de chapeau et, surtout, du fait de sa condi tion de spec ta teur. Ce
person nage est néces sai re ment Quevedo comme l’indique la dernière
illus tra tion de Las Zahurdas de Plutón, où Quevedo/narra teur parle à
la première personne :
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Figure 14

Luis García- Ochoa, 1976, Las Zahurdas de Plutón (XI), 1976, litho gra phie, Rafael Casa-
riego (Madrid).

L’origi na lité d’Ochoa ne réside pas seule ment dans la trans po si tion
plas tique du style narratif du sueño, mais égale ment dans sa
compré hen sion de ce que Quevedo en fait stylis ti que ment. Quevedo
réécrit, comme on le sait, ses sources et, par ce biais, il s’éloigne des
procédés narra tifs du sueño en se plaçant au centre d’un récit dont il
constitue à la fois le contenu et la déli mi ta tion, ce qui ne coïn cide pas
du tout avec la fonc tion du narra teur dans la stra tégie narra tive
clas sique du sueño anté rieure à Quevedo. En faisant de
l’auteur/narra teur le motif icono gra phique, ainsi que l’une des
moda lités d’expres sion de ce motif, Ochoa saisit parfai te ment les
rouages de l’écri ture sati rique de Quevedo dans les Sueños en général
et dans le Sueño del infierno, qu’il illustre, en parti cu lier. Son
approche de l’écri ture de Quevedo sera complétée trois ans plus tard
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Figures 15 et 16

« Et tour nant les yeux d’un côté,
je vis un homme assis sur une
chaise, sans feu ni glace, sans
démon ni aucun chagrin,
pous sant les cris les plus
déses pérés que j’aie entendus en
enfer […] »

« À ce moment, un démon m’a fait
signe et m’a averti de ses mains de
ne pas faire de bruit. Je me suis
approché de lui et j’ai regardé par la
fenêtre, et il m’a dit : “Regarde ce
que font les femmes laides”. »

Luis García- Ochoa, Las Zahurdas de Plutón (VI, X), 1976, litho gra phie, Rafael Casa- 
riego (Madrid).

par les illus tra tions desti nées à El pupi laje del Dómine Cabra, où le
fonc tion ne ment concep tuel du texte devient, là encore, l’objet de la
recherche plas tique de l’artiste.

Situé au cœur du discours de Las Zahurdas de Plutón, Quevedo
devient donc un élément du discours icono gra phique d’Ochoa, une
compo sante graphique qui renforce la cohé rence de l’objectif
pictural. Deux autres images, incluant Quevedo, marquent ce récit
icono gra phique :
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Figures 17, 18, 19

Luis García- Ochoa, 1976 , Las Zahurdas de Plutón (I), et 1979, El pupi laje del Dómine Cabra
(VII, IX), eau- forte, Rafael Casa riego (Madrid).

L’empla ce ment du portrait gravé de Quevedo au début de la série des
illus tra tions des Sueños trouve ici tout son sens, comme une clef de
lecture à desti na tion du lecteur, au- delà de la tradi tion de la pratique
biblio phile. Ochoa conserve cette stra tégie dans El pupi laje del
Dómine Cabra, où les deux seuls portraits à l’eau- forte sont ceux des
deux prota go nistes des chapitres I et III : Pablos et le Dómine Cabra.
Ici, le portrait cesse d’être la simple repré sen ta tion d’un auteur, d’un
narra teur ou d’un person nage, et devient égale ment une fonc tion
dans la narra tion pictu rale d’Ochoa. En effet, certaines asso cia tions
d’images entre les deux œuvres illus trées sont envi sa geables, à
savoir les Sueños et El pupi laje del Dómine Cabra, textes entre
lesquels l’artiste a expli ci te ment établi une forme d’unité :

72

Les autres illus tra tions, de Las Zahurdas de Plutón, consti tuent la
substance diégé tique – et non plus narra tive – de l’illus tra tion. Ochoa
procède ici à un choix de person nages parmi ceux que l’on a envoyés
dans l’infra monde. Les illus tra tions reflètent l’atmo sphère du texte
plutôt qu’elles ne l’imagent litté ra le ment. Ces person nages, qu’Ochoa
consi dère comme repré sen ta tifs, ou symbo liques, appa raissent à des
moments clefs du récit de Quevedo, ce qui implique un choix, une
inter pré ta tion, une sélec tion dans le texte par l’illustrateur.
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Figures 20 à 26

Luis García- Ochoa, 1976, Las Zahurdas de Plutón (II, III, IV, V, VIII, VII, IX), litho gra phie,
Rafael Casa riego (Madrid).

Le lecteur/spec ta teur pénètre dans la diégèse par le biais
d’illus tra tions telles que les deux chemins de l’enfer (première
gravure), les nobles qui arrivent en enfer à cheval pour suivis par des
femmes avides de leurs biens (deuxième gravure), les algua zils avec
lesquels les démons attisent les feux de l’enfer (troi sième gravure), les
sodo mites (quatrième gravure) et les vierges effroyables sur
lesquelles les ivrognes posent leurs regards lubriques (cinquième
gravure). Le récit icono gra phique d’Ochoa repro duit ainsi la
concen tri cité des cercles de l’enfer, dont l’archi tecte reste Quevedo
en tant qu’auteur du texte. D’ailleurs, c’est le portrait à l’eau- forte de
Quevedo/auteur qui ouvre la série d’illus tra tions, et c’est le portrait
litho gra phique de Quevedo/narra teur qui la clôt.
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Conclusion
En guise de conclu sion, et plus spéci fi que ment concer nant García- 
Ochoa, nous retien drons que les images plas tiques d’Ochoa
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mani festent, semble- t-il, une forme d’auto nomie en tant qu’œuvres
pictu rales, ainsi qu’une logique plas tique qui leur est propre et qui
donne à l’artiste la possi bi lité de (re)lire ou de (ré)écrire les deux
œuvres de Quevedo : Las Zahurdas de Plutón et El pupi laje del
Dómine Cabra.

Les repré sen ta tions mentales d’Ochoa n’ignorent pas le texte de
Quevedo, l’artiste mani feste au contraire une connais sance aiguë – ou
une intui tion évidente – du style de Quevedo. Ochoa ne se contente
pas d’imaginer l’écri ture narra tive de Quevedo, mais la trans forme en
une sorte de commen taire iconographique.
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NOTES

1  Cet article s’inscrit dans le cadre d’une réflexion plus large incluse dans
Marigno, 2021.

2  J’ai consulté l’exem plaire ER/4617 (le 85  tirage/140) de la salle « Goya »
de la Biblio thèque Natio nale d’Espagne : Trois Visions, texte de Quevedo
traduit par le Sieur de La Geneste et accom pagné de 42 litho gra phies en
noir et blanc créées par Antonio Saura, tiré à 140 exem plaires. Voici la
présen ta tion de l’œuvre au feuillet n  28, f. 1 r  : « Le tirage a été limité à
cent quarante exem plaires / tous sur vélin d’Arches pur chiffon de deux
cent cinquante grammes / Le fron tis pice de chaque exem plaire est
numé roté/et signé par l’artiste / Ces cent quarante exem plaires / tous
numé rotés à la presse et signés par l’artiste / sont distri bués de la façon
suivante / dix exem plaires numé rotés de 1 à 10, accom pa gnés dans un
porte feuille / par un dessin original signé par l’artiste / et par une suite
composée de sept litho gra phies origi nales / numé ro tées chacune de I à
X / et susci tées par le thème général / des mêmes trois Visions de
Quevedo / Ces sept litho gra phies, tirées chacune à trente- sept
exem plaires / tous présents dans cette édition / sont indi vi duel le ment
numé ro tées en chiffres romains et signées par l’artiste / Deux sont tirées

OROZCO DÍAZ Emilio, 1982, « Lo visual y lo pictórico en el arte de Quevedo. Notas
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sur vélin d’Arches pur chiffon / de deux cent cinquante grammes / deux
sur papier de Chine, deux sur Angoû mois de Puymoyen / une sur Japon de
Torinoko- kozu / quinze exem plaires numé rotés de 11 à 25 / accom pa gnés
dans un porte feuille de la suite de sept litho gra phies origi nales /
numé ro tées chacune de XI à XXV / cent exem plaires numé rotés de 26 à
125 / compre nant les quarante- deux litho gra phies origi nales de
l’ouvrage / quinze exem plaires hors commerce / numé rotés en chiffres
romains de HC I à XC XV / réservés à l’artiste, à l’éditeur, aux amis et
colla bo ra teurs / ainsi qu’aux dépôts légaux à Paris et à Genève / et à
l’expo si tion / Les quatre exem plaires numé rotés de HC II à HC V / sont
accom pa gnés chacun d’un dessin original signé par l’artiste / et de la suite
de sept litho gra phies numé ro tées / et signées par l’artiste / Les sept
exem plaires numé rotés de HC VI à HC VIII, de HC XI à XC XIII, et
HC XV / sont accom pa gnés de la suite de sept litho gra phies origi nales
numé ro tées / et signées par l’artiste ».

3  « Por la fuerza de las circuns tan cias, la divulgación de esta obra de Saura
no podía ser sino problemática por tratarse de un discurso clan des tino,
despro visto, pues, de eficacia política en el momento de su creación. Sin
embargo, la fecha de 1962 le otorga un valor testi mo nial que muestra la
oposición de un gran artista al régimen que gobernó España durante casi
cuarenta años. » (voir https://www.circulobellasartes.com/exposiciones/an
tonio- saura-mentira-y-sueno-de-franco/). Nous tradui sons en fran çais
sauf mention du contraire.

4  Notons que l’enga ge ment de Saura s’était déjà exprimé à la fin des
années 1950 et au début des années 1960 avec la série Songe et
mensonge (1958-1962) (Saura, 2009, p. 359-361).

RÉSUMÉS

Français
Cet article analyse deux lectures plas tiques des Sueños de Fran cisco
de Quevedo. La première est consti tuée d’une série de litho gra phies dans le
style informel en noir et blanc d’Antonio Saura ; la seconde,
complé men taire, est dédiée à la série de litho gra phies en couleurs que nous
offre Luis García- Ochoa dans un style néo- expressionniste. Ce travail
aborde les ques tions rela tives à la source hypo tex tuelle que consti tuent les
Sueños de Quevedo (ques tions philo lo giques, variantes, etc.), puis, sont
étudiées les ques tions de contextes (contexte idéo lo gique du temps de
Quevedo, de Saura, etc.). Dans une troi sième pers pec tive, il est proposé au
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lecteur une analyse minu tieuse d’un corpus signi fi catif d’illus tra tions de
Saura et de García- Ochoa, abor dées tant du point de vue poétique
que politique.

English
This article analyzes two plastic read ings of Quevedo’s Sueños. The first is
made up of a series of litho graphs in the informal style in black and white by
Antonio Saura; the second, comple mentary, is dedic ated to the series of
color litho graphs offered to us by Luis García- Ochoa in a neo- expressionist
style. This work addresses ques tions relating to the hypo tex tual source that
consti tutes the Sueños by Quevedo (philo lo gical ques tions, vari ants, etc.),
then ques tions of contexts are addressed (ideo lo gical context of the time of
Quevedo, Saura, etc.). In a third perspective, the reader is offered a
metic u lous analysis of a signi ficant corpus of illus tra tions by Saura and
García- Ochoa, approached from both a poetic and polit ical point of view.
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