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La censure morale et politique dans les
Sueños de Quevedo
Victoriano Roncero López

TEXTE

L’huma nisme euro péen du XV  siècle est apparu porteur d’une
inten tion civique qui propo sait l’utili sa tion des litteras humaniores
des clas siques gréco- romains dans le but d’améliorer les diffé rents
aspects des cités- États italiennes. Les premiers huma nistes mirent en
lien la dimen sion civique avec leur passion pour l’étude des sciences
huma nistes ; c’est ainsi que Coluccio Salu tati servit en tant que
concel liere dei Signori et fut le premier à asso cier
les « studia humanitatis » à la « vita activa » (Pfeiffer, 1981, p. 54) ; il a
été suivi par son disciple Leonardo Bruni, qui fut, lui aussi, chan ce lier
de Florence, et dont les douze livres de son Histo riarum Floren tini
populi libri XII furent consi dérés comme une « histo rio gra phie
huma niste » (ibid., p. 61) ; Poggio Brac cio lini, secré taire ponti fical et
grand décou vreur de manus crits d’auteurs clas siques, et Machiavel,
qui occupa le poste de chan ce lier et de secré taire de la deuxième
chan cel lerie de la même ville, qui a notam ment commenté Tite- Live
et qui est l’auteur du Prince, un texte fonda mental sur la théorie
poli tique de la Renais sance. Le XVI  siècle a pour suivi cette tradi tion
d’huma nistes engagés dans la réflexion sur la théorie poli tique,
destinée à ensei gner au souve rain les concepts essen tiels sur lesquels
fonder ses actions ; L’éduca tion du prince chrétien d’Érasme et
Les politiques de Justus Lipsius en sont de bonnes illustrations.
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Le volet poli tique de la litté ra ture clas sique ne constitue pas le seul
procédé dont les huma nistes ont fait usage afin d’améliorer la société
de leur temps. Au début du XVI  siècle, Érasme, précé dem ment cité,
abor dait dans ses Colloques la ques tion de la corrup tion des
coutumes et des mœurs suscitée par la nouvelle situa tion poli tique et
écono mique que connais sait l’Europe de la Renais sance ; « Le Petit
Sénat, ou l’Assem blée des femmes » et « Le Cheva lier sans cheval ou
la Fausse Noblesse » consti tuent de magni fiques exemples critiques
sur les mœurs de son époque. Le Rote ro damus poin tait du doigt le
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relâ che ment des modes de vie et de l’habille ment chez ses
contem po rains qui rompaient avec la sépa ra tion des statuts telle
qu’établie par le Moyen Âge, et qui détrui saient l’harmonie sociale
établie par leurs ancêtres. Ce senti ment de désen chan te ment à
l’égard des temps nouveaux ne se limita nulle ment aux textes de
l’huma niste des Pays- Bas. Dans la France du milieu du XVI  siècle, des
voix critiques s’élèvent égale ment pour dénoncer préci sé ment ces
situa tions, dissi mu lant la nostalgie d’un passé idyl lique et utopique.
La conscience de la crise était forte ment enra cinée chez les
huma nistes fran çais du milieu de siècle. Le philo logue Adrien
Turnèbe, profes seur au Collège de France, décrit la première
moitié du XVI  siècle comme une « détes table époque », aban donnée
de Dieu et où le vice triomphe (cité dans Jehasse, 1976, p. 55) ; Loys Le
Roy, traduc teur de Platon et d’Aris tote, dans son De la vicis si tude ou
variété de choses en l’Univers, regret tait les temps anciens d’une
société fran çaise extrê me ment hiérar chisée dans laquelle
« distin guans per les habits les princes des subjects, les magis trates
des privez, les nobles des villains, les doctes des igno rants, les sacrez
des prophanes » (ibid., p. 53). Ces huma nistes fran çais criti quaient le
luxe et les fêtes somp tueuses orga ni sées à la cour, qui perver tis saient
l’esprit de sobriété des anciens fran çais, au point que Guillaume Du
Vair, évêque de Lisieux, dans son De la constance et conso la tion és
cala mitez publiques, écrit en 1594, mani fes tait sa mélan colie, en
décla rant : « long temps y a que nous ne sommes plus
fran çois » (ibid.). Ces auteurs prônaient de profondes réformes de la
société fran çaise avec un retour, soit à l’époque du roi Louis XII,
« père du peuple », selon Le Roy, soit à des auteurs encore plus
radi caux, comme Pierre de La Ramée, philo sophe converti au
calvi nisme, qui rêvait de « surtout revenir au commu nisme
plato ni cien » (ibid.)

e

e

C’est dans cet envi ron ne ment intel lec tuel qu’a émergé la figure du
poly graphe Fran cisco de Quevedo, qui commence sa carrière
litté raire au début du XVII  siècle, carac té risée par l’étendue et la
variété des genres et des thèmes qu’il a couverts. L’un des prin ci paux
versants de sa première produc tion est l’huma nisme, au moyen
duquel il démontre son adhé sion aux idées qui circu laient dans
l’Europe de Joseph- Juste Scaliger, Isaac Casaubon, Justus Lipsius ou
Caesar Baro nius, pour ne citer que quelques- uns des plus éminents
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savants et critiques de la seconde moitié du XVI  siècle. Si nous
lais sons de côté sa créa tion poétique, rassem blée en partie dans la
Primera parte de las flores de poetas ilustres de España, éditée par
Pedro Espi nosa (1605), il reste à préciser que les œuvres qu’il écrivit
dans les deux premières décen nies du XVII  siècle relèvent des
modèles des huma nistes fran çais, belges et italiens de cette période
histo rique. C’est à cette époque qu’il composa son premier texte de
théorie poli tique, le Discurso de las Privanzas (1606-1608) ; ses
éditions et traduc tions philo lo giques d’auteurs de la
tradi tion biblique, Las lágrimas de Hieremías castellanas, ou de la
tradi tion grecque, les poèmes d’Anacréon ; un
laus HispaniaeEspaña defendida, qui est une réfu ta tion des attaques
diri gées par Marc- Antoine Muret et par Joseph- Juste Scaliger contre
l’Espagne et sa culture, et, enfin, une série d’ouvrages courts dans
lesquels, sur les traces d’Érasme, Turnèbe et Du Vair, il censure la
mora lité et les coutumes des Espa gnols : Vida de la corte y
capi tu la ciones matrimoniales, Cartas del cabal lero de la Tenaza, Carta
de un cornudo a otro et surtout les cinq sueños qu’il écrivit entre 1605
et 1622, qui furent publiés pour la première fois en 1627 à Barce lone
dans l’impri merie d’Esteban Liberos.

e

e

Ces satires politico- morales répondent aux trois premiers critères de
la clas si fi ca tion de Northrop Frye : la critique de la mesqui nerie
humaine ; les conven tions avec les croyances et les super sti tions
ridi cu li sées, et, enfin, la bourle à l’encontre du manque de bon sens
(Frye, 2020, p. 226-236). Ce qui m’inté resse dans ce travail, c’est
d’appro fondir la manière dont les Sueños s’inscrivent dans la tradi tion
de la critique huma niste qu’avait impulsée, d’une part Salu tati, Bruni
ou Machiavel et, d’autre part, Érasme et les philo logues et savants
fran çais du XVI  siècle précé dem ment cités.
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Pour commencer cette étude, il me semble indis pen sable de rappeler
les mots de Franz- Walter Müller, pour qui « Quevedo était par nature
un “homo poli ticus” et la plupart de ses œuvres, en parti cu lier les
écrits en prose moraux et sati riques qui dominent dans les Sueños,
sont de la “poésie engagée” 1 » (Müller, 1978, p. 221), tout en concluant
son étude par l’affir ma tion caté go rique selon laquelle l’œuvre
constitue l’« attaque la plus vive contre l'en semble du système socio- 
politique jamais écrite à l'époque du déclin de la
monar chie espagnole 2 » (ibid., p. 223). Bien que je partage la première
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affir ma tion sur le carac tère d’« homo poli ticus », qui a été exagérée
par certains spécia listes de don Fran cisco qui affirment que la
première voca tion était la poli tique et que, s’il a écrit, c’est à cause de
ses échecs en ce domaine (Serrano Poncela, 1963, p. 109), il me
semble que la seconde affir ma tion hyper bo lise le sens de l’œuvre. Il
est vrai que Quevedo fait la satire d’un grand nombre de person nages
et de profes sions de son temps : tailleurs, taver niers, méde cins,
chirur giens, gref fiers et autres profes sions simi laires, mais ces
profes sions avaient été et seront sati ri sées par de nombreux autres
écri vains, certains d’entre eux dès la période hellé nis tique, et l’on
peut constater cela dans des textes anté rieurs et ulté rieurs de notre
auteur madri lène. Je crois plutôt, comme cela est le cas pour d’autres
œuvres de Quevedo lui- même, qu’il vise à faire la satire de la
corrup tion qui se produit dans le système monarchique- seigneurial,
un concept forgé par José Antonio Mara vall, qui souligne les pratiques
amorales et crimi nelles d’indi vidus corrompus qui profitent du
système pour pros pérer aux dépens des autres. Quevedo, en bon
huma niste baroque, n’a à aucun moment l’inten tion de changer de
modèle social, écono mique ou poli tique, c’est pour quoi, comme nous
le verrons, ni les rois d’Espagne, ni leurs ministres, ni les membres de
l’État ecclé sias tique, ni la noblesse n’appa raissent parmi les
person nages condamnés à l’enfer, bien qu’il blâme les faux nobles.

S’il est vrai que dans les Sueños n’est pas cité le moindre nom des
prati ciens de ces diffé rentes profes sions censu rées dans les cinq
traités, une excep tion est faite pour ceux qui sont inclus dans la
section sur les héré tiques et les scien ti fiques étran gers. Nous
sommes, donc, confrontés à un exer cice de natio na lisme qui a
carac té risé l’huma nisme euro péen depuis son surgis se ment en Italie,
mais qui s’est exacerbé au cours des siècles suivants, alimenté par les
divi sions reli gieuses. C’est dans le Sueño del infierno, dont la dédi cace
est datée du 3 mai 1608, que Quevedo concentre ses attaques à
desti na tion des savants fran çais, hollan dais, alle mands et italiens. Le
passage commence par la rencontre entre le narra teur et un
géoman cien qui est ridi cu lisé du fait de sa pratique des arts
divi na toires, et qui se rattache aux deux premiers auteurs censurés :
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[…] comen zaba a querer probar cuál era el astrólogo más cierto, y si
dijera puntual acer tara, pues su sciencia de punto como calza, sin
ningún funda mento, aunque pese a Pedro Abano, que era uno de los
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que allí estaban acompañando a Cornelio Agrippa, que con un alma
ardía en cuatro cuerpos de sus obras malditas y desco mul gadas,
famoso hechi cero. (Quevedo, 1991 [1627], p. 246-247)

La réfé rence à ces deux auteurs, le premier pour suivi par l’Inqui si tion
et le second auteur d’un De occulta philosophia, réap pa raîtra dans un
texte presque contem po rain du Sueño del infierno, plus précisément,
España defendida, écrit durant l’année 1609 puis entre 1611 et 1612, où
Quevedo valo rise le fait que les deux ouvrages qu’il mentionne n’ont
pas été publiés en Espagne : « ¿Han manchado nuestro papel vues tros
mágicos engañosos Abanos, Agripas y Trite mios a quien veda la
Inquisición, no porque sea verdad lo que escriben, sino porque no
desper di cien y mal logren el tiempo a los que los leyeren? » (Quevedo,
2013 [1609-1612], p. 160). Il se moque ensuite des travaux menés par
d’autres méde cins, philo sophes et astro logues tels que Para celse,
Hube quer et autres adeptes, selon Quevedo, d’arts pseudo- 
scientifiques méprisés par les catho liques ortho doxes espagnols.

7

Il est curieux que dans ce même sueño et au sein de ce même groupe,
l’écri vain madri lène inclut Jules César Scaliger, médecin et huma niste
italien, dont la critique se concentre, non pas sur ses diffé rends avec
Cardan, médecin et astro logue italien, mais sur son travail
philo lo gique :

8

Julio César Escalígero se estaba ator men tado por otro lado en sus
Exercitaciones, mien tras que escribió de Homero y los testi mo nios
que le levantó por levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de Marón.
(Quevedo, 1991 [1627], p. 247-248)

Bien que sa contro verse scien ti fique avec le médecin Abano soit
évoquée, Quevedo se recentre immé dia te ment sur la science
huma niste de la philo logie, ce qui l’amène à remettre en cause
l’opinion de l’Italien au sujet de la préémi nence accordée par certains
philo sophes au Cygne de Mantoue dans l’Iliade. À peu près à la même
époque, dans son Anacreón castellano, il écrit : « Y ello, como yo
probaré en la defensa de Homero contra las calum nias de Julio
Escalígero, y otros desta seta, apóstatas de la buena fama del padre
de todas las scien cias » (Quevedo, 1981, t. 4, p. 263). Ce projet n’a
jamais vu le jour. Mais le surgis se ment de l’huma niste italien nous
conduit à la censure de deux autres « critiques », déno mi na tion
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utilisée entre les membres, que Quevedo a pris en compte dans
d’autres textes ; je veux parler des huma nistes fran çais Joseph- Juste
Scaliger et Henri Estienne. Tous deux sont relé gués au rang des
héré tiques comme Mahomet, Calvin et Luther, et leur appar te nance à
la « secte » protes tante est mise en évidence. Le narra teur s’en prend
d’abord à Scaliger :

¡Oh, qué de calvi nistas vi arañando a Calvino!, y entre ellos estaba el
prin cipal Josefo Escalígero, por tener su punta de ateísta y ser tan
blas femo, deslen guado y vano y sin juicio. (Quevedo, 1991 [1627],
p. 262-263)

Quelques années plus tard, dans España defendida, il confir mera cette
quali fi ca tion de personne amorale : «  y vi a Josefo Escalígero por
Holanda, hombre de buenas letras y de mala fe, cuya ciencia y dotrina
se cifró en saber morir peor que vivió » (Quevedo, 2013 [1609-1612],
p. 90). L’appar te nance à la secte de Calvin est le motif qui a envoyé le
« critique » en enfer dans le Sueño del infierno et, dans
España defendida, Quevedo aura recours à certaines de ses œuvres
pour étayer ses propres théo ries concer nant les textes clas siques ou
pour atta quer Scaliger sur son mépris envers l’Espagne.
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Dans le second cas, le narra teur, dans son voyage aux enfers, parmi
ce groupe d’héré tiques, rencontre Henri Estienne, impri meur,
philo logue et éminent hellé niste protes tant, ce qui suscite en lui un
certain senti ment de pitié : « Y allí lloré viendo el doctísimo Enrico
Stéfano. Pregun tele no sé qué de la lengua griega, y estaba tal la suya
que no pudo respon derme sino con bramidos » (Quevedo, 1991 [1627],
p. 264). Quevedo témoigne d’une certaine admi ra tion pour l’œuvre
philo lo gique d’Estienne, qui compte des éditions d’auteurs tels
qu’Anacréon et Platon et deux splen dides diction naires : Thesaurus
graecae linguae et Dictio na rium medicum, tous deux publiés
à Genève.

11

Nous avons évoqué, au début de cet article, la censure de l’amora lité
et de la corrup tion des mœurs chez les huma nistes, surtout les
Fran çais, au XVI  siècle. Il ne fait aucun doute que les Sueños
s’inscrivent dans cette tradi tion critique, bien qu’ils soient dans ce cas
très influencés par les dialogues de Lucien de Samo sate, déjà utilisés
en Espagne par Alfonso de Valdés et par Juan Luis Vives. Dans le cas
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de l’œuvre de Quevedo, les textes de base sont les Dialoguesdes morts,
dans lesquels Diogène commande à Ménippe, un philo sophe cynique :

A que vayas al Hades para reírte mucho más… En el Hades, en
cambio, no dejarás de reírte a carca jadas como yo ahora, sobre todo
cuando veas a los ricos, a los sátrapas, a los tiranos, tan humildes e
insi gni fi cantes, a los que solo se puede reco nocer por sus lamentos, y
adviertas cómo están de envi le cidos y acobar dados recor dando su
vida en la tierra. (Lucien de Samo sate, 2005 [166-167], p. 91-92)

La nomen cla ture des vices que l’on observe dans les pages des Sueños
corres pond aux types qui figu re ront dans les textes poétiques de
Quevedo, et qui ont été analysés avec détail et érudi tion par Ignacio
Arel lano dans son édition de la poésie sati rique burlesque (1984). Mais
ce qui m’inté resse ici, ce n’est pas tant la censure des profes sions et
des métiers typiques de la satire espa gnole et du reste de
l’Europe aux XVI  et XVII  siècles, mais plutôt de mettre en évidence les
vices qui menacent les fonde ments sur lesquels repo sait le système
monarchique- seigneurial, et qui préoc cu paient Quevedo comme on
le constate dans de nombreux textes de nature burlesque ou
sérieuse. L’un de ces vices qui revient de manière récur rente est le
pouvoir de l’argent. Le premier exemple de l’intérêt de Quevedo pour
le pouvoir corrup teur de l’argent figure dans ses premiers poèmes, en
parti cu lier, dans les paroles « Pode roso cabal lero / es don Dinero 3 ».
Dans l’idéo logie de Quevedo, que partage égale ment une grande
partie des écri vains et mora listes espa gnols de l’époque, l’économie
pécu niaire subver tis sait les valeurs de la société tradi tion nelle fondée
sur l’héri tage, sur le sang. Quevedo, dans le Sueño de la Muerte, jette
l’anathème sur le pouvoir qu’elle a fini par exercer sur les rapports
sociaux, et il porte cette accu sa tion en se réfé rant au chris tia nisme,
consi dé rant cette économie comme agglu ti nant les trois ennemis de
l’âme :

13

e e

Ese es‒dijo la Muerte‒el Dinero, que tiene puesto pleito a los tres
enemigos del alma, diciendo que quiere ahorrar de émulos, y que
donde él está no son menester, porque él solo es todos los tres
enemigos. (Quevedo, 1991 [1627], p. 331)

La diatribe se pour suit avec l’utili sa tion de phrases desti nées à
l’argent, qui le relient aux ennemis de l’âme : « diablo es el dinero » ;
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« no hay más mundo que el dinero » et « dígalo la carne, y remítese a
las putas y mujeres malas, que es lo mismo que inter esadas » (ibid.) Ce
pouvoir corrup teur est percep tible dans la façon dont il pousse les
personnes à l’immo ra lité et au péché d’accu mu la tion – ce qu’Aris tote
criti quait déjà –, tout comme dans les dépenses exces sives, en
parti cu lier chez les femmes. Ce dernier aspect avait déjà été
signalé dans España defendida : « Las mujeres inven taron exce sivo
gasto a au adorno, y así la hacienda de la república sirve a su vanidad.
Y su hermo sura es tan costosa y de tanto daño a España… [que los
extra n jeros] se llevan el dinero todo, que es el niervo y sustancia del
reino » (Quevedo, 2013 [1609-1612], p. 176-177). Ces frag ments
reflètent les idées que des mora listes tels que Fernández Navar rete
ou Moncada défen dront plus tard. Comme consé quence logique de
cela, dans le Sueño del infierno, les marchands sont censurés car ils
sont coupables d’excès dans les dépenses d’apparat :

Y advertid ahora que la cosa que más cara se os vende en el mundo
es lo que menos vale, que es la vanidad que tenéis, y estos
merca deres son los que alimentan todos vues tros desórdenes y
apetitos. (Quevedo, 1991, p. 197)

Nous le consta tons, Quevedo met en rela tion les dépenses exces sives,
en parti cu lier concer nant les diamants, l’or et les soie ries, avec le
péché de vanité, pour lequel il continue à pointer du doigt le rôle de
l’argent comme moyen de subver sion des valeurs morales et de
l’économie du royaume, comme précisé dans España defendida.

15

En lien avec ce thème, on trouve l’un des autres motifs les plus
présents dans la litté ra ture mora li sa trice, à la fois sérieuse, comique
et sati rique de Quevedo : l’adul tère et, par consé quent, le mari cocu
(Mas, 1957, p. 104-127). L’écri vain mora liste a recours à l’idée du
carac tère arti fi ciel de ces situa tions, c’est pour quoi il écrit dans
España defendida :

16

Al fin hacen dudoso el sexo, lo cual ha dado ocasión a nuevas
premáticas, por haber intro du cido vicios desco no cidos de
natu ra leza. Hase profa nado de suerte la reli giosa vergüenza de las
matronas, que disi mulan con el nombre de cortesía la desen vol tura;
hacen gala del adul terio, y algunos tienen por oficio el ser maridos; y



La censure morale et politique dans les Sueños de Quevedo

es en algunos renta la disimulación y hacienda grande la ausencia.
(Quevedo, 2013 [1609-1612], p. 177)

Il faut avoir à l’esprit que dans ces mots, c’est le Quevedo prédi ca teur
qui s’exprime, c’est le mora liste peiné par la dégra da tion des normes
de vie chré tiennes, et qui, avec tris tesse et rési gna tion, reporte la
faute sur les femmes qui s’aban donnent à cette pratique immo rale et
péche resse, tout comme sur les maris qui le permettent et qui
profitent écono mi que ment de cette immo ra lité. Cette même dualité
appa raît dans le Sueño del Juicio final, où le narra teur rencontre des
« damas alcor zadas » pour qui un ange avait demandé protec tion à la
Vierge, ce à quoi un diable répond qu’elles étaient tout autant
enne mies de la chas teté : « ‒Sí por cierto‒fijo una que había sido
adúltera. Y el demonio la acusó que había tenido un marido en ocho
cuerpos, que se había casado de por junto en uno para mil »
(Quevedo, 1991 [1627], p. 130).

17

Le narra teur joue avec le langage méta pho rique, et c’est ainsi que le
diable accuse la femme adul tère d’avoir eu un mari et sept amants,
car il ne faut pas oublier que « cuerpo » signi fiait « volume »,
autre ment dit, il faut entendre un livre en sept volumes. D’autre part,
le narra teur joue avec l’expres sion « para en un son », formule que
l’on procla mait lors des mariages pour dési gner l’union des deux
époux, bien que, dans le cas cité, la femme en avait mille.

18

Mais cette œuvre repré sente égale ment le point de vue du mari
consen tant et heureux, que Lázaro de Tormes a inau guré dans la
litté ra ture espa gnole. En poésie, Quevedo a déjà eu recours par
ailleurs à cet homme fier de sa situa tion matri mo niale et écono mique
dans le célèbre sonnet :

19

Dícenme, don Jerónimo, que dices,  
que me pones los cuernos con Ginesa;
yo digo que me pones casa y mesa 
y en la mesa capones y perdices. (Quevedo, 2020 [1648], p. 808)

Ce person nage, qui accepte volon tiers sa souillure, son manque
d’honneur, était tout à fait au goût de Quevedo du fait de son
poten tiel comique, du rire qu’il peut procurer. N’oublions pas que
l’humi lia tion d’un être infé rieur était l’une des causes que les Grecs
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consi dé raient déjà comme provo quant le rire. Dans le Sueño de
la Muerte appa raît la figure de Diego de Noche, proto type du mari
consen tant par excel lence, à qui Quevedo consa crera deux
inter mèdes théâ traux. Dans son songe, don Diego se livre à une
défense passionnée de sa profes sion, louant sa sagesse et son
bien‐fondé :

Yo fui marido de tomo y lomo, porque tomaba y engor daba;
siete dur mientes era con los ricos y grulla con los pobres; poco
mali cioso, lo que podía echar a la bolsa no lo echaba a mala parte.
(Quevedo, 1991 [1627], p. 402-403)

Il dresse ensuite un cata logue des bons et des mauvais clients de sa
femme, en tenant toujours compte du béné fice qu’il reti re rait de leur
contrat charnel ; les bons seraient les marchands, les Génois, les
four nis seurs et les négo ciants ; les mauvais seraient les poètes, les
« galan cetes », les « valientes » (ibid., p. 403). C’est d’ailleurs sur le
combat entre don Diego et le narra teur que se concluent les Sueños.
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J’ai évoqué précé dem ment le carac tère natio na liste de l’huma nisme
euro péen du XVI  siècle, au cours duquel les divers auteurs
cher chaient à exalter leur terre au détri ment de leurs ennemis.
España defendida, le laus Hispaniae de Quevedo, est un magni fique
témoi gnage de ce sens patrio tique et de cet esprit combatif dans la
défense de la gran deur de l’Espagne. Certaines de ces pers pec tives
patrio tiques ne pouvaient manquer dans les Sueños, tant dans la
section consa crée aux problèmes sociaux et moraux, que dans celle
dédiée aux ques tions poli tiques. En ce qui concerne la première
pers pec tive, nous assis tons à l’appa ri tion de deux vices, dont l’origine
est attri buée aux étran gers, qui auraient conta miné la pureté
primi tive des anciens Espa gnols, un point de vue que Quevedo
réité rera ulté rieu re ment dans la célèbre Epístola censoria contra las
presentes costumbres de los castel lanos dedi cadas al conde duque
de Olivares. Les vices auxquels je fais allu sion sont l’alcoo lisme et
l’homo sexua lité. Je pense que leur mention dans le Sueño de
la Muerte, écrit en 1622, est en lien avec le moment histo rique que
l’Espagne a vécu lors de l’acces sion au trône de Philippe IV et de ses
ministres, don Baltasar de Zúñiga et le comte- duc d’Olivarès, qui ont
commencé leur gouver nance avec un programme de réforme qui s’est
incarné dans la Junta de la reformación de las costumbres, qui avait
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pour but de mettre fin à la corrup tion géné ra lisée dans laquelle avait
sombré le règne de Philippe III et la privauté du duc d’Uceda.

Ces deux vices inquié taient Quevedo, qui y reviendra dans plusieurs
de ses écrits. L’un des premiers ouvrages dans lesquels tous deux
sont abordés est España defendida, dont la section « Ocasión y causas
del libro » donne à en lire la répri mande, avec une colère certaine :
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¿Supieran en España qué ley había para el que lascivo ofendía las
leyes de la natu ra leza, si Italia no se lo hubiera enseñado?, ¿hubiera el
brindis repe tido aumen tado el gasto a las mesas castel lanas, si los
tudescos no lo hubieran traído? Y, al fin, nada nos pueden decir por
oprobio, si no es lo que ellos tienen por honra, y averi guado, es en
noso tros imitación suya. (Quevedo, 2013 [1609-1612], p. 92)

L’homo sexua lité est un thème récur rent dans la produc tion
huma niste de Quevedo, puisque déjà dans España defendida, il
blâmait le fait que des hommes puissent imiter les femmes « en las
galas y lo afemi nado, pues es de suerte, que no es un hombre ahora
más apete cible a una mujer que una mujer a otra » (ibid., p. 177).
L’atmo sphère pervertie de la cour dont fait part Quevedo ne
corres pon dait pas à l’image de la pureté des anciens Castillans que
regret tait l’auteur, motif pour lequel il lui fallait trouver une cause
étran gère à ces « desvia ciones peca mi nosas » dans la conduite de
certains de ses compa triotes ; l’on en trouve ainsi des allu sions dans
l’Epístola censoria : « pudo acusar los celos desi guales / a la Italia »
(Quevedo, 2020 [1648], p. 224). Il ne s’agit pas là d’une idée origi nale
ou unique de Quevedo, car elle faisait partie de l’idio syn crasie
attri buée aux Italiens au Siècle d’Or espa gnol (Herrero García, 1966,
p. 349-352). Dans El alguacil endemoniado, bien sûr, il condamne les
homo sexuels à l’enfer, et l’homo sexuel qui appa raît est, de toute
évidence, un Italien :
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Dais al diablo un mal trapillo y no le toma el diablo, porque hay algún
mal trapillo que no le tomará el diablo; dais al diablo un italiano y no
le toma el diablo, porque hay italiano que tomará al diablo. (Quevedo,
1991 [1627], p. 157)

L’ensemble du frag ment est construit sur le sens érotique du mot
« tomar » qui pour rait signi fier : « le mâle qui recouvre la femelle ». Le
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sens de la phrase ne pour rait pas être plus déni grant pour les Italiens,
dont l’extrême perver sité les auto ri se rait à sodo miser les diables eux- 
mêmes.

L’autre vice qui a conta miné les Espa gnols purs et sobres dans leurs
contacts avec les étran gers est, comme nous l’avons dit, celui de la
consom ma tion exces sive d’alcool. Nous avons déjà vu que son origine
se situe en Alle magne (Herrero García, 1966, p. 509-520), un cliché
que Baltasar Gracián reprend parmi d’autres lorsqu’il affirme que
« algunos no se han embor ra chado sino una sola vez, pero les ha
durado toda la vida » (Gracián, 1938 [1651-1657], p. 379).
Contrai re ment à ce qui se passe dans le cas de l’homo sexua lité, pour
laquelle il n’est pas fait réfé rence aux Espa gnols, du moins dans les
Sueños, Quevedo présente en revanche la consom ma tion d’alcool
comme une souillure natio nale récem ment advenue :
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Honrados eran los españoles cuando podían decir desho nestos y
borra chos a los extra n jeros, mas andan diciendo aquí malas lenguas
que ya en España ni el vino se queja de mal bebido ni los hombres
mueren de sed. En mi tiempo no sabía el vino por donde subía a las
cabezas y agora parece que se sube hacia arriba. (Quevedo, 1991
[1627], p. 351)

Une fois de plus, la compa raison entre un passé idéa lisé et un présent
« détes table » appa raît, en les termes de Turnèbe. Il ne faut pas
oublier que ces paroles sont mises dans la bouche de don Enrique
de Villena, qui ferait partie de cette Castille utopique dont rêvait
Quevedo. Le début de la phrase rend compte du blâme qu’adresse
notre auteur à ses contem po rains, repro chant à ses compa triotes
d’avoir perdu cette honnê teté qui les rendait uniques en Europe, et
finis sant ainsi par devenir des gens ivrognes et malhonnêtes.
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Un fléau censuré dans les Sueños, qui s’enra cine profon dé ment dans
l’huma nisme euro péen, est celui de la fausse noblesse. Il faut ici
revenir au propos éras miste déve loppé dans « Le Cheva lier sans
cheval ou La Fausse Noblesse » qui a exercé une influence
consi dé rable sur la litté ra ture espa gnole, en parti cu lier sur le
troi sième traité de Laza rillo de Tormes 4, et qui s’adres sait au faux
noble Henri von Eppen dorf. Dans le texte d’Érasme, Nestor conseille
à Harpalus (un nom qui signifie « avide », « cupide ») la manière de se
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faire passer pour un noble en peu de temps. Dans plusieurs des
Sueños, Quevedo reprend le thème qui préoc cu pait consi dé ra ble ment
les Espa gnols de son temps dans la mesure où il impli quait
l’effon dre ment des fonde ments de la société établie. L’écri vain
madri lène a abordé à plusieurs reprises le sujet des faux nobles ; il
suffit de rappeler dans le Buscón l’épisode de don Toribio Rodríguez
Vallejo Gómez de Ampuero y Jordán et celui de la noblesse douteuse
de don Diego Coronel. Le passage le plus inté res sant sur le sujet de la
noblesse se trouve dans le Sueño del infierno, le seul qui,
curieu se ment, ne s’adresse pas à un noble comme les autres, mais à
un seigneur de Sara gosse. Après avoir roué de coups le dos de celui
qui prétend descendre d’illustres ancêtres, le diable le sermonne :

Acabaos de desengañar que el que deciende del Cid, de Bernardo y
de Gofredo y no es como ellos, ese tal más destruye el linaje que lo
hereda. Toda la sangre, hidal guillo, es colo rada, y pare cedlo en las
costumbres, y entonces creeré que decen déis de docto cuando lo
fuéredes o procuráredes serlo, y sino, vuestra nobleza será mentira
breve en cuanto durare la vida, que en la chancillería del infierno
arrúgase el perga mino y consúmense las letras, y el que en el mundo
es virtuoso ese es el hidalgo, y la virtud es la ejecu toria que acá
respe tamos, pues aunque decienda de hombres viles y bajos, como él
con divinas costumbres se haga digno de imitación, se hace noble a
sí y hace linaje para otros. (Ibid., p. 198-199)

Le diable commence son plai doyer en évoquant trois des héros
médié vaux les plus remar quables d’Espagne et de France, le Cid,
Bernardo del Carpio et Gode froy de Bouillon, qui ont fourni à tous les
nobles de ces royaumes la plus illustre des lignées. Puis il rabaisse les
espé rances de ce condamné pour lui rappeler qu’au- delà du sang, au- 
delà de la noble nais sance, il y a la vertu indi vi duelle, qui, selon le
diable, confère l’authen tique noblesse. Le concept avait déjà été
évoqué par Juvénal dans la Satire VIII : « Nobi litas sola est atque unica
virtus », idée que Doro thée convoque dans le Don Quichotte face au
puis sant don Fernando : « à combien plus forte raison la vraie
noblesse consiste- t-elle dans la vertu, et si vous manquez de vertu en
me refu sant ce que vous me devez si juste ment, il me restera plus de
nobles avan tages que vous n'en avez » (Don Quijote de la Mancha,
2015, vol. 1, chapitre 36). Le diable répète donc cette idée qui est
parfai te ment conforme à l’esprit du texte, puisque Quevedo blâme
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tous ceux qui n’observent pas le statut auquel ils sont atta chés, qui
s’éloignent du décorum qui leur corres pond en tant que person nages
d’ascen dance illustre. L’écri vain madri lène ne remet nulle ment en
ques tion le rôle que joue le sang dans l’orga ni sa tion de la hiérar chie
sociale, mais il alerte les membres de la noblesse qui ont fait preuve
de compor te ments immo raux, inap pro priés et complices, comme il
l’affirme ci- dessous :

Tres cosas son las que hacen ridículos a los hombres: la primera la
nobleza, la segunda la honra y la tercera la valentía ; pues cierto que
os contentáis con que hayan tenido vues tros padres virtud y nobleza
para decir que la tenéis voso tros, siendo inútil parto del mundo.
(Quevedo, 1991 [1627], p. 199)

Il est néces saire de nuancer ces propos empha tiques, dans la mesure
où ils consti tuent une diatribe contes ta taire qui ne corres pond pas au
statut social de l’écri vain mais qu’il faut comprendre comme émanant
de la bouche d’un diable qui semble adopter le rôle du bouffon, du
prédi ca teur burlesque, le seul membre du tribunal auto risé à faire
certaines décla ra tions sans avoir à craindre de sanc tion en retour.
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Mais il censure aussi ceux qui prétendent être ce qu’ils ne sont pas,
les hypo crites qui veulent tromper les autres avec de fausses
appa rences. Cet aspect appa raît déjà dans le dialogue d’Érasme
mentionné ci- dessus, dans lequel Harpalus lui- même recon naît que :
« Si vous ne pouvez pas être noble, vous devrez vous contenter
d'avoir l'air noble 5 » (Érasme, 2001 [1521], p. 271). Dans El mundo por
de dentro, Quevedo place les préten dants à la noblesse dans la rue de
l’hypo crisie : en premier lieu, un tailleur, l’une des cibles favo rites de
la censure quévé dienne, qui « gana de comer como sastre y se viste
como hidalgo » (Quevedo, 1991 [1627], p. 276). La critique de la
trom perie causée par la manière dont s’habillent les classes
infé rieures qui prétendent ressem bler aux classes supé rieures, se
trouve déjà dans Érasme (« Le Petit Sénat, ou l’Assem blée des
femmes ») et dans les paroles que nous avons citées de Le Roy. Mais
Quevedo va plus loin, et nous présente un hidalgo qui veut se faire
passer pour un cheva lier. Une fois de plus, l’écri vain madri lène
reprend un person nage de la tradi tion litté raire, celui de l’hidalgo
pauvre, qui prétend avoir un niveau de vie qui ne corres pond pas à la
réalité : le faux écuyer de Laza rillo ou le don Mendo de El alcalde de
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Zalamea de Calderón. L’impor tance que l’écri vain madri lène accorde à
ce type comique est attestée par le fait qu’il est le deuxième
person nage à défiler le long de la « Calle de la Hipocrisía » que nous
avons évoquée précé dem ment, juste derrière le tailleur ; le faux
cheva lier prétend se donner l’appa rence de la noblesse en enga geant
un laquais :

Y por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice ni lo que hace, pues
ni lo cumple ni lo paga, y la hidalguía y la ejecu toria le sirve solo de
pontífice en dispen sarle los casa mientos que hace con sus deudas,
que está más casado con ellas que con su mujer. (Ibid., p. 277)

Ce pauvre hidalgo, dont le stra ta gème ne sert qu’à le contraindre à
des dettes inso lubles, est parfai te ment décrit par Quevedo, qui
emploie le terme de « dette » dans le double sens écono mique et en
réfé rence aux liens fami liaux : rappe lons que pour épouser des
personnes d’une même famille, cousines ou tantes, la dispense
ponti fi cale était indispensable.
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La figure du roi ou du diri geant en général, a fait l’objet d’une
atten tion toute parti cu lière de la part des huma nistes euro péens au
XVI  siècle, qui leur ont donc écrit des manuels dans lesquels ils font
état de prin cipes destinés à mener à bien la mission confiée par Dieu,
confor mé ment à la doctrine qui consi dé rait que le roi avait été choisi
par la grâce divine. Quevedo a embrassé ce courant de pensée
huma niste, et a consacré tout au long de sa vie plusieurs œuvres à la
fonc tion du monarque, toujours dans l’idée que le roi était un
person nage choisi par le Tout- Puissant.

33
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Dans un texte au sein duquel défile une grande partie des métiers et
des types les plus impor tants de la société, à l’excep tion de la figure
ecclé sias tique (Müller, 1978, p. 238), le plus haut repré sen tant, le
garant de l’ordre établi, ne pouvait faire excep tion : le monarque. Le
problème auquel Quevedo était confronté était qu’il écri vait des
textes sati riques, dans lesquels la bourle jouait un rôle essen tiel, de
sorte que l’apos trophe faite aux rois tour nait le dos aux conve nances
atten dues dans la pratique litté raire de l’époque. D’autre part,
l’intro duc tion des monarques espa gnols dans des traités moraux où
prédo mi naient des figures néga tives, immo rales et corrom pues était
un obstacle dange reux, de sorte qu’il était diffi cile de les inté grer
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dans l’œuvre sans susciter la colère du pouvoir et, bien sûr, de
l’Inqui si tion. La solu tion à laquelle est parvenu l’écri vain madri lène a
été de diviser les monarques en deux groupes : les groupes des
mauvais avec des exemples tirés de l’Anti quité clas sique et biblique :
et le groupe des bons, qui ne comprend que les deux qui régnaient
lors de la rédac tion des Sueños ; Philippe III et Philippe IV.

La première appa ri tion des monarques dans l’œuvre se produit
dans le Sueño del Juicio final, lorsqu’Hérode et Pilate « asomaron las
cabezas ». Le second attribue sa condam na tion bien méritée au fait
qu’il voulait « ser gober nador de judigüelos » (Quevedo, 1991 [1627],
p. 110) ; le premier recon naît qu’il mérite d’aller direc te ment en enfer
pour le massacre des Saints inno cents, qui le jette raient dans les
limbes (ibid.). Le second frag ment dans lequel les monarques de
l’Anti quité sont décrits se situe dans le Sueño del infierno : le
narra teur est dans une galerie où étaient suspendus des
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[…] empe ra dores y reyes vivos, como acá muertos. Allá vi toda la casa
otomana, los de Roma por su orden. Miré por los españoles y no vi
corona ninguna española; quedé contentísimo que no lo sabré
decir. (Ibid., p. 265)

Le narra teur met en évidence ces rois héré tiques, musul mans et
païens, comme les monarques suspendus dans cette galerie de
l’infamie, bien qu’il carac té ri sera cette liste abomi nable par la
personne de Sarda na pale, qui appa raît « hilando », comme symbole
de sa nature effé minée, et de Élagabal « gloto neando », une allu sion à
sa glou ton nerie et à sa mollesse. Quevedo ne s’écarte pas du cadre
des poli to logues chré tiens de la Renais sance et du baroque qui
carac té risent les monarques des empires païens comme exemples de
mauvais diri geants, à quelques hono rables excep tions près comme
Alexandre le Grand, Jules César et Trajan.
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Le troi sième exemple de monarques condamnés au feu éternel est
anonyme. Quevedo n’a voulu dési gner aucun de ceux que l’on
pour rait recon naître comme « the usual suspects ». Dans El
alguacil endemoniado, le diable informe le narra teur qu’il y a
beau coup de rois en enfer, et précise ensuite les diffé rentes causes
qui les ont conduits à ce lieu de souf france : la cruauté et la cupi dité,
alors que d’autres ont été condamnés par des tiers. Cette dernière
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cause est celle qui attire le plus l’atten tion, et se rapproche le plus de
la contem po ra néité de l’écri ture des Sueños, vers 1608. Le diable dit :

Y otros se van al infierno por terceras personas, y se condenan por
poderes, fiándose de infames minis tros…Solo tienen bueno los reyes
que, como es gente honrada, nunca vienen solos, sino con pinta de
dos o tres privados, y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras
sí, pues todos se gobiernan por ellos. (Ibid., p. 159)

Pour bien comprendre ce passage, il faut se rappeler qu’avec
l’acces sion au trône de Philippe III en 1598, la figure du favori ou du
valido refit surface sur la scène poli tique espa gnole avec le duc de
Lerma, devenu ministre de confiance du roi, qu’il assis tait dans les
tâches de gouver nance. Son atti tude dans l’exer cice du pouvoir
suscita une réponse immé diate de la part des auteurs de traités
poli tiques, qui publièrent des ouvrages dans lesquels ils repré ci saient
le carac tère incon tour nable de la fonc tion et des préro ga tives qui la
justi fiaient. Quevedo s’est senti emporté par cette veine de traités
théo riques et a écrit, bien qu’il ne l’ait jamais publié, le Discurso de
las Privanzas alors même qu’il rédi geait en même temps El
alguacil endemoniado. Ici, l’écri vain madri lène se limite à condamner
les rois qui se laissent conseiller par de mauvais ministres qui les
conduisent à prendre de mauvaises déci sions et, par consé quent, les
condamnent à l’enfer. Il n’y a pas d’infor ma tions qui permettent
d’affirmer que Quevedo avait à l’esprit le duc de Lerma, même s’il est
vrai que ce favori de Philippe III avait mis en place des procédés pour
s’enri chir person nel le ment et rapi de ment et que certains de ses plus
proches colla bo ra teurs avaient été impli qués dans ces affaires de
corrup tion : à la fin de 1606 et au début de 1607, Ramírez de Prado et
le comte de Villa longa sont arrêtés pour fraude, corrup tion et
falsi fi ca tion. Le comte de Villa longa mourut en prison huit ans
plus tard.

38

Juste après la condam na tion des mauvais rois et empe reurs, puis des
causes qui expliquent une telle situa tion, le diable avance dans son
récit et féli cite le narra teur :
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Dichosos, voso tros, españoles, que sin mere cerlo sois vasallos y
gober nados por un rey tan vigi lante y católico, a cuya imitación os
vais al cielo (y esto si hacéis buenas obras, y no enten déis por ellas
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pala cios sump tuosos, que esos a Dios son enfa dosos, pues vemos
nació en Belén en un portal destruido), no cual otros malos reyes que
se van al infierno por el camino real. (Ibid., p. 159-160)

L’allu sion à Philippe III est claire, puisque les histo riens et les
écri vains de l’époque ont souligné sa reli gio sité comme étant la
carac té ris tique fonda men tale de ce monarque, loin devant ses rares
dons de souve rain, ce que relève Quevedo dans Grandes anales de
quince días : « Y con doci lidad se apli caba a lo que querían las
personas de quien se fiaba a la caza y al juego: y todos ejer ci cios eran
indu cidos, porque en su corazón solo asistía la religión y la piedad »
(Quevedo, 2005 [1625], p. 111). Il est clair que dans un contexte de
dégra da tion des rois et des empe reurs du passé, en partie à cause de
leurs vices entendus comme carac té ris tique héré tique, Philippe III se
présente comme la figure du cham pion des monarques catho liques
espa gnols qui repré sentent la vraie reli gion, et en ce sens, il devient
une réfé rence pour un peuple plongé dans la corrup tion et
l’immo ra lité. Quelques années plus tard, dans le Sueño de la Muerte,
don Enrique de Villena reprend la même quali fi ca tion de « santo rey,
de virtud incom pa rable » pour un roi qui est déjà mort, et dont on se
souvient pour cette qualité a priori posi tive, mais qui ne l’est pas tant
dans le cas pour Philippe III du fait de ses manque ments dans la mise
en œuvre des autres qualités que l’on attend du roi idéal.
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Quand Enrique de Villena demande quel roi règne en ce moment,
alors que nous sommes déjà en 1622, le narra teur répond que c’est
Philippe IV, la quali fi ca tion de « nigromántico de Europa » étant très
éclai rante : « Más justicia se ha de hacer ahora por un cuarto que en
otros tiempos por doce millones » (Quevedo, 1991 [1627], p. 360). Une
fois de plus, Quevedo s’en tient au contexte dans lequel il écrit : le
nouveau monarque a débuté son règne par une série de mesures
visant à nettoyer la corrup tion et les actions crimi nelles, deve nues un
fléau depuis l’acces sion au trône de son père. Dans les premiers
instants de ce nouveau règne, de grandes figures de l’ancien régime
ont souf fert de la persé cu tion par la justice : le duc de Lerma, le duc
d’Osuna, le duc d’Uceda, Fray Luis de Aliaga, don Rodrigo Calderón et
d’autres ministres de moindre impor tance ont connu
l’empri son ne ment, l’exil ou même la peine de mort. Alors que
Quevedo rédige ce dernier sueño, Castille vit un moment d’euphorie
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NOTES

1  « Quevedo era consti tu ti va mente un “homo poli ticus” y la mayor parte de
su obra, sobre todo los escritos en prosa de carácter moral y satíricos que
culminan los Sueños, son “poésie engagée” ». Nous tradui sons sauf mention
du contraire.

2  « más afilado ataque contra todo el sistema político- social que jamás se
escri biera en el período de declinación de la monarquía española ».

3  Sur la théma tique de l’argent chez Quevedo, voir Geisler, 2013.

4  Voir Vila nova Andreu, 1983, p. 557-587.

5  « A falta de ser noble, habrá que conten tarse con pare cerlo. »
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