Voix contemporaines
ISSN : 2801-2321
Publisher : Université Jean Monnet Saint-Etienne

02]2020
Littérature et création artistique contemporaines

A la frontiére des identités perdues :
héritages et création artistique dans Tous
des oiseaux de Wajdi Mouawad

Gaétan Dupois

@ https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=98

DOI: 10.35562/voix-contemporaines.98

Electronic reference

Gaétan Dupois, « A la frontiére des identités perdues : héritages et création
artistique dans Tous des oiseaux de Wajdi Mouawad », Voix contemporaines [Online],
02| 2020, Online since 16 juillet 2021, connection on 22 mars 2022. URL :
https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=98

Copyright
CCBY4.0



A la frontiére des identités perdues :
héritages et création artistique dans Tous
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Gaétan Dupois
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TEXT

1 Communément admises, deux définitions de « I'héritage » font au-
jourd’hui autorité. Il est possible d’en prendre pour preuve celles pro-
posées par le Trésor de la langue francaise informatisé : « HERI-
TAGE. Patrimoine que laisse une personne a son déces ; patrimoine
recueilli par voie de succession. » ou « Ce qui est transmis par les gé-
nérations précédentes, ce qui est recu par tradition. » De fait, 'héri-
tage peut tout d'abord se définir selon un phénomeéne de succession
intergénérationnelle - un.e aieul.e léegue un bien a un.e descen-
dant.e — mais peut également étre percu du « point de vue » de I'héri-
tier ou de I'héritiere : I'héritage est alors non plus ce que 'on transmet
mais ce que l'on recoit, volontairement ou non, de son ascendance —

caracteres physiques et moraux, recits familiaux, Histoire, etc. Néan-
moins, ces deux définitions semblent uniquement s'entendre dans
une perception temporelle inhérente a l'acte de transmission : on
transmet ou on recoit dans le temps. Or, ce présupposé n'est-il pas
trop binaire pour, justement, faire autorité ? C'est en tout cas ce pa-
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radoxe que souleve Amin Maalouf lorsqu’il écrit, dans Les Identités
meurtrieres :

« En somme, chacun d'entre nous est dépositaire de deux héritages :
l'un, “vertical”, lui vient de ses ancétres, des traditions de son peuple,
de sa communauté religieuse ; 'autre, “horizontal”, lui vient de son
époque, de ses contemporains. [...] Il y a un fossé entre ce que nous
sommes et ce que nous croyons étre L. »

2 L'académicien semble ici renouveler la perception traditionnelle de
I'héritage puisqu’il ne se caractérise plus uniquement dans son rap-
port au temps (héritage vertical) mais également dans une dynamique
horizontale : nous héritons aussi, en ce sens, de nos contemporains.
C'est exactement a la lumiere de cette dialectique que nous pouvons
interroger la création de Wajdi Mouawad. Dramaturge libano-
québécois, aujourd’hui directeur artistique de La Colline, son ceuvre
est profondément marquée par l'exil et I'expérience de la guerre. Son
travail est par ailleurs mondialement reconnu, en témoigne son
roman Anima publié et traduit dans plus de vingt langues. L'une de
ses dernieres créations, Tous des oiseaux, représentée pour la pre-
miére fois en novembre 2017 au théatre de La Colline, met en scéne
deux jeunes adultes : Eitan et Wahida, qui sont amants. Or, la famille
d’Eitan, de confession juive, refuse sans condition qu'une « Arabe »
integre la famille sous couvert d'arguments cultuels, mémoriels et
historiques. Bref, par tradition, « un juif doit épouser une juive ». C'est
alors a l'aune de ces situations conflictuelles que Wajdi Mouawad par-
vient a poser la question de la transmission et de I'héritage (tout au-
tant vertical qu’horizontal) ; ayant été lui-méme dépositaire de legs
qu’il ne souhaitait pas (ou n’était pas en mesure de) porter. Ainsi sera-
t-il intéressant d’étudier dans quelle mesure la mise en scene des hé-
ritages, en interrogeant la mémoire et l'identité, permet d’inviter a
une réflexion sur la fabrique identitaire dans cette piece.

1. Au seuil de I'écriture : genése
de Tous des oiseaux
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1.1. Ecrire avec la guerre

3 Le premier élément a signifier est que la création de Tous des oiseaux
entretient un lien étroit avec l'expérience de I'écrivain. Cest parce
qu’il est lui-méme I'héritier d'une Histoire dont il est la victime que
Wajdi Mouawad a recours a 'écriture. Pour comprendre cela, il nous
faut, un court instant, revenir a 'enfance du dramaturge. Ce dernier
nait en 1968 au Liban, pays dans lequel éclate sept ans plus tard une
violente guerre civile, conséquence directe de I'incendie d'un bus de
réfugié.e.s?. Clest cet événement qui marquera le premier trauma,
sans cesse fictionnalisé, et qui provoquera chez le dramaturge la né-
cessité de l'écriture. La guerre est donc, en ce sens, un « premier ter-
reau » décriture. Une question demeure cependant en suspens :
comment Wajdi Mouawad a-t-il pu hériter de la mémoire de cette
guerre, puisquil navait que sept ans ? Il s'exprime ainsi, a ce propos :

« [En] découvrant la littérature, [...] jai commencé a mesurer la schi-
zophrénie qui existait entre le silence brisé grace a la littérature et le
silence opaque de la famille des que je refermais le livre. J’ai voulu a
partir de ce moment-la rendre plus transparente cette opacité qui
était le silence de ma famille. [...] J’ai peu a peu compris qu'il y avait la
des silences qui n'étaient pas dus a des silences tout simplement
parce qu'on ne parlait plus mais des silences qui étaient dus au fait
qu’il y avait trop de honte, trop d’humiliations dues aux douleurs, aux
souffrances vécues par mes parents et par la génération de mes pa-
rents et qu'il y avait une impossibilité de raconter a ma génération ce
qui s'était passé 3. »

4 La genese de l'ceuvre mouawadienne ne se construit donc qua partir
d'un héritage escamoté et incomplet, puisque silencieux, ici symbole
d'une fracture dans la transmission. Le détour par l'écriture va des
lors se proposer a I'écrivain comme la possibilité de donner une in-
terprétation a ces silences. La volonté en est double : elle permet tout
d’abord d’écrire selon un principe que l'on pourrait qualifier de « ca-
thartique ». En ce sens, I'écriture est un moyen de se libérer d'un hé-
ritage dont Wajdi Mouawad est inconsciemment le dépositaire - une
mémoire de la guerre lui est transmise par les voix du silence. Dans
un second temps, l'écriture apparait comme une maniere de com-
prendre les quelques « traces » de mémoire qui sont tout de méme
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présentes en lui et de leur donner forme en les verbalisant*. 1l s'agit
des lors de « surmonter le choc » de la guerre par l'expérience de
'écriture. La guerre civile libanaise, puisque transmise par une parole
absente ou oblique, resurgit ainsi dans le dispositif théatral sous la
forme d'un trauma qui, malgré tout, semble résister a I'écriture dra-
matique.

1.2. Ecrire sous la plume de I'exil

5 Si la guerre civile libanaise entrave la transmission familiale par les si-
lences qu'elle fait naitre, elle provoque également, sur le plan géogra-
phique, I'exil de la famille Mouawad. Etymologiquement, I'exilé est par
définition celui qui s’¢loigne de sa terre natale (puisque le terme pro-
vient du latin ex-sul > ex : hors de / sul : la terre natale). En ce sens,
l'exil induit deux dynamiques : celle du point de départ (la terre de
I'enfance) et celle d'une marche en avant (puisqu’il faut en sortir, aller
hors de). Cette binarité correspond bien a la trajectoire du drama-
turge, homme en mouvement dont les déplacements successifs im-
pactent l'écriture. Tout d’abord libanais, francais puis canadien avant
de redevenir francais, l'exil, parallelement aux déplacements géogra-
phiques, pose inévitablement la question de la langue. Quelle langue
parler et, dans un rapport a I'écriture, en quelle langue faire parler ses
personnages ? Larabe, I'anglais ou le francais ? Se pose alors une
question tout a la fois identitaire et esthétique que n’a de cesse d'in-
terroger Wajdi Mouawad®. De plus, étant le dépositaire d’un exil qu'il
n'a pas choisi, I'écriture du dramaturge se construit autour d'une es-
thétique du décentrement®. Ce décentrement géographique (écrire
depuis un lieu dans lequel l'écrivain.e est ou a été l'étranger.ere)
aboutit évidemment a un décentrement ontologique qui modifie la
création artistique, notamment chez le dramaturge libano-
québécois : les dispositifs narratifs et 'énonciation théatrale sont
ainsi novateurs (situations de plurilinguisme sur scene, animaux ou
objets dotés de parole, etc.).

6 Parallelement a ce décentrement nait, en conséquence, une esthé-
tique de I'écart a soi. En d’autres termes, puisque Wajdi Mouawad est
dans une situation dexil, il peut écrire dans une langue qui n'est pas
la sienne et s'ouvre, ainsi, a la langue de l'autre, se I'approprie et par-
vient peut-étre méme a parler pour l'autre. Cet écart a soi autorise
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également le dramaturge de déplacer le sujet de ses ceuvres. Habitué,
en effet, a constituer le socle de ses textes a partir de la guerre civile
libanaise ; il décide, dans cet écart a soi, de justement déplacer sa fic-
tion au conflit israélo-palestinien. A I'heure ot Donald Trump fait le
choix politique de reconnaitre Jérusalem comme capitale d’Israél,
Wajdi Mouawad fait le pari culturel inverse : parler pour l'ennemi,
parler avec 'ennemi pour que son exil ne devienne plus simplement
écart a soi mais reconstruction de soi par l'altérité. C'est précisément
dans cet héritage vertical, comme le définit Amin Maalouf, que le dra-
maturge avoue en conséquence :

« La seule légitimité que je peux avoir est, je dirais, une sorte dempa-
thie dans le risque du déplacement vers l'autre et précisément vers
celui que je pourrais appeler « 'ennemi ». [...]. Je me suis rendu
compte que [...] l'exil m’a arraché a cette détestation [de l'autre]. [...]
Mais il y a une ligne que je n'avais encore jamais osé déplacer, qui
était celle de la ligne de l'extérieur du Liban. [...] Parce que c'est im-
portant de savoir que pour un Libanais, parler avec un Israélien est
interdit : donc quel role a l'artiste la-dedans ? [...] Et je me suis dit
que le récit pouvait étre justement un endroit de possibilités. Le
récit, raconter une histoire, aller chez I'autre et raconter son histoire
a lui. Et 13, cet endroit-la a développé une légitimité toute particu-
liere qui est, je pourrais dire, celle de I'étranger : écrire pour l'autre,
écrire a partir de soi pour l'ennemi [...] et dans cette aventure-la, [...]
il y a quelque chose que je ne soupgonnais pas, il y a dans I'écriture
pour l'autre, il y a un espace de rencontre qu'on ne peut absolument

pas se figurer, qui est celui de la compréhension”. »

7 Des lors, nous le remarquons, l'exil fait de la dramaturgie mouawa-
dienne un espace de rencontre, une invitation a l'altérité, qui permet
également d'interroger la responsabilité de I'écrivain. Cest bien, en
tout cas, ce sur quoi insiste Wajdi Mouawad en faisant de la fable
théatrale « un endroit de possibilités » qui cherche a questionner le
monde dans lequel la fiction puise sa source. Au seuil de 'écriture se
tiennent donc bien I'expérience et la mémoire de la guerre et de l'exil
dont Wajdi Mouawad est l'involontaire dépositaire, mais qui lui ac-
cordent la possibilité de faire jaillir, dans cet écart a soi, et contre
toute attente, un espace de rencontre.
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2. Un théatre de la crise 8 au croi-
sement de l'identité et de 1a mé-
moire : naissance des person-
nages

8 Néanmoins, afin de pouvoir appréhender la création mouawadienne
comme un lieu de rencontre, encore faut-il discuter des questions
d’identité et de mémoire qui la construisent plutét comme un espace
de conflits. Ce n'est qu'en comprenant « les crises » qui traversent
Tous des oiseaux quil sera ensuite possible de relire la piece sous
'angle de la réconciliation.

2.1. L'héritage filial : du passé a la mé-
moire

9 A Timage de Wajdi Mouawad, le premier héritage auquel est confronté
Eitan, lorsqu’il souhaite présenter Wahida a ses parents, est celui de
la mémoire (non pas de la guerre en tant que tel, mais bien du passé
familial). Issus d'une famille de confession juive (on apprend par
ailleurs que Leah, la grand-mere, vit toujours en Israél et que le
grand-pere, Etgar, est quant a lui un rescapé des camps de la seconde
guerre mondiale), ses parents s'opposent violemment a leur union.
Lévocation méme du prénom de Wahida déclenche tout un imagi-
naire et fait déja entrer l'ennemi (I'Arabe, donc le Palestinien) dans la
famille :

« NORAH. Wahida ? ! Eitan a toujours eu le talent de nous sur-
prendre. [...]

DAVID. Tu aurais voulu nous faire mal, tu ne t'y serais pas pris autre-
ment. [...]

EITAN. Je n'ai pas a me sentir coupable.

DAVID. C'est pour ¢a que tu te trompes. [...] Je te parle d'une culpabi-
lité qui est un don. Une culpabilité particuliere a notre peuple.
Qu'aucun autre peuple ne peut ressentir parce quelle est née de ce
qu'ont subi nos peres et nos grands-peres. La culpabilité du survi-
vant 9, »
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Eclate alors dans le texte comme sur la scéne un conflit intergénéra-
tionnel. Les parents défendent, au nom de leurs ascendant.e.s, un fait
mémoriel tout a la fois cultuel et culturel faisant autorité et loi dans la
maison, face a un adolescent qui refuse immanquablement une mé-
moire dont il estime ne pas étre le légitime dépositaire. Tres rapide-
ment, la discussion s’envenime et laisse apparaitre une réelle rupture
mémorielle et identitaire d'une génération a l'autre. Une scene d’'agon
filiale éclate sous les yeux des lecteurs.trices / spectateurs.trices :

« DAVID. Cet homme [Etgar] a vu sa mere se faire abattre d'une balle
tirée dans l'indifférence d'une cohue a la descente d'un train a bes-
tiaux et depuis cette détonation, que tu le veuilles ou non, il nous in-
combe, a moi, a toi, a tes enfants et aux enfants de tes enfants une
responsabilité de survie puisque personne ne portera a notre place le
gott de la cendre de nos familles disparues. [...] les enfants qui nai-
tront de vous, est-ce qu'ils naitront juifs si leur mere a le nom qu’elle
a?

EITAN. Mais je m'en fous que mes enfants ne soient pas juifs ! [...]
Tant mieux, putain, ils seront débarrassés, libéres !

DAVID. [...] Tu insultes la mémoire de ton grand-pere ! [...] Fais ta vie
avec cette femme et moi je tappellerai parricide '°. »

Outre la mention du parricide, inscrivant la piece dans un héritage
intertextuel clair (le théatre sophocléen et, entre autres, le mythe
d’'Edipe), Wajdi Mouawad pose explicitement la question de la me-
moire comme a la fois objet d’'un héritage qui est légué de génération
en géneération mais également comme processus de transformation,
en ce quEitan devrait définir sa « fabrique identitaire » en fonction
des diktats moraux et cultuels imposés par son pere.

Ainsi cela renvoie-t-il a la notion de « postmémoire » théorisée par
Marianne Hirsch, notamment dans son ouvrage Family Frames : Pho-
tography, Narrative and Postmemory!l, La postmémoire peut en fait
se définir a travers la transmission d'une expérience traumatique
(souvent collective) a travers les générations d'une méme famille.
Hirsch prend appui, pour établir ses théories, sur la bande dessinée
Maus de Spiegelmann?. Elle y explique notamment que la mémoire
recue des ascendant.e.s est une mémoire qui se réfere au passé, mais
qui ne peut pas étre completement transmise dans le présent des hé-
ritiers et héritieres. En d’autres termes, les jeunes générations ne
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peuvent pas se souvenir et, conséquemment, entretenir la mémoire
d'un fait et/ou d'un événement passé quils/elles n'ont pas connu.
Marianne Hirsch preécise d’ailleurs : « Postmemory characterizes the
experience of those who grow up dominated by narratives that pre-
ceded their birth, whose own belated stories are evacuated by the
stories of the previous generation shaped by traumatic events that
can be neither understood nor recreated.!® » Cet extrait met en
exergue la « confrontation », si l'on peut dire, des mémoires au sein
d'une méme famille. L'universitaire américaine réaffirme en effet que
les récits des ancétres simposent bel et bien aux nouvelles généra-
tions sans que ces dernieres ne puissent les comprendre, ni méme les
recréer. Si ces réflexions sappliquent pleinement a Tous des oiseaux,
il faut aussi insister sur le fait quelles posent, inévitablement, la ques-
tion de l'oubli. C'est en tout cas ainsi que David analyse la transgres-
sion!# commise par son fils : un refus de se souvenir du passé, dont
I'histoire de son peuple est pourtant la dépositaire. Or, c'est précisé-
ment ici que David se trompe, selon Eitan. Pour ce dernier, refuser
d’entretenir une mémoire n'équivaut pas a oublier mais plutot a se
placer sur le plan de l'ethos - et donc de I'éthique - comme incapable
d'énoncer une parole légitime en tentant d'entretenir la mémoire

d'une expérience qu’il n’a ni connue, ni vécue.

2.2. Crise de la mémoire et crise de
I'identité

Tout se complique lorsqu’Eitan décide, au début de la piece, de partir
a la frontiere israélo-palestienne afin de découvrir qui est vraiment
son pere. Wahida décide de le suivre et c'est sur le pont Allenby, a la
frontiere de deux pays, que les deux adolescents sont victimes d'un
attentat qui plonge Eitan dans le coma. Par conséquent, toute la fa-
mille est amenée a se retrouver, en Israél, au chevet du jeune homme.
C'est ici, au milieu d'une chambre d’hopital, que le silence du person-
nage provoquera paradoxalement l'irruption de la parole de toute une
famille. La discussion est d’ailleurs amorcée par Wahida et Norah a
I'hopital, lorsque la mere cherche des explications a leur départ pour
I'Orient :

« NORAH. Qu'est-ce que vous faisiez sur ce pont ? [...] Tu espérais le
convertir a I'lslam ?
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WAHIDA. [...] Qu'est-ce que vous me voulez ?

NORAH. Qu'est-ce que mon fils, qui est juif, allait faire a La Mecque
avec une Arabe ?

WAHIDA. [...] David n'est pas né d’Etgar. (Temps.) Vous ne le saviez
pas... ? Est-ce que David le sait ? Est-ce que Etgar le sait ? Leah le
sait certainement. Lanimal femelle sait de qui elle a accouché. [...]
Cest ce qu’Eitan est venu demander a Leah, mais Leah lui a fermé la

porte au nez By

Afin de pouvoir réellement saffranchir dune mémoire qui ne le
concernait pas, Eitan s'est donc exilé (mais dans le sens ici d'un retour
a la terre natale et non d'un éloignement) et a été amené a se poser la
question de l'identité, dans ce qui s'apparente ici a une quéte des ori-
gines. Ne pouvant plus communiquer puisque plongé dans le coma, le
retour a l'identité du pere comme du fils se fait donc par la médiation
de la voix de I'ennemi, a savoir celle de Wahida, 'Arabe. Aussi insup-
portable que cela puisse paraitre, cest bien elle qui va finalement
permettre a la famille de renouer le dialogue et de comprendre d'ou
elle vient.

Cette quéte identitaire intrafamiliale finit par trouver sa résolution a
la fin de la piéce lorsque Etgar, dans un magistral coup de théatre,
avoue a son fils :

« ETGAR. [...] Pendant la guerre contre les Arabes, en 67, on nous
avait envoyés vider un village palestinien. [...]. Au bout de quelques
heures, je me retrouve devant une maison avec un immense figuier
[...]- Jentre [...] Jouvre les battants de 'armoire et je tombe sur un tas
de boites a chaussures vides. [...] Je la [I'une des boites] tire vers moi
et je regarde dedans. Un bébé. Tu m'écoutes ? Un bébé enveloppé
dans un keffieh. [...] Un petit fellah palestinien [...]. Jai pris la boite et
je suis ressorti. [...] A Thopital, cétait une cohue impossible, horrible.
Les civieres, partout des morts, des blessés. La femme au comptoir
est épuisée, vidée, elle me voit, voit le bébé et me demande si je suis
venu l'inscrire, si je suis la pour une reconnaissance parentale. J'ai dit
out. [...] Quel nom vous voulez lui donner ? David, jai dit. Elle I'a ins-
crit et m'a donné les papiers. [...] Je lui ai donné le nom dun roi. [...]
Tu es cet enfant. Cest toi. [...] Tu es Palestinien, tu es ce que tu dé-
testes, tu es Arabe, tu n’as rien de Juif. C'est comme ca. La vie est
parfois plus simple qu'on ne le croit 1. »
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Le principe d’ironie tragique fonctionne ici, comme terrible coup du
sort, condamnant David a se retrouver ennemi de lui-méme et illus-
trant a la perfection la sentence rimbaldienne : « Je est un autre. »

C'est donc ainsi que le dramaturge libano-québécois met en scene
des personnages en proie a de véritables crises identitaires, mémo-
rielles et confessionnelles, auxquelles il a di d’ailleurs lui-méme faire
face. La trageédie apparait donc comme le lieu ou tout se dénoue, épi-
centre d'une catharsis tout a la fois pour le dramaturge, les person-
nages et les lecteurs.trices-spectateurs.trices. A la confluence de plu-
sieurs héritages, dramaturge et personnages s'interrogent quant a la
facon de se les approprier, écartelés entre la violence du verbe et le
mensonge du silence.

3. Des héritages et des hommes :
vers une identité retrouvée ou
perdue ?

Ces réflexions nous amenent alors a nous intéresser aux enjeux du
théatre comme lieu de la représentation de ce conflit des héritages.

3.1. Le conflit générationnel comme fa-
brique identitaire

Il est a présent clair que le conflit intergénérationnel se traduit par
lintrusion du collectif (I'Histoire) dans lintime. Les personnages
mouawadiens sont confrontés a des forces qui les dépassent mais
contre lesquelles ils combattent pourtant. Peut-étre Wajdi Mouawad
s'inspire-t-il ici du tragique antique, tout en souhaitant en redéfinir
les contours dans la perspective d'un conflit générationnel qui modi-
fie la fabrique identitaire. Se pose en ce sens la question suivante :
pourquoi avoir choisi de mettre en scene ce conflit générationnel et
comment I'espace du théatre est-il en mesure de le représenter ? Une
premiere tentative de définition pourrait se trouver dans les propos
du grand-pere qui, apres avoir dit la vérité, répond a Eitan :

« ETGAR. Non, mon petit, je ne suis pas devenu fou, je I'ai toujours
été ! 1l faut étre fou pour faire ce que jai fait ! Voler un enfant palesti-
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nien est une folie pour tout Israélien ! Il faut étre félé pour voler en

1967 un enfant arabe quand I'Arabe c’est l'ennemi!” ! »

La vérité peut-elle se dévoiler par la folie ? Si ce topos a longtemps
été employé, dans le théatre shakespearien par exemple, il permet
également a Wajdi Mouawad de mettre en scene la violence de I'His-
toire et la facon dont cette violence modifie, dégrade et disperse les
relations humaines (sociales et familiales). Véritable déflagration,
cette vérité est refusée par Eitan tandis que David, sous le choc de la
nouvelle, fait un AVC et meurt. En réaction a cela, le fils, lors de I'épi-
logue, sexprime en ces termes sur la sépulture de son pere :

« EITAN. [...] Adieu, mon pere, adieu.

Je vivrai ma vie et elle sera ce qu'elle sera, entiere, brillante, mais au
seuil de ta mort, je te fais cette promesse ; tant que dans le carnage
se tresseront tes deux prénoms, tant que dans le sang s'opposeront
leurs langues, moi, Eitan, fils de Norah et de David, petit-fils de Leah
et d’Etgar, héritier de deux peuples qui se déchirent,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas,

Je ne me consolerai pas. »

Eitan dépose la pierre sur la tombe de David 8. »

La multiplicité des héritages auxquels Eitan est finalement le déposi-
taire, malgre lui, finit par causer son malheur. Il est en effet « moins
fort » que I'Histoire et ne parvient pas a se reconnaitre dans la multi-
plicité de ses identités. En revanche, peut-étre peut-on voir dans ce
refus de consolation une volonté de mener un combat pétri d'idéaux
qui viserait justement a réconcilier les ennemis. Promesse de récon-
ciliation plutot que consolation, ce n'est pas le chemin que semble
emprunter Wahida qui, elle, avoue lorsquelle s'adresse a celui quelle
aime :

« WAHIDA. [...] Mon amour, pardon, mais javais besoin que tu te ré-
veilles pour que je puisse te quitter. Je te quitte. Je te dis ces mots et
je ressens ce que ressent celui qui se fait exploser au milieu de la
foule, je casse tout, je nous casse, je sépare la terre et je m'éloigne.
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C'est égoiste. Pendant cette guerre, ma place est la-bas. De 'autre
cOté de ce mur. Avec ceux qui vont perdre. Je veux me tenir avec mes
sceurs. Celles du moins qui m'ont appelée comme c¢a. Ya ikhti. Je veux
me tenir avec mes meres. Celles du moins qui m'ont appelée comme
ca. Ya binti. Tu vois ? Je ne fais que dire ces deux mots en arabe et je
tremble, signe de tout ce que jai perdu'®. »

La rupture amoureuse avec Eitan matérialise ici, et plus largement,
une rupture avec 'Occident. Eitan n'est devenu, ni plus ni moins, que
lavatar d'un monde qui, a présent, est rejeté par Wahida. Remarquons
toutefois que cette rupture est aussi un moyen pour elle de se récon-
cilier avec elle-méme et d'opérer un retour aux femmes de sa famille
et, par-la, a ses origines.

3.2. Le théatre de 'oiseau amphibie

Des lors, faut-il voir dans cet épilogue un retour au mythe de l'oiseau
amphibie ? La légende raconte qu'un jeune oiseau souhaite rejoindre
le monde marin quil trouve, selon le récit perse, « sublime ». Toute-
fois, sa tribu refuse que cet oiseau plonge, puisque les animaux aé-
riens et aquatiques ne sont pas faits pour se rencontrer. L'oiseau, in-
complet, finit pourtant par plonger et, une fois sous leau, lui
poussent nageoires et ouies. Loiseau amphibie est a présent libre 20,

Il s'agit en conséquence de comprendre que peut-étre, a travers la
métaphore légendaire de l'oiseau amphibie, le dramaturge nous en-
courage a devenir nous-mémes ces hommes vivants entre deux bio-
topes : le notre et celui de l'autre. Les espaces du texte théatral et de
la skéné deviennent alors ces lieux de rencontre entre un « moi » et
un « Autre », invitant les lecteurs.trices / spectateurs.trices a réflé-
chir au regard qu'ils ou elles portent sur le monde qui les entoure.
C'est en tout cas, nous semble-t-il, le sens de la réponse qu'Eitan for-
mule a Wahida, apres leur rupture :

« EITAN. Des oiseaux. Alors, je ne vais pas te retenir. Les oiseaux vont
et viennent de chaque c6té du mur, quand ils sont la-bas, ils sont la-
bas, quand ils sont ici, ils sont ici. Qui saurait dire le contraire ? Il
existe pourtant des oiseaux quantiques, a la fois la-bas et ici, apparus
comme nous a 'instant du Big Bang, et qui volent toujours au midi

des deux mers?l, »
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Si les deux amants ont compris que leur union ne serait jamais pos-
sible dans un monde qui se déchire sous couvert damertumes et
d’héritages mal digérés, ils ont au moins su, en paraphrasant Jorge
Semprun, « devenir autre pour pouvoir rester eux-mémes 2% ». Clest
dans ce retour a ce qui semblerait étre une nouvelle identité - apres
s'étre affranchis d’héritages silencieux et condamnant les héritiers a
devenir le pale reflet de leurs belliqueux ascendants - que les person-
nages s'épanouissent et se définissent des a présent. Comprenons
alors le théatre de Wajdi Mouawad comme une invitation a devenir,
nous-mémes, des oiseaux amphibies ou quantiques : de nouveaux
étres humains invités a comprendre l'autre et a devenir autre pour
pouvoir rester nous-mémes.

Tous des oiseaux apparait finalement comme une piece au sein de la-
quelle la confrontation des héritages aboutit bel et bien a la « fa-
brique identitaire » des personnages. Héritier.ere.s d'une meémoire
dont ils ne peuvent pas étre les légitimes dépositaires, l'identité des
personnages (tout comme celle du dramaturge) doit étre redéfinie.
C'est d’ailleurs uniquement par cette volonté d’affranchissement des
« tribus planétaires » telles que définies par Amin Maalouf?3 que
toutes et tous tentent de s'émanciper. Par un retour a l'identité, apres
avoir rencontré l'ennemi et l'avoir si ce n'est compris, au moins
« éprouvé », ces personnages sont le symbole d'un théatre qui se veut
« hypoténuse » comme le définit lui-méme 24 Wajdi Mouawad. Hypo-
ténuse puisqu’il est ce trait qui nous relie a notre ennemi et apparait
comme un moyen, in fine, de nous comprendre et d’esquisser, peut-
étre, les premiers chemins de la paix.

NOTES

1 MAALOUF, Amin, Les Identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998, p. 119.

2 Guerre civile qui durera quinze années (1975-1990).

3 MOUAWAD, Wajdi, ADLER, Laure, « Il faut trouver le courage de racon-
ter », émission « Hors-Champs », France Culture, 22 juin 2016.

4 Katia HADDAD démontre par ailleurs que si la guerre civile avait, dans un

premier temps, provoqué « le silence assourdissant des écrivains », une

« écriture cathartique » avait néanmoins succédé, chez les écrivain.e.s liba-
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critique (2° édition), Beyrouth, Presses de l'université Saint-Joseph, 2008,
p. 12-13.
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Olivia Gesbert, lors de 'un de ses entretiens avec Wajdi Mouawad. Elle re-
vient en ce sens sur I'importance du choix des comédien.ne.s dans Tous des
oiseaux : « Comme toujours avec vous, un langage a l'épreuve de la
scene [...]. C'est un théatre polyphonique [...] aussi puisque Tous des oiseaux
se joue en quatre langues : en anglais, en hébreu, en allemand et en arabe
[...] avec un casting de comédiens international. Ils portent en eux cette
geographie éclatée, comme vous le dites, et clest le cas. [...] Cest vrai qu'ils
portent tous en eux cet exil, cette migration subie ou choisie. », MOUAWAD,
Wajdi, GESBERT, Olivia, « Wajdi Mouawad lillégitime », émission « La
Grande Table, 1"¢ partie », France Culture, 20 novembre 2017.

6 Voir les propos de Régine Robin cités par Danielle Dumontet in DU-
MONTET, Danielle, ZIPFEL, Frank (dir.), Ecriture migrante, Migrant writing,
Hildesheim, Olms Verlag, 2008.

7 MOUAWAD, Wajdi, GESBERT, Olivia, ibid.

8 Nous empruntons ces termes a DIAZ, Sylvain, Dramaturgies de la crise
(xx®-xx1€ siecles), Paris, Classiques Garnier, 2017.

9 MOUAWAD, Wajdi, Tous des oiseaux, Montréal / Arles, Leméac / Actes
Sud-Papiers, 2018, p. 24-26.

10 Ibid., p. 27-33.
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mory, London, Harvard university press, 2012.

12 SPIEGELMAN, Art, Maus, Un survivant raconte, tome 1: Mon pere saigne
Uhistoire, Paris, Flammarion, Collection « Fiction Etrange », 1994.
SPIEGELMAN, Art, Maus, Un survivant raconte, tome 2 : Et clest la que mes
ennuis ont commencé, Paris, Flammarion, collection « Fiction Etrange »,
1994.

13 HIRSCH, Marianne, op. cit., p. 22. Je traduis : « La postmémoire caracté-
rise l'expérience de ceux qui ont grandi enveloppés de récits qui ont précé-
dé leur naissance, leurs propres reécits différés sont évincés par les histoires
de la génération précédente fagconnée par des événements traumatisants
qui ne peuvent ni étre compris ni recréés. »
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Foucault, in Dits et écrits, 1954-1975, Paris, Gallimard, collection « Quarto »,
2001, p. 261-278. Ce dernier la definit principalement comme « un geste qui
concerne la limite ».

15 MOUAWAD, Wajdi, op. cit., p. 46-48.
16 Ibid., p. 75-76. Nous soulignons.

17 Ibid., p. 78.

18 Ibid., p. 87.

19 Ibid., p. 71.

20 Il faut dlailleurs préciser que Wajdi Mouawad a clairement revendiqué
cet intertexte littéraire en incluant le récit perse au dossier de presse de la
piece.

21 Ibid., p. 72.

22 SEMPRUN, Jorge, LEcriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 292.

23 MAALOUF, Amin, op. cit., p. 106. 1l définit la notion de « tribu planétaire »
ainsi : « Les communautés de croyants apparaissent, en effet, comme des
tribus planétaires - je dis « tribus » a cause de leur teneur identitaire, mais
je dis aussi « planétaires » parce quelles enjambent allegrement les fron-
tieres. »

24 DIAZ, Sylvain, Avec Wajdi Mouawad : Tout est écriture, Montreéal / Arles,
Leméac / Actes Sud-Papiers, 2017, p. 72-73.
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Cet article propose une lecture plurielle de Tous des oiseaux, 'une des der-
nieres créations de Wajdi Mouawad, problématisée autour de la notion d’hé-
ritage. Il s’agira en fait d'observer la manieére dont, tout d’abord, I'écrivain est
le dépositaire d'un héritage que l'on pourrait peut-étre qualifier de « géopo-
litique », mais également de s'intéresser a la facon dont l'acte de transmis-
sion provoque la nécessité d'un recours a la création théatrale. En ce sens,
étudier « les héritages » a l'aune de la fiction sera un moyen d'interroger la
fabrique identitaire des personnages mais aussi la maniere dont le théatre
peut modifier notre propre rapport au réel et a interroger les relations
entre Orient et Occident.
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